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Pazzo o scemo ragazzino abituato a parlare ad 

ogni Elemento come quel Santo passato nello 

stesso suo giardino divenuto calendario di un 

Tempo miracolo della vita: per qualche motivo 

strano dovrà divenire futuro suo tormento e 
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padrone del tempo rivelato nell’ortodossia di 

ugual via….  

Il povero bimbo non vedeva un Albero ma un 

ricco e nobile Profeta, ed ogni volta che entrava 

nella sua Dimora faceva un inchino e si bagnava 

il viso, quasi avesse paura di quel Dio così assiso 

nel ricco Regno della  biblioteca della Vita, poi 

chiudeva gli occhi ed inventava una strofa per 

ogni stagione quadro della ricca e dura corteccia 

nell’anello del Tempo: da una Spirale in Lui si 

era evoluto come quel sasso caduto in uno 

stagno: alla superficie dona la parola mentre si 

riposa nella dura crosta. 

L’alba della Primavera, poi il caldo del misero 

pasto nell’Estate del loro delirio, poi ancora il 

primo pomeriggio come fosse Autunno…, poi la 

sera con l’Inverno che aspetta…, ed i primi fiocchi 

di neve ad imbiancare il Sogno con le orme dei 

loro amici pronti a dividere ogni Pensiero:  fare la 

guardia ad il Tempo così concepito. Un merlo 

quale sentinella per l’intera stagione, un lupo per 

ululare la gioia e far da compagnia alla pecora 

smarrita che mai fu l’agnello della loro Dimora 

così arredata… e concepita.  

I Secoli passavano… e nessuno mai li ha  

contati, così come si contano i denari, quelli li 
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numerava e nominava un ricco signore che passò 

di lì un giorno: cercava la terra del suo avvenire, 

cercava la dimora del suo ingegno, cercava la 

ricchezza nominata materia, e ciò che gli apparve 

nella sua nobile storia, passo veloce di un cavallo 

imbizzarrito, fu uno spettacolo miserevole più 

adatto per un Pazzo non certo per un nobile 

cavaliere che per di lì galoppa. Padrone 

dell’araldo nominato Memoria  per ogni confine 

libero come il Vento del ricco suo ardire, pecunia 

da seminare e ogni sera contare. 

Povera cosa vedeva lo stolto e ricco signore, 

misera storia senza alcuna stoffa o ricchezza o 

parola che non fosse e sia un’ingiuria per la 

pecunia del suo eterno avvenire. Nella capanna 

e nella mangiatoia della misera stalla, lui che 

proviene da un ricco maniero, un fuoco ordina al 

suo scudiero, quale crociato della Parola (o 

Verbo che sia…), milite di Cristo comandato in 

questa povera ora. Il fuoco di un diverso 

pensiero dovrà incenerire e arrostire il suo 

appetito… duro a morire. L’agnello del peccato 

condì in maniera saporita, poi aprì la danza della 

vita in nome di una caccia mai estinta. Lui 

proviene, qual uomo ricco e devoto…, proprio da 

quella (poi evoluta in eterna guerra… pecunia e 
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fortuna condimento del sangue della vita) e del 

dio della sua ricca chiesa condividere una strana 

ricchezza divenuta pretesa. 

Il fuoco del mondo donde lui proviene 

abbisogna di legna…, rubò così al povero 

Bambino le pagine del Libro che leggeva ogni 

mattino fin alla sera (nella stagione o strofa della 

sua Nobile Vita) in compagnia del Tempo 

divenuto Profeta, muto ora nella sua biblioteca 

(la loro dimora è così ricca che solo a narrarla o 

numerarla non basta una sola vita…). Il ricco 

signore pensava in tal modo di scacciare ogni 

miseria…, perché ha compassione di quel 

Bambino visto o spiato dal suo breve mattino: un 

Bambino solo e muto… certo dalla povera ed 

idiota favella.  

Spezzò i rami uno ad uno come quei libri che 

era solito bruciare in nome del suo ricco avvenire, 

scudiero di un monarca senza più dio, se pur lo 

nomina (lo uccide ed umilia ogni mattino fino alla 

sera del nostro martirio) è per sua ricchezza e per 

la Madonna che orna la mensa non certo in 

verginale attesa: Cibele l’hanno sepolta sotto un 

trono di vino ora banchettano con il sangue di 

Cristo. Scudiero di un monarca senza più Dio, 

se pur lo nomina è per sua ‘pecunia’ non per chi 
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dimora avvolto dalla nebbia di un Regno che 

ancora dovrà venire nel Paradiso di una Natura 

così umiliata nel Secondo che tutto brucia nel 

cieco divenire.  

La casa del Bambino…, il ricco castello senza 

una stanza un tetto un altare dove gridare allo 

scempio bruciava nell’Invisibile Universo, il pazzo 

impaurito da quel fumo… quasi fosse l’Inferno 

disceso sulla Terra quale nuovo AntiCristo 

vedeva tutta la sua ricchezza prendere una 

strana forma calco di una moneta mai coniata nel 

suo delirio… o Materia che sia. Ogni Stagione 

ed amico su quella Via sparirono all’improvviso 

come una morte annunciata sul Teschio della 

Terra, come un sisma che scuote la Vita. 

Qualcuno li aveva destati dalla pazzia, ora non 

c’è neve né vento né primavera…, neppure il merlo 

della loro Eresia che ripeteva la Rima ad ogni 

stagione del pendolo di quella eterna e Prima ora 

nominata Vita. Tutto non è più come prima, solo 

il vomito della Parola rivenduta e barattata ad 

ogni ora, precipita all’improvviso ad affogare la 

nuova stagione della vita: il Silenzio uccide in 

nome della pecunia nominata Dottrina.  

Il Bambino si destò vicino ad un faggio con i 

rami tutti di cemento come alberi piantati a 
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rovescio nel fuoco dello strano cammino, ora non 

c’è Sogno nel martirio del nuovo evento: non un 

nido ritrovato ad ogni stagione della vita dopo il 

lungo volo di un’anima che annuncia una Storia 

Antica: il ritorno alla Terra è sempre cosa lieta!  

Vide e scrutò come uno Straniero al mondo 

tante ricche dimore specchi del ricco signore. In 

quella strana Natura capovolta ogni donzella 

indica ed urla la sua rima, non certo una Poesia, 

addita al pazzo lungo la Via protetta e custodita 

nella sua reggia all’ombra della ricchezza e 

splendore che impera in codesta strana discesa 

della terra: uomini sorridono al nuovo sogno o 

divertimento, scivolano come bestie impazzite, 

urlano come lupi addomesticati ripetono frasi 

come merli indiani: salgono e scendono da strane 

poltrone al posto dei secolari e più nobili alberi… 

Il vecchio Profeta è mutato in ricca dimora…, 

ed il Bambino ora se pur cresciuto,… più misero 

muto… e idiota di prima: nulla del Regno donde 

proviene, conquistato ed edificato su un sogno 

poi su una Terra, scolpito come pazza Rima… 

rimaneva…, neppure la neve del loro inverno… là 

dove un matto si destò nel Regno del loro 

avvenire: il ricco Castello di un Dio.  
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Ora neppure la primavera semina il ventre di 

quell’ora, neppure la bufera annuncia il futuro 

cammino della Stagione senza Tempo… per 

questa favola parabola o preghiera che sia.  

Il vecchio Profeta è morto nella certezza di 

questo misero Tempo…, forse non del tutto, 

perché io che son passato per ugual cammino mi 

sono appoggiato al suo alito smarrito…. e Lui mi 

ha narrato tutta la Storia…. fuoco del Secondo 

della breve Memoria.   

(Giuliano Lazzari, Favola di Natale)     

             

 

 

  


