DOMANI VERRA’

Ovvero: DIALOGO SPIRITUALE A PIU” VOCI

(per chi sa’udire ed ascoltare quanto non appare)

(In Pagine di storia; Prima parte)

Mi assento da ogni umano commento (e consenso) e
come gia espresso proseguo come detto nel Tristram
Impero e con questo nel Sentiero detto, giacché proprio
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quello beffa & satira del suo pensiero entro la fitta
foresta di un piccolo se pur nominato grande.... Impero;
cosi nel passo precedentemente accennato vi € piu di un
senso velato che fanno del nostro Giuliano un moderno
antenato all’oculo viziato del Dick detto Tommaso
(pluridecorato nell’emerito distinto nonché unanime ed
acclamato riconoscimento in cui si riconosce e conserva
Memoria e con essa la Storia) il quale scruta I’Universo;
certo € che rimembro quel Nazianzo e I’araldo della breve
parola ove conid moneta facendo della verita e con essa
‘telogica’ pretesa e opporre retta e giusta calunnia oltre il
sigillo di un medesimo Dio tanto per conservare
I’esclusiva e di certo cancellare la retta evoluzione in cui
questo si riconosce...; ma_come lui_fu premiato dalla
Storia, la_gual numera ogni_Imperatore e Papa della
Terra..., daquella abbiamo letto delle Lettere, e scrutato
come quello Dio pregato, partorisce in seno suo degli
Eretici i quali rammentano il suo mal-governo, giacché
in guel Nuovo o Vecchio Testamento vi e quell’eterno o
infinito paradosso annunciato e dicono calcolato....

...Ed ancora... se cio non vi disturba, prosequendo la
Lettera ad un Bambino giacché mai_nato e sempre in
odor di peccato o bruciato al fuoco, da chi, pur pregando
non illumina il mondo circa il vero peccato consumato...
e se per questo neppure I’Universo di una Verita migliore
di quanto per sempre annunciato, compiendo ugual
errore nell’enunciare, non Spiriti ed Anime le quali
compiono invisibili il destino di un Dio in loro sceso
‘profetizzare’ come il Principio I’atroce suo ed altrui
destino nella materia corrotto; bensi con arguto &
premiato ingegno da matematico vestito e poi rivenduto
dallo scriba senza alcun Dio, contare popoli e schiere
tutte riunite nel vasto Universo... Di certo avea mal
compreso il senso, ugual senso del suo Dio pregato infatti
per questo fu anche premiato... ma forse lo abbiamo gia
detto: se mi ripeto perché contemplo parola di tutti quegli
Spiriti che nella misera “prigione’ della vita furono foglie
di passaggio in un bosco bruciato (si pur questo € il vero
e solo Universo) e non certo contemplato... Perdonami
Dick di questo nuovo peccato neppur ben calcolato nel
numero o nella cifra di un Universo popolato giacché io
mi nutro e diletto della loro compagnia neppure vista... 0
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forse letta, a quest’ora in cui ti scrivo, mio caro amico,
sono tutti raccolti ad una diversa ‘parabola’ nell’onda di
una piu elevata e dicono arguta vista e che Dio li perdoni
al gradimento di cui forse neppure lui gradisce siffatta
compagnia per ogni tremore all’inutile parola detta...

Giacché noi Eretici (con_basso _indice di_gradimento)
facciamo omagqgio a chi non ha avuto la fortuna del suo
Universo in guanto la Verita é si immateriale ed per sua
dilettevole e cagionevole natura, rifugiata dall’'umanita
certamente_ed eternamente corrotta, e _questa di_certo
non e una diversa Storia (infatti come ben vedi vi € un
altro Universo velato e sotto guesta parola scrutando un
po’ piu a fondo lo scorgi testualmente parlando...), fosse
solo Eretica nel limite della parola detta ripercorriamo il
Sentiero in cerca di ogni possibile conquista, mai, pero,
nel circolo con cui si € soliti consumare Spazio e Tempo,
forse perché prima di quello, rispetto coloro che nel
circolo lo compongono, senza, e per il vero, scorgerne la
cima...

Questo limitato confino lo abdichiamo a coloro che
vivono del nostro Destino, giacché noi, amici miei,
facciamo omaggio all’apparente morte qual Stagione di
vita di tutti quegli eterni spiriti: Natura tutt’attorno la
quale incarna e dona linfa e respiro al grembo di una
Terra ammalata di altro materiale intento...

I quali, pur nell’apparenza della morte in questo
freddo mese di un inverno tradito, risorgeranno alle porte
dell’Universo di un diverso Dio (talvolta nominato
destino) e per sempre mi accompagneranno nel difficile
suo invisibile Sentiero di un piu retto e probabile
Universo, e dopo, alla Verita quale comune nostro
martirio... fuoco al passo di un banchetto nominato
Secondo Dio....

(Buona lettura...)
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Questa non lo so se & una fiaba ma te la racconto lo
stesso.. ..

C’era una volta una ragazzina che credeva nel domani...

Infatti le insegnavano tutti a credere nel domani:
assicurandole che il domani e sempre meglio!

Glielo assicurava il prete quando tuonava le sue
promesse (ed argute pretese in versetti espresse insieme a
delle strane formule) ed annunciava il Regno dei Cieli.

Glielo assicurava la scuola quando le dimostrava che
I’umanita va avanti e che un tempo gli uomini vivevano
nelle caverne poi in case senza termosifone.

Glielo assicurava suo padre quando le portava ad
esempio la storia e sosteneva che i tiranni finiscono sempre
sconfitti.

Al prete, la ragazzina aveva tolto fiducia assai presto.
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Il suo domani era la morte, e alla ragazzina non
importava nulla di abitare dopo la morte in un lussuoso
albergo chiamato Regno dei Cieli...

(O. Fallaci)

Era, nel senso piu vasto e piu nobile del termine, un
poeta...

Non solo, ma comprendeva in se il vero carattere, gli
scopi augusti, la suprema maesta e dignita del sentimento
poetico. Sentiva istintivamente che |’appagamento piu
pieno, se non proprio l’unico, di questo sentimento
consisteva nella creazione di nuove forme di bellezza.
Alcune peculiarita, o dei suoi studi giovanili o della natura
del suo intelletto, avevano dato alle sue speculazioni etiche
una certa sfumatura di cio che si suol definire
materialismo; e fu forse questa sua propensione a indurlo a
credere che il campo piu proficuo, se non addirittura il solo
legittimo, al manifestarsi dell’esercizio poetico, sia quello
della creazione di nuove forme di bellezza puramente
fisica.



Cosi accadde che egli non divenne né musicista né
poeta, se vogliamo usare questa parola nella sua accezione
consueta. O forse egli non si curo di diventare né I’uno né
I’altro (anche questo e possibile), solo per attenersi alla sua
idea che nel disdegno dell’ambizione risieda uno dei
principi essenziali della felicita su questa terra?

Non puo darsi, in effetti, che mentre i geni di ordine
superiore sono necessariamente ambiziosi, quelli di ordine
ancora piu elevato siano al di sopra di cio che viene
definito ambizione?

Non pud dunque accadere che molti, piu grandi di
Milton, siano stati paghi di restare ‘muti e senza gloria?’.

Credo che il mondo non abbia mai visto (né vedra mai,
a meno che una serie di casi fortuiti non sproni una mente
d'ordine eccelso a compiti ingrati) la piena misura
dell’esecuzione trionfale di cui la natura umana é capace,
nei piu ricchi domini dell’arte.

Ellison non divenne né musicista né poeta; anche se mai
visse uomo che fosse piu di lui profondamente innamorato
della musica e della poesia. In circostanze diverse da quelle

in cui venne a trovarsi, non & escluso che sarebbe
diventato pittore. La scultura, pur nella sua natura
rigorosamente poetica, era troppo limitata nella sua portata
e prospettive per occupare a lungo, in qualsiasi momento,
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la sua attenzione. E con cio ho nominato tutti i campi nei
quali, secondo ci0 che comunemente s’intende per
sentimento poetico, tale sentimento pud spaziare. Ma
Ellison sosteneva che il campo piu ricco, piu vero e piu
naturale, se non addirittura il piu vasto, era stato
inspiegabilmente trascurato.

Nessuna definizione aveva mai parlato dell’architetto di
giardini come di un poeta; eppure era convinzione del mio
amico che la creazione di un giardino paesaggistico offrisse
alla Musa adatta la piu splendida delle occasioni. Qui,
infatti, si apriva allo spiegarsi della fantasia il campo piu
bello ove creare infinite combinazioni di nuove forme di
bellezza; e gli elementi che entravano in tali combinazioni
erano di gran lunga i piu splendidi che la terra potesse
offrire.

Nella multiforme e multicolore varieta dei fiori e degli
alberi, egli vedeva lo sforzo piu diretto e piu efficace della
Natura per giungere alla bellezza fisica. E nella direzione o
concentrazione di questo sforzo - o, piu esattamente, nel
suo adattarlo agli occhi che dovevano contemplarlo sulla
terra - riteneva di dovere usare i mezzi migliori,
adoperandosi al massimo affinché si compissero e il suo
destino di poeta e gli augusti scopi per i quali la Divinita
aveva radicato nell'uomo il sentimento poetico.

Adattarlo agli occhi che dovevano contemplarlo sulla
terra....



Spiegandomi questa sua espressione, Mr. Ellison molto
contribui a risolvere quello che a me era sempre parso un
enigma: intendo il fatto (che solo gli inesperti mettono in
dubbio) che in natura non esiste combinazione di scenari
quale pud essere prodotta da un pittore di genio. Non €
possibile trovare nella realta paradisi come quelli che
splendono radiosi nelle tele di Claude Lorrain. Nel piu
incantevole paesaggio naturale si trovera sempre un difetto
0 un eccesso: molti difetti e molti eccessi. Anche se le
singole parti possono sfidare, individualmente, la somma
abilita dell'artista, la disposizione di queste parti & sempre
suscettibile di un miglioramento.

In breve, su tutta la vasta superficie della terra naturale,
non si puo trovare un punto dal quale un occhio d’artista,
osservando attentamente, non scorga qualcosa di
sgradevolmente incongruo in quella che viene definita la
composizione del paesaggio.

Eppure come é incomprensibile tutto questo!

In tutte le altre questioni ci e stato giustamente
insegnato a considerare la natura come perfetta. Chi osera
imitare i colori del tulipano e migliorare le proporzioni del
mughetto?
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E in errore la critica che sostiene, a proposito della
scultura e del ritratto, che la natura va esaltata o idealizzata,
piuttosto che imitata. Non esiste combinazione pittorica o
scultorea dei particolari dell’'umana bellezza che si accosti
alla bellezza che vive e respira. Solo nel paesaggio i
principi di tale critica sono veri; e dopo averli sentiti veri
nel paesaggio, solo da una superficiale tendenza alla
generalizzazione essa € portata a proclamarli veri in tutti i
campi dell’arte; ripeto, dopo averli sentiti veri nel
paesagqgio, poiché la sensazione non & né affettazione né
chimera.

La matematica non fornisce dimostrazioni piu assolute
di quelle che il sentimento della sua arte offre all’artista.

THE
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Questi non solo crede, ma sa con certezza che
determinate disposizioni della materia, apparentemente
arbitrarie, costituiscono, e sono le sole a costituire, la vera
bellezza.

Tuttavia le sue ragioni_non hanno ancora trovato una
compiuta_espressione. E compito _di_una_analisi_piu
profonda di quante ne conosca il mondo esaminarle a
fondo ed esprimerle.
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E tuttavia I’artista trova conferma delle sue opinioni
istintive nella voce di tutti i suoi confratelli. Supponiamo
che una ‘composizione’ sia imperfetta e che venga
apportata una correzione unicamente alla sua disposizione
formale; quando questa correzione verra sottoposta al
giudizio di tutti gli artisti di questo mondo, ognuno di essi
dovra ammetterne la necessita. E v’e di piu: per ovviare a
quanto vi e di imperfetto in una composizione, ogni singolo
membro della confraternita avrebbe suggerito I’identica
correzione.

Ripeto che soltanto nelle varie disposizioni del
paesaggio la natura fisica e suscettibile di esaltazione e che,
percio, la sua suscettibilita a migliorare solo quest’unico
punto costituiva per me un mistero che mai ero riuscito a
risolvere.

Le mie opinioni in proposito poggiavano sull’idea che
intenzione primitiva della natura fosse stata quella di
sistemare la superficie della terra in modo da appagare
sotto ogni aspetto il senso umano della perfezione nel
bello, nel sublime o nel pittoresco, ma che questa primitiva
intenzione fosse stata frustrata dai noti sconvolgimenti

geologici - sconvolgimenti di forma e di
raggruppamento di colori, nella cui correzione o
modificazione consiste lo spirito dell'arte. La forza di

10



questa idea era pero notevolmente infirmata dalla necessita
in essa implicita di considerare detti sconvolgimenti
anomali e inadatti a qualsivoglia scopo.

Fu Ellison a suggerire che essi fossero preannunzi di
morte.

Cosi spiego: ‘Ammettiamo che I’intenzione prima sia
stata I’immortalita terrena dell’uomo; di qui il primitivo
adattamento della superficie della terra a questo suo stato
di suprema felicitd, non esistente ma progettato. Gli
sconvolgimenti geologici furono il preludio alla condizione
mortale successivamente concepita. ‘Ora’, disse il mio
amico, ‘cio che noi riteniamo sublimazione del paesaggio
puo essere effettivamente tale in quanto riflette soltanto il
punto di vista morale e umano.

Qualsiasi alterazione della scena naturale puo produrre
un’imperfezione nel quadro se solo riusciamo a
immaginare che questo quadro sia  osservato
complessivamente, nell’insieme, da un punto lontano dalla
superficie terrestre, purché non al di la dei limiti della sua
atmosfera. Si comprende facilmente che cio che potrebbe
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migliorare un dettaglio esaminato da vicino puo nello
stesso tempo danneggiare un effetto generale o osservato
da piu grande distanza. Pu0 esistere, insomma, una
categoria di esseri, un tempo umani ma ora invisibili
all’umanita, ai quali, da lontano, il nostro disordine
appaia ordine (e viceversa: I’ordine il vero disordine
manifesto ecco il motivo della loro presenza per tornare
al Primo Infinito della Prima essenza), la nostra assenza
di pittoresco, pittoresca: insomma, gli angeli terreni per la
cui vista, piu che per la nostra, e per il cui affinato gusto
del bello sublimato dalla morte pud darsi che Dio abbia
armoniosamente composto i vasti giardini paesaggistici dei
due emisferi (Ed infatti mio caro amico come te ora parli
infinitamente dal genio tuo trasposto in cio che I’'umana e
corrotta umanita non ti ebbe concesso, eccetto che, con la
sofferta vita terrena calvario di una superiore nella
natura riflessa al pari del giardino detto privata della
mela e del peccato suo originale qual vera e compiuta
favola a dispetto della conoscenza... la qual ora dipingo
eterna nella Parola nel Verbo nella Memoria....)’.
(E. A. Poe)

Alla scuola aveva tolto fiducia un po’, e cioé durante un
inverno in cui le sue mani e i suoi piedi s’eran coperti di
geloni, di piaghe.
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Si, era una gran cosa che gli uomini fossero passati dalle
caverne al termosifone: ma lei non aveva il termosifone.

Di suo padre aveva continuato a fidarsi, invece, a occhi
chiusi.

Da vent’anni (o trent’anni ho forse perso il conto da
secoli ormai) combatteva certi prepotenti vestiti di nero e
ogni volta che questi gli rompevan la testa (con le loro
torture) diceva, coraggioso e testardo:

‘DOMANI VERRAY".

C’era la guerra (qual condizione appena bastevolete
sufficiente - compagna costante di cio che nominano nella
loro ridicola e piccola evoluzione e con questa vit
economia...).

| prepotenti (di ogni risma a dispetto del libero arbi
affisso_ad ogni parabola del nostro eterno cammino...
sempre vestiti di nero ed avevano tutta I’aria di vincerla. . ‘ &

Ma lui scuoteva la testa e diceva, coraggioso e testardo:

‘DOMANI VERRAY".

..Fu lavando le mutande delle SCROFE
accorsi: il nostro domani non era giunto, e
sa bbe mai giunto. Avrebbero sempre  co
liarci con le promesse: in un
ite da falsi sollievi, misegan

- (O. Fallaci)

E’ stato detto, molto opportunamente d’un

tedesco: ‘Es laft sich nlcht-l.es e Ci c e esso
IasEa leggere...

I sono, di fatto, dei segreti 'the non consen :
rivelarsi. Taluni uomini muoiono, a notte, nel loro letto,
torcendo le mani agli spettri cui si confessano e
riguardandoli pietosamente coi loro occhi smarriti... e v’e
chi muore disperato con la gola strozzata dalle convulsioni
per I’orrore dei misteri che non vogliono svelarsi. Troppo
spesso, ahime, I’umana coscienza porta seco un tale
fardello d’orrore che non riesce a sbarazzarsene se non
nella tomba. E in tal modo, I?&?‘nza di tutti i delitti rimane
impenetrabile. .
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Non molto addietro, in sul finire d’una sera d’autunno,
me ne stavo seduto davanti alla grande vetrata del caffe D.,
a Londra. Ero stato ammalato per lunghi mesi e, allora,
appena convalescente, mentre man mano mi tornavano le
forze, ero in una di quelle beate disposizioni dell’animo
che hanno le caratteristiche opposte a quelle della noia,
quando cioé gli appetiti morali sono ben tesi, e il velo che
annebbia la mente e squarciato - nel mentre che I’intelletto,
come elettrizzato, supera di molto le sue giornaliere
capacita, al modo medesimo che il nitido razionalismo di
Leibniz vince sulla stolta e melliflua oratoria di Gorgia.

Lo stesso respiro m’era un godimento senza pari. E
persino le innumerevoli origini dei miei malanni, in quel
momento, non mi davano che gioia. Provavo un sereno e

I~ s

pur profondo interesse in qualsiasi oggetto. Con un
sigaro in bocca e una gazzetta sulle ginocchia, mi ero
divertito ora a leggere gli avvisi economici, ora ad
esaminare la promiscua clientela del caffe, ora a guardare
al di la dei vetri appannati dal fumo della strada.

Quest’ultima era una delle principali arterie della citta
ed era stata affollata I’intero di.

La calca s'era ispessita all’imbrunire, ogni istante di piu,
sino a che, all’accendersi dei becchi, comincio a fluire in
due opposte direzioni dense e continue. Non mi ero mai
trovato, in quel particolare momento della sera, nella
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disposizione d’animo in cui mi trovavo allora, e il
mareggiare in tumulto di quella folla di teste umane mi
empiva d’una deliziosa e fresca emozione. Per modo ch’io
cessai affatto di prendere un gualsiasi _interesse a cio che
accadeva nel caffé e mi concentrai, per contro, su quel che
vedevo accadere di fuori. Le mie osservazioni furono, da
principio, astratte e generiche.

Cominciai col considerare i passanti sotto il loro aspetto
di massa e avendo la mente solo ai loro rapporti collettivi.

Ma venni dipoi, e gradualmente, ai particolari e
m’applicai in un minuto esame allo scopo di vagliare la
diversita dei tipi dai loro vestiti, dall’aspetto, dall’andatura,
dai volti e dall’espressione, infine, delle loro fisionomie.
Eran, la maggior parte, uomini dall’aria soddisfatta e
pacifica di chi fa professione d’affari e sembravano
occupati a null’altro che ad aprirsi un varco tra la ressa.
Colle sopracciglia aggrottate, movevano qua e la gli occhi,
vivacemente, e se accadeva che qualcuno li urtasse, senza
tuttavia impazientirsi, si raggiustavano i panni e tiravano
innanzi. Altri, anch’essi in gran numero, avanzavano
inquieti, col volto paonazzo e, in mezzo a ogni sorta di
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gesticolazioni, parlavan tra sé come se fosse proprio quella
infinita moltitudine a farli sentir soli con loro stessi. E
qualora accadeva loro di doversi fermare per un qualche
inciampo, smettevano all’istante di borbottare ma
raddoppiavano, per contro, i loro gesti e, con sulla faccia
un distratto riso ed esorbitante, al certo, la loro effettiva
allegria, attendevan che gli altri, sul cammino dei quali
s’erano inseriti, continuassero la loro strada. Se poi
accadeva che venissero urtati, si profondevano subito in
iscuse ed inchini, dando atto della piu profonda
costernazione.

Codeste due numerosissime categorie di persone, oltre
cio che ho detto, non presentavano nient’altro di notevole.
| loro abiti appartenevano a quel genere di indumenti che
sono oltremodo ben definiti dall’aggettivo decente. Dubbi
sulla loro condizione non ce ne potevano essere. Nobili
erano, 0 mercanti, 0 magistrati, o provveditori, o agenti di
borsa - cupatridi e plebe - sia che vivessero di rendita, sia
che trafficassero sulla propria o sull'altrui responsabilita.
Essi non attrassero troppo la mia attenzione.

|

B

Passai, cosi, alla massa degli impiegati che potevano,
ancor essi, essere distinti in due categorie. Quelli che
appartenevano alle piccole ditte, innanzi tutto, i quali eran
giovanotti dagli abiti attillati, dai capelli grassi di pomata,
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dagli stivali ben lustri e dal labbro insolente, e ancora
avevano andatura baldanzosa, che io non saprei definire
meglio che con la parola impiegatizia, e mi sembro che si
comportassero secondo quella che, soltanto un anno o un
anno e mezzo innanzi, era stata la perfezione del bon ton.
Essi sfoggiavano le loro dimesse grazie borghesi e tanto
sufficiente a definirli.

L’altra categoria era invece formata dagli impiegati
superiori appartenenti a imprese piu solide, gli steady old
fellows, insomma, e anche sul loro conto non c’era da
prendere abbagli. Costoro si davano a conoscere di primo
acchito, per , loro ampi abiti scuri, per le cravatte e i gilé
bianchi, le scarpe comode e forti, le calze grosse e infine
per le uose. Eran quasi tutti calvi, e le loro orecchie destre,
avvezze da tempo, ormai, a reggere la penna, sporgevano
in fuori con la punta ripiegata in modo curioso e ridicolo.
Osservai che essi si levavano e si rimettevano il cappello
con tutt’e due le mani, e che portavan tutti degli orologi
con certe catene tozze e massicce e di foggia sorpassata.
Essi ostentavano tutti d’esser persone rispettabili, posto che
esista un tipo tanto onorevole di ostentazione.

Jl!I

Vidi ancora numerosi individui di apparenza brillante e
subito compresi che non potevano essere se non i
tagliaborse, i quali infestano immancabilmente le grandi
citta. lo li osservai a lungo e con curiosita, e mi domandai
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che cosa poteva farli scambiare per dei gentiluomini,
appunto, dai veri gentiluomini. I loro voluminosi polsini, e
I’aria di eccessiva franchezza che si prestavano, li davano a
conoscere, anche costoro, alla prima occhiata.

| giocatori di professione eran quelli che s’avvistavano
con sicurezza anche maggiore ed infatti ne ebbi a notare
diversi. Vestivano nei modi piu bizzarri e differenti, da
quello del maquerau patentato, col gilé di velluto, la
cravatta a colori fantasia, la catena di rame dorato e i
bottoni di filigrana, all'altro, scrupolosamente disadorno,
dell'uomo di chiesa che consente di non destare alcun
sospetto all’ingiro. Avevan tutti, pero, la carnagione scura,
I’occhio annebbiato e le labbra pallide. E ancora, perché si
potessero subito riconoscere, presentavano altre due
caratteristiche: vale a dire il tono basso di voce che
ostentavano un po’ tutti, e la non diffusa abitudine di
stendere continuamente il pollice in modo da formare un
angolo retto colle altre dita. Eppure in mezzo a cotesti
mariuoli, mi accadde di notare che avevano abitudini e
inclinazioni piu particolarmente eccezionali e che
nondimeno li dimostravano uscenti dalla medesima risma.
A volerli esattamente definire, si potrebbe dire, di essi, che
vivono della loro furbizia e vanno divisi parimenti in due
categorie; quella dei dilettanti e I’altra dei militanti, la
prima delle quali possiede come caratteristica le lunghe
zazzere e i sorrisi, mentre I’altra va fiera degli alamari e
delle sopracciglia aggrottate.

E come venni piu in basso nella scala sociale, incontrai
piu sinistri e meditativi soggetti di indagine. Vidi cosi
merciaiuoli ebrei dalle facce che mostravano in ogni lor
tratto la piu abbietta umiliazione, eccetto che nel brillio
degli occhi, simili a quelli dei falchi; sfacciati individui i
quali s’erano dati alla mendicita soltanto per entrare in
ipocrita e torva concorrenza coi mendicanti reali che
soltanto la disperazione aveva ridotti a quell’esercizio,
grami, spettrali, malati, sui quali la Morte aveva gia posato
la sua mano ad abbrancarli, e che si trascinavano stentando
tra la calca, fiutando, con supplici sguardi, nei volti del
prossimo, una qualche fortuita consolazione, una qualche
perduta speranza.

E ancora modeste ragazzette che tornavano a casa dal
loro lungo e affaticante lavoro senza gioia, e che si
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ritraevano, piu avvilite che sdegnate, alle occhiate di quegli
insolenti di cui era impossibile evitare il contatto. E donne
pubbliche d’ogni eta e grado, da quelle nel pieno fiorire
d’una incontestabile bellezza che riportano alla mente la
statua, di cui dice Luciano che é foggiata di pario marmo
all'esterno ed € sostenuta di dentro dal fango e dalla
sozzura, alle altre abbiette e ripugnanti, lebbrose rivestite di
cenci, streghe grinzose sovraccariche di belletti e di falsi
gioielli, nell’ultimo sforzo di apparir giovani, e ancora alle
fanciulle dal corpo ancora acerbo, ma gia perfidamente
addestrate, da qualche prolungata convivenza, alle orribili
civetterie di quel loro commercio e divorate dall’ambizione
di eguagliare, nel vizio, le compagne piu anziane.

E ubriachi, infine, in un numero inusitato, dall’aspetto
indescrivibile, barcollanti, taluni, nei loro cenci, mentre
procedevano dinoccolati colle facce illividite e gli occhi
vitrei dei cadaveri, e propriamente vestiti ma insudiciati
tal'altri, e a fatica disinvolti, con le grasse labbra sensuali e
le facce ispiranti una rubizza cordialita e altri ancora
insaccati in indumenti che erano stati eccellenti in un
tempo lontano e che apparivano oggetto, tuttora, d’attente e
amorose spazzolature, e che venivano innanzi con andatura
piu rigida, ovvero piu elastica del verosimile, eppure
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orribilmente pallidi nel volto, con lampi selvaggi negli
occhi accesi e persi nella continua ricerca, pur nel loro
frettoloso orgasmo, di qualcosa a cui avvinghiarsi colle
loro dita tremanti.

E pasticcieri e cascherini e carbonai e spazzacamini e
suonatori ambulanti d’organino e operai laceri e lavoratori
d’ogni specie, esausti dalla loro fatica, chiassosamente
affaccendati in un continuo e sregolato andirivieni che
offendeva I’occhio per la sua assenza d’armonia.

E come la notte avanzava, piu cresceva in me I’interesse
per quello spettacolo. E non soltanto perché la folla
mutava, col rarefarsi dei migliori, i suoi tratti piu nobili e
accentuava, col graduale eruttar delle infamie, i piu volgari,
ma anche perché la luce dei becchi di gaz, flebile,
dapprima, nella sua lotta col giorno che moriva, andava
man mano rinfrancandosi e avviluppando gli oggetti col

suo spasmodico, abbagliante brillio.

Tutto era nero ma tutto, insieme, riluceva, simile a
quell’ebano cui fu paragonato lo stile di Tertulliano. I
nuovi e strani effetti di quella luce mi inducevano a
scrutare le fisionomie dei singoli individui, e nonostante
essi  passassero rapidamente dinanzi alla vetrina,
consentendo appena che io li shirciassi d’una sola occhiata,
pure ritenni per quella mia particolare disposizione dello
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spirito, di poter leggere, con quell’unica, la storia di lunghi
anni.

Avevo la fronte incollata al vetro e me ne stavo da
null’altro occupato che da quella bizzarra rassegna,
allorché la fisionomia d’un vecchio di sessantacinque o
settant’anni attiro la mia attenzione, per I’assoluta
singolarita della sua espressione. Non rammentavo d’aver
mai veduto una cosa del genere. Com’ebbi posato lo
sguardo su quel volto, il primo pensiero che attraversasse il
mio cervello fu che se Retszch lo avesse incontrato, subito
ne avrebbe fatto un modello per le sue rappresentazioni
pittoriche del demonio. Nell’atto medesimo che io compivo
di guardarlo, le piu stravaganti immagini di genio e
d’avarizia, di cupidigia e di avidita, di malizia, di
circospezione, di ferocia, d’orgoglio, di gioia, di panico e
infine di intensa e suprema disperazione, mi invasero, in
frotta disordinata, la mente, nel mentre ch’io mi sforzavo,
invano, di penetrarne il significato.

D’un subito mi sentii pit che mai sveglio e soggiogato.

‘Quale furiosa storia non é suggellata in quel petto!”, mi
dissi. E, compreso d’un desiderio ardente di non perdere di
vista quell’'uomo e di conoscere sul suo conto qualcosa di
piu, mi infilai il pastrano in un sol gesto, agguantai il
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cappello ed il bastone e mi lanciai nella strada, aprendomi
a fatica una via nella calca nella stessa direzione in cui
quegli sembrava essere scomparso. Pervenuto, non senza
qualche difficolta, a ritrovarlo, e raggiunto che I’ebbi, gli
tenni dietro, a distanza breve, studioso, nondimeno, com’é
naturale, di non risvegliare alcun suo sospetto.

Avevo, intanto, I’opportunita d’esaminare la sua
persona.

Egli era basso di statura e molto magro, come anche allo
stremo delle sue forze. Gli abiti erano sudici e a brandelli.
Al bagliore dei becchi, sotto ai quali, di tratto in tratto, egli
passava, m’avvidi che aveva una camicia e che essa,
benché fosse sudicia, era d’un finissimo tessuto, e
attraverso una spaccatura della sua giacca attillata - la
quale appariva acquistata d’occasione - mi sembro vedere,
se la vista non ebbe a giocarmi, il brillio d’un diamante,
ovvero d’un dado. Tutto questo valse ad eccitare vieppiu la
mia curiosita ed io decisi di seguire lo sconosciuto per ogni
dove, in qualsiasi luogo egli fosse andato.

La notte, ormai, era scesa completamente, ed una nebbia
umida e densa, la quale, poco dopo, si tramutd in una
pioggia sottile, fastidiosa e insistente, avvolse la citta in
tutta la sua estensione. Quel mutamento delle condizioni
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atmosferiche sorti un effetto bizzarro sulla folla, la quale,
agitandosi tutta con nuovo e unisono movimento, riparo
sotto un universo di parapioggia. Gli ondulamenti, gli urti,
la confusione furono accresciuti le dieci volte tanto.
Quanto a me, non mi diedi, per la pioggia, alcun pensiero e
per la febbre, anzi, che ancora mi si annidava nel sangue,
quella umiditd mi comunicava lo squisito piacere del
rischio. Portai un fazzoletto alla bocca e tirai innanzi.

Il vecchio seguito a fatica la sua strada, lungo il corso,
per tutta una mezz’ora ed io, per evitare di perderlo di
vista, camminavo, con lui, di pari passo, gomito a gomito.
Ma non volgendo egli giammai il capo a guardare, non
s'accorse di me. A un tratto infilo una via trasversale, meno
affollata dell'altra dove avevamo camminato fin Ii, la quale
gli consenti di cambiare il ritmo dell’andatura e di prendere
un passo piu lento e meno risoluto, che mi parve, a tratti,
perfino esitante. Egli attraversava la via, dall’uno all’altro
marciapiede, senza che vi fosse, per questo uno scopo
apparente, e mi costrinse, cosi, a ripetere quel suo curioso

. 1k E’l’

andirivieni. La via era stretta e molto lunga ed egli
impiego, a percorrerla tutta, press’a poco un’ora, per modo
che la folla, infine, s’era ridotta appena a quella che si puo
vedere solitamente a Broadway verso mezzodi, nelle
immediate adiacenze del parco (io faccio un tale rilievo,
s'intende, solo per dare a vedere la differenza che passa tra
la folla di Londra e quella della piu popolosa citta
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d'’America). Una seconda svolta lo meno a una piazza piena
di luce e di vita: quivi lo sconosciuto riprese il suo
contegno di prima, lascio cadere il mento sul petto, roted
furiose occhiate per tutto all’intorno di sotto alle
sopracciglia corrugate e, mirando la gente che I’incrociava,
riprese a camminare con una certa fretta e risoluzione.
Com’ebbe compiuto un intero periplo della piazza, io
fui non poco sorpreso nell’accorgermi ch’egli tornava
indietro sui suoi passi e la sorpresa crebbe allorché lo vidi
ricominciare una seconda volta e quindi una terza, e una
quarta e via di seguito. E a un tratto, essendosi voltato
improvvisamente, fu a un pelo dall’accorgersi di me che lo
seguivo. In quell’esercizio, dunque, egli impiegd un’altra
oretta cosi che, allo scoccare di quella, la folla era divenuta
tanto rada da non costituire piu un intralcio al cammino.

B

La pioggia comincio a cadere con rinnovata violenza e,
come il freddo morse piu intenso, i passanti cominciarono e
ritirarsi nelle loro case. Lo sconosciuto, allora, con un gesto
come d’impazienza, infilo una nuova traversa quasi affatto
deserta. Lungo di essa, vale a dire all’incirca per tutt’intero
un quarto di miglio, egli mantenne un passo tale che io a
stento potevo tenergli dietro, tale che, per un uomo della
sua apparente eta, poteva sembrare incredibile. In pochi
minuti egli arrivo cosi in un vasto e tumultuante mercato

24



che pareva essergli piu che familiare, e ancora una volta
riprese il suo andirivieni senza motivo, in mezzo alla folla
dei venditori e degli acquirenti. Per tutt’intera I’ora e
mezza che egli vi si trattenne, fui costretto a usare una
accorta prudenza per non perderlo di vista e nello stesso
tempo non attrarre la sua attenzione. Avevo, per fortuna, un
paio di soprascarpe di caucciu e grazie ad esse, nel mentre
che camminavo, non producevo alcun rumore, cosi che egli
non poté avere alcun sospetto che io lo stavo spiando.

Visito tutte le botteghe, una dopo I’altra, e nondimeno
non contrattd nulla, né pronunzio alcuna parola, ma solo
butto sulla merce uno sguardo smarrito e assente.

Era I’alba, ormai, e una folla di ubriachi si stipava
ancora di fronte al pomposo accesso. Il vecchio trattenne a
meta un grido di gioia selvaggia e di nuovo si butto in
mezzo alla calca, e di nuovo riprese il suo primitivo
atteggiamento nel mentre che misurava in lungo e in largo,
senza alcuno scopo plausibile, I’ingresso del locale. Egli
non era occupato da gran tempo, in quell’esercizio
dell’andare e venire, allorché un fiotto di gente che si
precipito dall'interno, verso le porte, fece capire che era
giunto il momento di chiudere.

Cio ch’io potei leggere allora, nel volto dell’individuo
sul quale la mia curiosita si stava esercitando con tanto
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accanimento, era qualcosa che passava, per I’intensita, la
rappresentazione di un‘anima disperata. Ed egli, tuttavia
non si diede per vinto, e in un novello e pazzo impulso
ritornd sui suoi passi verso il cuore possente di Londra.
Corse per lungo tempo e con grande velocita ed io non
smettevo di tenergli dietro, portato quasi dalla mia stessa
meraviglia, deciso fino in fondo a non desistere da quella
indagine che avevi assorbito tutt’intere le mie facolta.
Correvamo ancora quando sorse il sole e quando
raggiungemmo ancora una volta il centro della citta
popolosa, e cioé a dire la via del caffe D., noi vi
ritrovammo, nuovamente desti, il movimento e I’attivita
della calca che lo avevano caratterizzato il giorno innanzi.

E in quel tumulto che s’accresceva ad ogni istante, io
continuai vieppiu I’inseguimento dello sconosciuto. Ed
egli, come la notte precedente, non faceva che andare e
venire, né, per tutt'intera quella giornata, ebbe benché
minimamente ad allontanarsi dal vortice spietato di quella
via. Annientato dalla fatica com’ero, al cader della seconda
sera, affrontai risolutamente lo sconosciuto e lo fissai negli
occhi.

Ma egli fece la vista di non accorgersene.

E riprese, d’un subito, la sua solenne andatura, mentre
io rimanevo immobile a riguardarlo, e a seguirlo non mi
bastava piu I’animo.

‘Questo vecchio’, dissi allora a me stesso, ‘@ il genio
caratteristico del delitto piu efferato. Egli non vuole
rimanere solo....
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E I’uomo della folla...

Sarebbe invano che lo continuassi a seguirlo, giacché
non riuscirei a sapere di lui e delle sue azioni nulla piu di
quanto egli gia non mi abbia fatto sapere.

Il piu malvagio cuore che esista al mondo e un libro
ancor piu volgare dell’Hortulus animae e dobbiamo
gratitudine alla pieta di Dio che es 1aBt sich nicht lesen’.

(E. A. Poe)

...Ho ritagliato la fotografia che ti ritrae a due mesi
esatti (e bello rinascere ancora...): un primo piano del tuo
volto di quaranta volte.

L’ho attaccata sul muro, e qui dal letto la guardo:
ossessionata dai tuoi occhi. Sono cosi grandi rispetto al
resto del corpo, cosi spalancati (ed attenti alle cose del
mondo).

Che vedono?

L’acqua e basta?

E dopo cosa diverra quest’acqua?

Le pareti della prigione e basta?

E poi cosa diverra questa prigione?

Oppure cio che vedo anch’io?

Un sospetto delizioso mi turba: il sospettano che vedano
di nuovo il mondo attraverso me.

Mi dispiace che presto tu li chiuda.

Sull’orlo delle palpebre si sta formando una sostanza
collosa che fra qualche giorno appiccichera i due bordi per
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proteggere le pupille durante la loro formazione. Non le
solleverai piu fino al settimo mese, le tue palpebre.

Per venti settimane vivrai nel buio completo.

Peccato!

O forse no?

Senza cose da guardare, mi ascolterai meglio. Ho ancora
tanto da dirti e queste giornate immobili me ne forniscono
il tempo, visto che la mia unica attivita consiste nel
leggere...

Per esempio, ho da prepararti ad alcune verita molto
scomode. La speranza che tu sappia gia tutto, e molto piu
di me, non mi convince. Ma spiegarti certe cose € difficile
perché il tuo pensiero, se esiste, agisce su fatti troppo
diversi da quelli che troverai.

Tu sei solo, magnificamente solo la dentro.

La tua sola esperienza € te stesso.

Noi siamo molti, invece: milioni, miliardi.

Ogni nostra esperienza dipende dagli altri, ogni nostra
gioia, ogni nostro dolore, e...

Ecco, incomincio da qui.
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Incomincio annunciandoti che non sarai piu solo
quaggiu e che, se vorrai liberarti degli altri, della loro
compagnia forzata, non ci riuscirai.

Quaggiu una persona non puo provvedere a se stessa da
sola, come fai tu.

Se prova, impazzisce.

Nel migliore dei casi, fallisce.

A volte qualcuno ci prova. E scappa nel bosco o sul
mare giurando che non ha bisogno degli altri, che gli altri
non lo ritroveranno mai piu.

Lo ritrovano, invece. Magari € lui che torna. E cosi
rientra sconfitto a far parte del formicaio, dell’ingranaggio:
per cercarvi inutilmente, disperatamente, la sua liberta.

Udrai molto parlare di liberta.

Qui da noi é una parola sfruttata quasi quanto la parola
amore che, te I’ho detto, & la piu sfruttata di tutte.
Incontrerai uomini che si fanno fare a pezzi per la liberta,
subendo torture, magari accettando la morte. Ed 10 spero
che sarai uno di essi. Pero, nel momento medesimo in cui ti
farai straziare per la liberta, scoprirai che essa non esiste,

29


http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.it/2012/09/i-geni-della-foresta.html
http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.it/2012/10/parlavo-con-i-fiumi.html
http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.it/2012/10/parlavo-con-i-fiumi.html
http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.it/2012/10/parlavo-con-i-fiumi.html

che al massimo esisteva solo in quanto la cercavi: come un
sogno, un’idea nata dal ricordo della tua vita prima di
nascere, quando eri libero perché eri solo.

lo continuo a ripetere che sei prigioniero i dentro,
continuo a pensare che hai poco spazio e che d’ora innanzi
starai perfino al buio: ma in quel buio, in quel poco spazio,
tu sei libero come non lo sarai piu in questo mondo
immenso e spietato. Non devi chiedere permesso a
nessuno, li dentro, aiuto a nessuno: perché non hai accanto
nessuno ed ignori cosa sia la schiavitu.

Qui fuori, invece, avrai mille padroni.

E il primo padrone sard io che senza volerlo, magari
senza saperlo, ti imporro cose che sono giuste per me non
per te. Quelle belle scarpine, ad esempio. Sono belle per
me ma per te? Griderai ed urlerai quando te le infilero. Ti
daranno fastidio, son certa. Ma io te le infilero lo stesso,
magari sostenendo che hai freddo, e un po’ alla volta ti ci
abituerai. Ti piegherai, domato, fino a soffrire se ti
mancheranno.

E questo sara I’inizio di una lunga catena di schiavitu
dove il primo anello verra sempre rappresentato da me,
visto che tu non potrai fare a meno di me.
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lo che ti nutriro, io che ti copriro, io che ti lavero, io che
ti portero in braccio. Poi incomincerai a camminare da te, a
mangiare da te, a scegliere da te dove andare e quando
lavarti.

E allora sorgeranno altre schiavitu.

I miei consigli.

I miei insegnamenti.

Le mie raccomandazioni.

La tua stessa paura di darmi dolore facendo cose diverse
da quelle che ti avro insegnato. Passera molto tempo, ai
tuoi occhi, prima ch’io ti lasci partire come gli uccelli che i
genitori buttano fuori dal nido, il giorno in cui sanno
volare.

Infine quel tempo verra, e io ti lascero partire, ti lascero
attraversare la strada da solo, col verde e col rosso. Ti ci
spingero. Ma questo non aumentera la tua liberta perché mi
resterai incatenato con la schiavitu degli affetti, la schiavitu
del rimpianto.

Alcuni la chiamano schiavitu della famiglia.

lo non credo alla famiglia.

La famiglia € una menzogna costruita da chi organizzo
questo mondo per controllare meglio la gente, sfruttarne
meglio I’obbedienza alle regole e alle leggende. Ci si
ribella piu facilmente quando si € soli, ci si rassegna piu
facilmente quando si vive con altri. La famiglia non é che il
portavoce di un sistema che non puo lasciarti disubbidire, e
la sua santita non esiste.

Esistono solo gruppi di uomini e donne e bambini
costretti a portare lo stesso nome ed abitare sotto lo stesso
tetto: detestandosi, odiandosi, spesso. Pero il rimpianto
esiste, e i legami esistono, radicati in noi come alberi che
non cedono neanche all’uragano, inevitabili come la fame e
la sete. Non te ne puoi mai liberare, anche se ci provi con
tutta la tua volonta, la tua logica. Magari credi di averli
dimenticati e un giorno riaffiorano, irrimediabilmente,
spietati, per metterti la corda al collo piu di qualsiasi boia.

E strozzarti.

Insieme a quelle schiavitu, conoscerai quelle imposte
dagli altri e cioe dai mille e mille abitanti del formicaio.

Le loro abitudini, le loro leggi.

Non immagini quanto siano soffocanti le loro abitudini
da imitare, le loro leggi da rispettare. Non fare questo, non
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fare quello, fai questo e fai quello... E se cio ¢ tollerabile
quando vivi tra brava gente che ha un’idea della liberta,
diventa infernale quando vivi tra prepotenti che ti negano
perfino il lusso di sognarla, realizzarla nella tua fantasia.

Le leggi dei prepotenti offrono solo un vantaggio: ad
esse puoi reagire lottando, morendo.

Le leggi della brava gente, invece, non t’offrono scampo
perché ti si convince che e nobile accettarle.

In qualsiasi sistema tu viva, non puoi ribellarti alla legge
che a vincere e sempre il piu forte, il piu prepotente, il
meno generoso. Tanto meno puoi ribellarti alla legge che
per mangiare ci vuole il denaro, per dormire ci vuole il
denaro, per camminare dentro un paio di scarpe ci vuole il
denaro, per riscaldarsi d’inverno ci vuole il denaro, che per
avere il denaro bisogna lavorare.

Ti racconteranno un mucchio di storie sulla necessita
del lavoro, la gioia del lavoro, la dignita del lavoro. Non ci
credere, mai. Si tratta di un’altra menzogna inventata per la
convenienza di chi organizzo questo mondo. Il lavoro € un
ricatto che rimane tale anche quando ti piace. Lavori
sempre per qualcuno, mai per te stesso. Lavori sempre con
fatica, mai con gioia. E mai nel momento in cui ne avresti
voglia. Anche se non dipendi da nessuno e coltivi il tuo
pezzo di terra, devi zappare quando vogliono il sole e la
pioggia e le stagioni.

Anche se non ubbidisci a nessuno e il tuo lavoro é arte
cioé liberazione, devi piegarti alle altrui esigenze o soprusi.
Forse in un passato molto lontano, tanto lontano che se ne &
smarrito il ricordo, non era cosi. E lavorare era una festa,
un’allegria. Ma esistevano poche persone a quel tempo, e
potevano starsene sole. Tu vieni al mondo dopo
millenovecentosettantacinque anni la nascita di un uomo
che chiamano Cristo il quale venne al mondo centinaia di
migliaia di anni dopo un altro uomo di cui si ignora il
nome, e di questi tempi le cose vanno come t’ho detto.

Una recente statistica afferma che siamo gia quattro
miliardi.

In quel mucchio entrerai.

E quanto rimpiangerai il tuo sguazzare solitario
nell’acqua, bambino!

(O. Fallaci) (Prosegue....)
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