
 
 
      (Perché tanta insoddisfazione fra loro signori c’è or qui...:) 
                        
        
            
                    UN PROGETTO FATTIBILE 
                           
 
 
 

 
 
              
        
                          
                 
Don Alonso, dunque, decise di mettere il figlio in 

collegio, sia per allontanarlo dalla sua indulgenza, sia 
per risparmiarsi delle preoccupazioni… Avendo 
saputo che a Segovia c’era un certo dottor Cabra, che 
per professione educava i figli dei signori, ci mandò 
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don Diego e anche me, perché lo accompagnassi e lo 
servissi.  

La prima domenica dopo la Quaresima cademmo 
nelle mani della fame in persona: considerando tanta 
miseria, posso dirlo senza il rischio di esagerare. Era 
un prete che assomigliava a una cerbottana, 
abbondante solo in lunghezza, con una testa piccola, i 
capelli rossicci, gli occhi sprofondati nel cranio, tanto 
che sembrava guardare dal fondo di due ceste, così 
infossati e scuri che sarebbero andati bene come 
botteghe da mercanti; il naso in bilico fra Roma e la 
Francia, tant’era camuso e deforme, perché se l’erano 
mangiato i bubboni di una costipazione, e certamente 
non i vizi per i quali bisogna spender denaro; la barba 
stinta per paura della bocca vicina, che, dalla gran 
fame, sembrava minacciasse di mangiarsela; di denti 
gliene mancavano non so quanti e credo che fossero 
stati esiliati come fannulloni e vagabondi; il 
gargarozzo lungo come quello di uno struzzo, con un 
pomo d’Adamo così sporgente, che sembrava 
andasse a cercarsi da mangiare spinto dalla necessità; 
le braccia secche, ciascuna simile a un fascio di 
sarmenti.  

A guardarlo dalla cintola in giù, sembrava una 
forchetta o un compasso, con due gambe lunghe e 
striminzite. L’andatura era molto lenta; se si agitava 
un po’, gli risuonavano le ossa come le battole di San 
Lazzaro. La parola consunta; la barba fluente, perché 
non se la tagliava mai per non spendere, ma lui 
diceva che gli faceva schifo vedersi la mano del 
barbiere in faccia, che sarebbe morto piuttosto di 
permettere una cosa del genere; i capelli glieli 
tagliava uno di noi. Nei giorni di sole portava un 
berretto che sembrava rosicchiato dai topi, con dei 
buchi così grandi che poteva passarci un gatto e con 
decorazioni di unto; era fatto di qualcosa che un 
tempo era stato panno, con i risvolti di forfora. La 
sottana, secondo alcuni, era miracolosa, perché non si 
sapeva di che colore fosse. Alcuni, vedendola così 
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spelacchiata, dicevano che era di pelle di rana; altri 
affermavano che era pura immaginazione; da vicino 
sembrava nera, da lontano azzurrognola. La 
indossava senza cintura; non portava a colletto, né 
polsini. Con i capelli lunghi e la sottana misera e 
corta, sembrava un lacchè della morte. Ognuna delle 
scarpe poteva essere la tomba di un gigante. Quanto 
alla sua stanza, non c’erano neanche i ragni. Faceva 
degli scongiuri contro i topi, per paura che gli 
rosicchiassero alcuni tozzi di pane che teneva in 
serbo. Il letto ce l’aveva per terra e dormiva sempre 
da una parte, per consumare le lenzuola. …   

Insomma era arcipovero e stramisero… 
 
 

 
 
Caddi dunque nelle mani di costui e rimasi in suo 

potere con don Diego. La sera in cui arrivammo ci 
indicò la nostra camera e ci fece un breve discorsetto, 
senza dilungarsi per non sprecar tempo; ci disse che 
cosa dovevamo fare. E così restammo occupati fino 
all’ora di mangiare.  

Andammo di là…  
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Prima mangiavano i padroni e noi domestici li 
servivamo. Il refettorio era un bugigattolo. Intorno a 
un tavolo sedevano fino a cinque signorini. Io per 
prima cosa cercai i gatti e, non vedendoli, chiesi come 
mai non ce ne fossero a un servo di vecchia data, il 
quale era così magro che portava già il marchio del 
collegio. Cominciò a commuoversi e disse: ‘Come 
gatti? Chi vi ha mai detto che i gatti amano i digiuni e 
le penitenze? Si vede che siete nuovo, perché siete 
grasso’.  

Io, a questo punto, cominciai ad affliggermi; e 
ancora più mi spaventai quando notai che tutti quelli 
che vivevano nel collegio da tempo erano magri come 
chiodi, con delle facce che sembravano spalmate di 
pomata corrosiva. Il dottor Cabra si sedette e diede la 
benedizione… 

 
 

 
 
Mangiarono una cena eterna, senza inizio né fine… 
Portarono del brodo dentro una scodella di legno, 

così chiaro, che, a mangiarne, Narciso avrebbe corso 
un pericolo maggiore che alla fonte. Notai con quale 
affanno le dita macilente sguazzavano 
all’inseguimento di un cece solitario e sperduto che 
stava sul fondo. Ad ogni sorta Cabra diceva: ‘Dicano 
quel che vogliono, ma non c’era niente di meglio del 
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minestrone; tutto il resto è vizio e gola’. Non appena 
finì di dirlo, si mise a bere avidamente dalla sua 
scodella, affermando: ‘Questa è tutta salute e fa bene 
alla mente’.  

‘Ti venisse un accidente!’, dicevo fra me, quando 
vidi un servo simile a un mezzo spettro, tanto era 
smunto, con un piatto di carne fra le mani che 
sembrava se la fosse strappata di dosso.  

Come contorno c’era un navone sperduto e il 
maestro, vedendolo, disse: ‘C’è un navone? Per me 
non c’è pernice che possa reggere il confronto. 
Mangiate, che mi fa piacere vedervi mangiare’.  

Distribuì ad ognuno una porzione così piccola di 
carne di montone che, fra quello che si attaccò alle 
unghie e quello che rimase fra i denti, credo che si 
consumò tutto, lasciando il ventre vuoto e 
scomunicato sebbene non avesse colpe.  

Cobra li guardava e diceva: ‘Mangiate, che siete 
ragazzi e mi rallegra vedere il vostro appetito’. Pensi 
un po’, Sua Signoria, che condimento per quelli che 
sbadigliavano di fame! Finirono di mangiare e 
rimasero dei tozzi di pane sul tavolo e due bucce e 
qualche osso nel piatto; il direttore del collegio disse: 
‘Lasciate questo per i servi, che devono mangiare 
pure loro; non dobbiamo volere tutto per noi’. 

‘Che Iddio ti faccia andare di traverso quel che hai 
mangiato, miserabile, che hai fatto un tale affronto 
alla mia pancia!’, dicevo io.  

Diede la benedizione e disse: ‘Su lasciamo il posto 
ai servi, e voi andate a fare un po’ di moto alle due, 
così non vi farà male quello che avete mangiato’.  

Allora non riuscii a trattenermi dal ridere 
sguaiatamente. Si irritò, mi disse di imparare a essere 
discreto, poi aggiunse altre tre o quattro sentenze 
antiche e se andò. Toccò a noi sederci e io, vedendo 
che le cose andavano male e che il mio ventre 
chiedeva giustizia, poiché ero più sano e più forte 
degli altri, mi gettai sul piatto come tutti, e riuscii a 

 5 



mettermi in bocca due dei tre tozzi di pane e una di 
bucce.  

Gli altri cominciarono a brontolare; udendo il 
rumore, entrò Cabra dicendo: ‘Mangiate come fratelli, 
perché Dio vi dà di che saziarvi; non litigate, che ce 
ne n’è per tutti’. Ritornò fuori al sole e ci lasciò soli…  

Assicuro Sua Signoria che ne vidi uno, il più 
debole, un biscaglino che si chiamava Jurre, che si era 
a tal punto scordato di come e da quale parte si 
mangiava, da portarsi due volte agli occhi una 
scorzetta che gli era toccata e alla terza le mani non 
riuscivano a dirigersi verso la bocca. Io chiesi da bere, 
perché gli altri, essendo quasi digiuni, non lo 
facevano, mi diedero un bicchiere d’acqua; e quasi 
non l’avevo ancora avvicinato alla bocca, quando, 
come se fosse stata l’acqua dell’offertorio della messa, 
me lo tolse il ragazzo spiritato di cui ho parlato. Mi 
alzai con il cuore profondamente addolorato, 
vedendo che stavo in una casa dove si brindava al 
ventre,… senza renderlo partecipe… 
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 Giunse frattanto a Don Diego una lettera di suo 
padre dentro alla quale ce n’era acclusa una di mio 
zio che aveva nome Alfonso Ramplón, un uomo 
imparentato con tutte quante le virtù e molto noto in 
Siviglia per via che era intrinseco con la giustizia, 
tantoché, quanta n’era stata fatta da quattr’anni in 
qua, sempre era avvenuta per le sue mani. 

A dire il vero, era il boia, ma era un portento nel 
suo mestiere: a vederlo lavorare veniva la voglia di 
farsi impiccare. Costui, dunque, da Segovia mi scrisse 
ad Alcalá una lettera in questi termini:  

 
Caro figlio Paolo; – mi soleva chiamare così per 

il tanto affetto che mi portava – il gran da fare che 
richiede questa piazza nella quale mi tiene occupato 
Sua Maestà, non mi ha dato tempo di scriverti. Se 
qualche inconveniente ha il servizio del re, è il gran 
lavoro, compensato tuttavia da questo oscuro piccolo 
vanto di essere suoi servi. Son dolente di darvi delle 
notizie poco piacevoli. Vostro padre è morto che sono 
otto giorni, con la  maggiore intrepidezza che mai al 
mondo abbia avuto chi muore; e posso dir questo perché 
fui io a issarlo.  

Montò sull’asino senza neppure mettere il piede 
nella staffa; la lunga zimarra dai manicomi fino a 
terra gli tornava così bene che pareva fosse stata fatta 
apposta per lui. Con quel suo bell’aspetto poi, quanti lo 
vedevano incedere, preceduto dal crocefisso, non c’era 
pericolo che qualcuno si potesse sbagliare e non lo 
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prendesse per uno che andasse alle forche. Andava 
con molta disinvoltura, guardando alle finestre e 
salutando coloro che, per vederlo, interrompevano le 
loro occupazioni. Poi due volte si lisciò perfino i baffi, 
non voleva che troppo si affaticassero i confessori e 
faceva loro segno di approvare quello che dicevano di 
buono.  

Giunto alla forca, pose il piede sulla scala senza 
salirla né lesto come un gatto né a fatica; vedendo 
anzi uno scalino spaccato si volse ai birri per dire che lo 
facessero accomodare per qualche altro, giacché non 
tutti erano coraggiosi come lui. Io non saprei trovar 
parole abbastanza per dirvi la bella impressione che fece 
in tutti. Arrivato in cima si sedette, raggiustò le 
pieghe della veste per di dietro, prese la corda da sé, e 
l’adattò alla noce del collo: poi vedendo che il frate 
teatino voleva fargli un fervorino, gli si rivolse e: – 
‘Padre, gli disse, il fervorino lo dò per fatto; un po’ di 
Credo e via, che non vorrei sembrar prolisso’.  

E così si fece……  
Mi raccomandò di mettergli il cappuccio ripiegato 

da un lato e che gli asciugassi la bava: ed io così feci. 
Cadde bene a piombo senza contrarre le gambe, 
senza fare versacci; rimase lí grave finché gli detti per 
sepoltura la strada di campagna. Dio sa quanto mi 
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affligge il vedermelo lì a tener tavola bandita per i 
corvi!  Penso però che i pasticcieri di questo paese ci 
saranno di conforto con allogarlo dentro le paste 
sfoglie da quattro reali.  

Di vostra madre, sebbene sia sempre viva, vi posso 
dir quasi lo stesso, poiché si trova nel carcere 
dell’Inquisizione a causa che dissotterrava i morti 
senza sussurrarne con nessuno. Si dice che ogni notte 
baciasse un becco nell’occhio spento. Le hanno trovato 
in casa più gambe, bracci e teste che in una cappella 
miracolosa, e il meno poi che facesse erano restauri e 
contraffazioni di verginità nelle ragazze.  

Dicono che figurava in una rappresentazione 
sacra dell’Inquisizione, il giorno della Trinità, 
insieme con quattrocento condannati a morte. Mi 
duole ch’ella sia il disonore di noi tutti, mio 
principalmente, giacché insomma son funzionario del 
Re e non mi si addicono di tali parentele.  

Figliuolo…  
è rimasto qui non so che somma che i vostri genitori 

tenevano nascosta; sarà in tutto circa quattrocento 
ducati. Son vostro zio e quel ch’io possegga sarà per 
voi. Ricevuta questa mia, potreste venire qua, che con 
quel che sapete di latino e di retorica sareste unico nel 
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mestiere del boia. Rispondetemi subito, e frattanto 
Dio vi protegga, ecc....’ . 

 
(Prosegue con il lesto  spadaccino  e non solo quello….) 
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