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…Praz rilevava quale piacere fosse per il bibliofilo 

leggere cataloghi d’antiquariato librario così come si 
leggono libri gialli… 

‘State sicuri’ – diceva – ‘che nessuna lettura ha mai 
generato azione così rapida e commossa, come la lettura di 
un catalogo interessante’. 

Egli però subito dopo lasciava intravedere come si 
possano dare letture rapide e commosse anche di cataloghi 
ininteressanti. 

Ci affascinava veder premiati gli autori oscuri e scoprire 
deprezzati coloro che, baciati dal successo, hanno 
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consegnato ai posteri tirature volgarmente altissime; ma 
soddisfano il nostro sadismo intellettuale quegli autori ‘di 
poco merito, e di nessun conto oggi, che puntualmente si 
ripresentano a ogni catalogo… con lo stesso muso lungo di 
gente fallita o di possessori d’azioni non più quotate in 
borsa’. 

 
 

 
 
Praz esemplificava con il Rimario del Ruscelli e con le 

Immagini degli Dei Antichi di Cartari (che lui considerava 
opera d’emblematica in senso spurio); ma io – senza far 
questioni di merito scientifico o letterario, ma solo di 
eccesso editoriale – aggiungerei le Aventures de 
Télémaque, prima risorsa di ogni arredatore che metta in 
scena la cultura a metro quadro, ogni Sfera del Sacrobosco, 
ogni Comte de Gabalis che non siano la prima edizione, 
tutti i Grand e Petit Albert dei fratelli Beringos, il 
dizionario biblico del Calmet, i dodicesimi e sedicesimi 
cinquecenteschi dei Misteri di Giamblico e, per i devoti del 
XIX secolo, tutte le opere di Lacroix e di Figuier. 

E mi è grato ricordare l’ironia che un critico della 
bibliofilia riservava all’intellettuale rampante che stupisce i 
borghesi asserendo di avere a casa numerose 
cinquecentine.  Queste sono ancor più numerose delle 
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lattine di Coca Cola, e spessissimo valgono meno di una 
scatoletta di caviale, anche se sulle bancarelle di piazza 
Fontanella Borghese ve le mostrano sussurrando come se si 
trattasse di un Kamasutra illustrato. 

…Ma leggere i cataloghi significa anche scoprire le 
presenze inattese, e allora dal giallo in cui l’assassino è il 
maggiordomo Ruscelli si passa al giallo inedito in cui la 
vittima è il narratore, e il lettore è il ladro gentiluomo. E’ 
accaduto che nel catalogo di un’asta Zisska abbia trovato 
citata la prima edizione dei Manifesti Rosacroce del 1614. 
Neppure il massimo collezionista in merito, il Rittman 
della Biblioteca Hermetica di Amsterdam, l’aveva ancora. 

La cifra di partenza era ragionevole e ho scritto ad un 
amico di Monaco perché tentasse: ma se avesse visto 
aggirarsi per quelle sale un certo signor Jannssen, lasciasse 
pur perdere. 

 
 

 
 
Jannssen agisce per conto del signor Rittman, il quale 

sarebbe stato disposto a cedere, per avere quell’opera, i 
diritti che percepisce su tutte le posate di plastica che noi 
usiamo sugli aerei di qualsiasi linea. Infatti è avvenuto che 
Jannssen ci fosse (e figuriamo se no), e abbia comperato il 
libro per alcune tonnellate di forchette di plastica. 

Ma nei giorni precedenti l’asta, sfogliando ancora lo 
stesso immenso catalogo, nella sezione ‘teologia’ ho 
trovato un libro, dal frontespizio anonimo e dal titolo 
teologicamente inoffensivo di Offenbarung gottlicher 
Mayestat, Hanau 1619. Prezzo di partenza, 200 miserabili 
marchi. 
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Praz lo ha detto, occorre leggere i cataloghi cercando 
‘parolette magiche’ e per fortuna ciascuno ha le proprie. 
Quell’Offenbarung ha sollecitato alcuni miei neuroni ormai 
in liquidazione.  

Dove ne avevo sentito parlare? 
Perdiana, era l’opera di Aegydius Guttman, 

leggendariamente considerato come ispiratore dei manifesti 
rosacrociani. L’opera circolava manoscritta sin dal secolo 
precedente, ma era stata pubblicata per la prima volta nel 
1619. Gottfried Arnold, sin dal 1740, nella sua 
Unpartheyische Kirchen-und-Ketzer Historien, la dava 
come introvabile e citava non so più quale langravio che 
aveva pagato una fortuna in talleri o fiorni per averne uno 
dei pochi esemplari ancora in circolazione… 

 
 

 
  
Ho telefonato all’amico di Monaco, consigliandoli di 

fare piccole e svogliate offerte, per non insospettire 
Jannssen, nel caso che quel diavolo d’uomo non avesse 
guardato nel settore di teologia.  

Ho avuto il libro per 300 marchi, circa 275milalire, 
solidamente rilegato in pelle coeva, blandamente, quasi 
teneramente arrossato in modo uniforme, con meravigliose 
annotazioni manoscritte dell’epoca, in due colori.  
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Sono stato tentato di scrivere a Jannssen per 
sbertucciarlo, in nome della nostra conflittuale amicizia, 
ma poi ho soprasseduto: meglio non mettergli pericolose 
idee in testa. Lasciamo che i rosacrociani non esplorino le 
sezioni di teologia e rimangano confinati ai cataloghi di 
(movimenti in) Occulta, che tanto hanno da passarci gran 
tempo, visto che molti antiquari mettono ormai sotto quella 
voce tutte le opere con titoli appetibili… e certamente più 
commestibili… 

 
 

 
 
…Permettetimi di concludere sì breve intervento circa 

l’amore per il Tomo e con esso la corteccia che l’ha così 
partorito nutrito e conservato a dispetto dell’ingegno 
arguto (così pensa cogita e medita se stesso medesimo 
nella Stagione infinita dell’altrui linfa e più propizio  
intento, giacché si compone e distingue Eretico ed 
Ortodosso motivo e verbo da un libro nutrito…, e chi 
invece, della mela ne proibisce sapore e nutrimento 
maturo alla vita proteso appagarne e saziarne intelligibile 
istinto… nel peccato giammai consumato…) il qual 
dispone in ‘Occulta movimento’ uccidendo foresta e fusto 
che l’ha meglio pensato e preservato da un più moderno 
rogo… nel progresso rilegato e dispensato… 
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Con brevi ed eloquenti frammenti di Foreste troppo 
antiche per essere dall’oculo Polifemo numerate e 
condivise alla fotosintesi d’un più moderno 
(corto)circuito sottratto alla linfa con cui si è soliti 
ammirare ed aspirare all’elemento principio di vita…  
Senza sintesi e crescita alcuna dalla radice alla foglia 
protesa, solo pretesa privata di Anima-Mundi e 
qualsivoglia Spirito così malamente nutrito… Genesi e 
verbo d’un Secondo digitalizzato… avversi alla 
simmetrica visione d’un Primo Pensiero certo non del 
tutto capito… né intuito…  

 
 

 
 
I libri ci dilettano quando la prosperità ci sorride, 

confortano durante i fortunali della vita. Irrobustiscono gli 
umani propositi, sostengono ogni severo (avverso…  
contrario… nonché affrettato… aggiungo) giudizio. Le arti 
e le scienze, le cui virtù sono a stento concepibili, si basano 
sui libri. Quanto alto possiamo stimare il mirabile potere 
dei libri, doppoiché attraverso di essi noi possiamo 
considerare gli estremi limiti del mondo e del tempo, le cose 
che sono e quelle che non sono, quasi fuggendo lo sguardo 
nello specchio dell’eternità. Nei libri scaliamo le vette e 
penetriamo gli abissi, conosciamo le specie dei pesci più 
numerose di quelle degli uccelli, distinguiamo le proprietà 
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delle correnti, delle sorgenti e delle varie terre; dai libri 
traiamo gemme e ogni altro minerale, impariamo le virtù 
delle erbe e delle piante e apprendiamo dell’intera progenie di 
Nettuno, di Cicerone. E ci piace conoscere gli abitanti del 
cielo, ecco che sorvoliamo l’Olimpo, il Tauro e il Caucaso e 
i regni di Giunone e i sette pianeti e le linee e i circoli 
dell’equatore celeste. Attingiamo il firmamento supremo, 
adornato di segni, gradi ed immagini, sappiamo del polo 
antartico e di ciò che l’occhio non ha mai visto e l’orecchio 
mai udito. Ammiriamo la luminosa via Lattea e lo zodiaco, 
giocondamente adorno di animali iperurani. Coi libri ci 
apprestiamo alle sostanze separate e alle intelligenze 
superiori e con l’occhio della mente discerniamo la Causa 
Prima e il Motore Immobile dell’infinita virtù (oggi così 
tanto disprezzata e calunniata…), ed in esso ci immergiamo 
in un atto d’amore senza fine… Coi libri comunichiamo con 
l’amico e col nemico… Il libro ha accesso alle camere de 
potenti, dove altrimenti la voce del suo autore non sarebbe 
udita… Quando siamo messi in catene e privati della libertà 
corporale, usiamo i libri come messaggeri presso i nostri 
secolari nemici… 

(Richhard de Bury, Philobiblion in Memoria Vegetale 
di U. Eco) 
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