DISPUTE TEOLOGICHE

Ovvero cio che dopo avvenne in cielo al Suo cospetto

Devastato il giardino, profanati i calici e gli altari, gli
unni entrarono a cavallo nella biblioteca nel monastero e
lacerarono i libri incomprensibili, li oltraggiarono e li
dettero alle fiamme, temendo forse che le pagine
accogliessero bestemmie contro il loro dio, che era una
scimitarra di ferro.

Bruciarono palinsesti e codici, ma nel cuore del rogo,
tra la cenere, rimase quasi intatto il libro dodicesimo
della Civitas Dei, dove si narra che Platone insegno in
Atene che, alla fine dei secoli, tutte le cose
riacquisteranno il loro stato anteriore ed egli, in Atene,
davanti allo stesso uditorio, insegnera nuovamente tale
dottrina. Il testo rispettato dalle fiamme godette di una
venerazione speciale e coloro che lo lessero e rilessero in
quella remota provincia dimenticarono che ['autore
aveva esposto una tale dottrina solo per poter meglio
confutarla.

Un secolo piu tardi, Aureliano, coadiutore di
Aquileia, apprese che alle rive del Danubio la nuova
setta dei monotoni (chiamati anche anulari) affermava
che la storia e un circolo e che nulla esiste che non sia gid
stato e che sara nuovamente. Sulle montagne, la Ruota e
il Serpente avevano sostituito la Croce.

Tutti temevano, ma li confortava la wvoce che
Giovanni di Pannonia, che s’era distinto con un
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trattato sul settimo attributo di Dio, avrebbe impugnato
una cosi abominevole eresia. Aureliano deploro le nuove,
soprattutto 'ultima. Sapeva che, in materia teologica,
non c’e novita senza rischio; poi rifletté che la tesi di un
tempo circolare era troppo dissimile, troppo stupefacente,
perché il rischio fosse grave. (Le eresie che dobbiamo
temere sono quelle che possono confondersi con
I"ortodossia.).

Maggiormente gli dolse l'intervento — l'intrusione -
di Giovanni di Pannonia. Due anni prima, questi aveva
usurpato col suo verboso De septima affectione Dei
sive de aeternitate un argomento riservato ad
Aureliano; ora, come se il problema del tempo gli
appartenesse, si apprestava a correggere, forse con
argomenti di Procusto, con rimedi piu temibili del
Serpente, gli anulari...

Quella notte, Aureliano sfoglio le pagine dell’antico
dialogo di Plutarco sulla fine degli oracoli; al paragrafo
ventinove, lesse una beffa contro gli stoici che
sostengono un infinito ciclo di mondi, con infiniti soli,
lune, Apolli, Diane, e Poseidoni. La scoperta gli parve
un pronostico favorevole; risolse di precedere
Giovanni di Pannonia e di confutare gli eretici della
Ruota.

C’é chi cerca I'amore di una donna per dimenticarsi di
lei, per non pensare piu a lei; Aureliano, allo stesso
modo, voleva superare Giovanni di Pannonia per guarire
dal rancore che questi gl'infondeva, non per nuocergli.
Preso dal lavoro, dalla costruzione di sillogismi e
dall’invenzione d'ingiurie, dai nego, dagli autem e
i nequaquam, dimentico il rancore. Eresse vasti e quasi
inestricabili periodi, folti d'incisi, dove la negligenza e
I'errore parevano forme del disdegno.

Della cacofonia si fece uno strumento.

Previde che Giovanni avrebbe fulminato gli anulari
con gravitd profetica; opto, per non coincidere con lui,
per lo scherno.

Agostino aveva scritto che Gesii e la via retta che ci
salva dal labirinto circolare nel quale vagano gli empi;



Aureliano, laboriosamente comune, li paragono a
Issione, al fegato di Prometeo, a Sisifo, a quel re di Tebe
che vide due soli, alla balbuzie, a pappagalli, ad echi, a
mule di noria e a sillogismi bicornuti. (Le favole dei
gentili duravano ancora, ridotte a ornamento.). Come
tutti coloro che possiedono una biblioteca, Aureliano si
sapeva colpevole di non conoscerla completamente;
quella controversia gli permise di compiere un atto
riparatore verso molti libri che parevano rimproverargli
la sua negligenza. Cosi poté incastonare un passo
dell’opera De principiis di Origene, dove si nega che
Giuda Iscariota tornera a vendere il Signore, e Paolo ad
asistere in Gerusalemme al martirio di Stefano; e un
altro degli Accademica priora di Cicerone, nel quale
questi si burla di coloro che sognano che, mentre egli
conversa con Lucullo, altri Luculli e altri Ciceroni, in
numero infinito, dicono esattamente le stesse cose, in
infiniti mondi uguali.

Infine si valse contro i monotoni del testo di Plutarco,
denunciando come uno scandalo il fatto che sapesse
servirsi meglio un idolatra del lumen naturae, che essi
della parola di Dio. Nove giorni gli prese quel lavoro; il
decimo, gli fu consegnata una copia della
confutazione di Giovanni di Pannonia. Era quasi
irrisoriamente breve; Aureliano la guardo con disdegno,
poi con timore.

La prima parte glossava i versetti finali del nono
capitolo dell’Epistola agli Ebrei, dove si dice che Gesu
non fu sacrificato molte volte dal principio del mondo,
ma una sola nella consumazione dei secoli. La seconda
citava il precetto biblico sulle vane ripetizioni dei gentili
(Matteo, 6, 7) e quel passo del settimo libro di Plinio,
che sostiene che nel vasto universo non vi sono due facce
uguali. Giovanni di Pannonia affermava che neppure ci
sono due anime uguali e che il peccatore piu vile e
prezioso quanto il sangue sparso per lui da Gesu Cristo.
L’atto d'un solo uomo (affermava) pesa pii che i nove
cieli concentrici e fantasticare che possa perdersi e



ripetersi e una complicata sciocchezza. 1l tempo non
torna a fare cio che perdiamo; l'eternitd lo conserva per il
gaudio o per il fuoco eterni.

Il trattato era limpido, universale; non sembrava
scritto da una persona concreta, ma da qualunque uomo,
o forse da tutti gli uomini.

...Aureliano senti un’umiliazione quasi fisica.

Penso di distruggere o modificare il proprio lavoro;
poi, con vendicativa probita, lo mando a Roma senza
mutarvi una virgola. Mesi piu tardi, quando si riuni il
concilio di Pergamo, il teologo incaricato di impugnare
gli errori dei monotoni fu, com’era da prevedere,
Giovanni di Pannonia; la sua dotta e misurata
confutazione basto perché Euforbo, eresiarca, fosse
condannato al rogo.

“Questo e occorso e tornera ad occorrere” disse
Euforbo. “Non accendete un rogo, ma un labirinto di
fuoco. Se si unissero tutti i roghi che io son stato, non
basterebbe la terra a contenerli e gli angeli rimarrebbero
ciechi. Questo, I'ho detto molte volte”.

...Poi grido, perché le fiamme lo raggiunsero.

La Ruota cadde davanti alla Croce, ma Aureliano e
Giovanni continuarono la loro battaglia segreta.

Militavano entrambi nello stesso esercito, bramavano
lo stesso premio, gQuerreggiavano contro lo stesso
Nemico, ma Aureliano non scrisse una sola parola che
inconfessabilmente non tendesse a superare Giovanni.

11 loro duello fu invisibile; se i copiosi indici non mi
ingannano, non una volta il nome dell’altro figura nei
molti volumi di Aureliano conservati
nella Patrologia di Migne. (Delle opere di Giovanni,
non sono rimaste che venti parole).

Ambedue disapprovarono gli anatemi del secondo
concilio di Costantinopoli; ambedue perseguitarono gli
ariani, che negavano la generazione eterna del Figlio;



ambedue attestarono ['ortodossia della Topographia
cristiana di Cosmas, che insegna che la terra e
quadrangolare, come il tabernacolo. Disgraziatamente,
pei quattro angoli della terra si sparse un’altra
tempestosa eresia. Originaria dell’Egitto o dell’Asia
(giacché le testimonianze differiscono e Bousset non
vuole ammettere le ragioni di Harnack), infesto le
province orientali ed eresse santuari in Macedonia, a
Cartagine e a Treviri. Parve trovarsi dappertutto; si
disse che nella diocesi di Britannia erano stati capovolti i
crocifissi e che 'immagine del Signore, in Cesarea, era
stata soppiantata da uno specchio.

Lo specchio e I'obolo erano gli emblemi dei nuovi
scismatici. La storia li conosce sotto wvari nomi
(speculari, abissali, cainiti), ma di tutti il piu
fortunato e quello di istrioni, che Aureliano dette loro e
che essi temerariamente adottarono. In Frigia i
dissero simulacri, e cosi in Dardania.

Giovanni Damasceno i chiamo forme; ma é bene
avvertire che il passo e stato rifiutato da Erfjord. Non c’e
eresiologo che non riferisca con stupore i loro stravaganti
costumi. Molti istrioni professarono  l'ascetismo;
qualcuno si mutilo come Origene; altri vissero sotto
terra, nelle cloache; altri si strapparono gli occhi; altri
(i nabucodonosori di Nitria) ‘pascevano come buoi e
sul loro corpo cresceva una peluria come d’aquila’.

Dalla mortificazione e dal rigore passavano, spesso, al
delitto; certe comunita tolleravano il furto; altre,
Vomicidio; altre, la sodomia, l'incesto e la bestialita.
Tutte poi erano blasfeme, e maledicevano non solo il Dio
cristiano ma anche le arcane divinita del loro Panteon.
Tramarono libri sacri, la cui scomparsa é deplorata dai
dotti.

Sir Thomas Browne, intorno al 1658, scrisse: “II
tempo ha annientato gli ambiziosi Vangeli Istrionici,
non le Ingiurie con cui si fustigo la loro Empieta”;
Erfjord ha suggerito che le ‘ingiurie’ (conservate in un



codice greco) possano essere gli evangeli perduti. Cio e
incomprensibile, se si ignora la cosmologia degli istrioni.

Nei libri ermetici é scritto che quel che sta in basso é
uguale a quel che sta in alto, e quel che sta in alto uguale
a quel che sta in basso; nello Zohar, che il mondo
inferiore e un riflesso di quello superiore.

Gli istrioni fondarono la loro dottrina su un
pervertimento di quell’idea. Invocarono Matteo, 6, 12
(«rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai
nostri debitori») e 11, 12 (il regno dei cieli patisce
violenza) per dimostrare che la terra influisce sul cielo; e
la prima epistola ai Corinzi, 13, 12 (ora vediamo
attraverso uno specchio, in enigma) per sostenere che
quanto vediamo é falso.

Contagiati forse dai monotoni, immaginarono che
ogni uomo e due uomini e che il vero e I'altro, quello che
sta in cielo. Immaginarono anche che i nostri atti
generino un riflesso invertito, di modo che se noi
vegliamo, 'altro dorme, se fornichiamo, I’altro é casto, se
rubiamo, 'altro da del suo. Morti, ci uniremo a lui, e
saremo lui. (Un’eco di tali dottrine perdura in Bloy)

Altri istrioni sostennero che il mondo avrebbe avuto
fine quando si fosse esaurito il numero delle sue
possibilita; giacché non possono esservi ripetizioni, il
giusto deve eliminare (commettere) gli atti piu infami,
affinché questi non macchino il futuro e per affrettare
I"avvento del regno di Gesui. Questo articolo fu negato da
altre sette, le quali sostennero che la storia del mondo
deve compiersi in 0gni uomo.

I pini, come Pitagora, dovranno trasmigrare attraverso
molti corpi prima di ottenere la loro liberazione; alcuni, i
proteici, ‘nel termine di una sola vita sono leoni, sono
dragoni, sono cinghiali, sono acqua e sono albero’.
Demostene narra la purificazione per mezzo del fango
alla quale erano sottoposti gl'iniziati ai misteri orfici; i
proteici, per analogia, cercarono la purificazione per
mezzo del male. Credettero, come Carpocrate, che
nessuno uscira dal carcere prima di pagare fino



all’ultimo obolo (Luca, 12, 59), ed erano soliti abbagliare
i penitenti con quest’altro wversetto: ‘Sono venuto
affinché gli uomini abbiano vita e [’abbiano in
abbondanza’ (Giovanni, 10, 10).

Dicevano anche che non essere malvagi e un atto di
superbia satanica. ..

Molte e divergenti mitologie ordirono gl’istrioni; gli
uni predicarono 'ascetismo, gli altri la licenza, tutti la
confusione. Teopompo, istrione di Berenice, nego tutte le
favole; disse che ciascun uomo e un organo che la
divinita  proietta  per  sentire il  mondo.
Gli eretici della diocesi di Aureliano erano di quelli
che affermavano che il tempo non tollera
ripetizioni, non di quelli che affermavano che ogni atto
si riflette in cielo.

La circostanza era insolita; in una relazione alle
autorita romane, Aureliano la menziono. 1l prelato che
avrebbe  ricevuto la  relazione era  confessore
dell’imperatrice; nessuno ignorava che quel ministero
esigente gli vietava le intime delizie della teologia
speculativa. Il suo segretario — antico collaboratore di
Giovanni di Pannonia, ora inimicatosi con lui - godeva
della fama di tenace inquisitore di eterodossie; Aureliano
aggiunse un’esposizione dell’eresia istrionica, cosi come
appariva nelle sette di Genova e d’Aquileia. Stese
alcuni paragrafi; quando volle scrivere la tesi atroce
che non ci sono due istanti uguali, la sua penna si fermo.
Non trovo la formula necessaria; gli enunciati della
nuova dottrina (Vuoi vedere cosa non vista da occhi
umani? Guarda la luna. Vuoi udire cosa non udita
da orecchio? Ascolta il grido dell’uccello. Vuoi
toccare cosa non toccata da mano? Tocca la terra.
In verita io dico che Dio deve ancora creare il
mondo) erano troppo artificiosi e metaforici per essere
trascritti.

All'improvviso una frase di venti parole si
presento al suo spirito. La scrisse, gioioso; subito



dopo, lo turbo il sospetto che fosse d’altri. Il giorno
sequente, ricordo che l'aveva letta molti anni prima
nell’Adversus anulares che aveva composto Giovanni
di Pannonia.

...Controllo la citazione; era la...
...L’incertezza prese a tormentarlo. ..

Variare o sopprimere quelle parole significava
indebolire 'espressione; lasciarle, era plagiare un uomo
ch’egli  aborriva; indicare la fonte equivaleva a
denunciarlo. Imploro il soccorso divino. All’inizio del
secondo crepuscolo, il suo angelo custode gli detto una
soluzione intermedia. Aureliano conservo le parole, ma
premise loro questo avvertimento: ‘Quel che ora latrano
gli eresiarchi a confusione della fede, lo disse in questo
secolo un uomo dottissimo, con piu leggerezza che colpa’.

...Poi, accadde il temuto, l'atteso, l'inevitabile...

Aureliano dovette dichiarare chi era quell’uomo;

Giovanni di Pannonia fu accusato di professare opinioni
eretiche.
Quattro mesi dopo, un fabbro dell’ Aventino, allucinato
dagli inganni degli istrioni, colloco sulle spalle del
figlioletto una grande sfera di ferro, perché il suo
‘doppio” volasse. Il bambino mori; I'orrore generato dal
delitto impose una severitd senza pari ai giudici di
Giovanni.

Questi non wvolle ritrattarsi; ripeté che negare la sua
proposizione equivaleva ad incorrere nella pestilenziale
eresia dei monotoni. Non capi (non volle capire) che
parlare dei monotoni era parlare di cosa dimenticata.
Con insistenza alquanto senile, prodigo i periodi piu
brillanti delle sue vecchie polemiche; i giudici neppure
ascoltavano argomenti che una volta li avevano
affascinati. Invece di cercare di purificarsi della piu lieve
macchia d’istrionismo, Giovanni si sforzo di dimostrare



che la proposizione di cui lo accusavano era
rigorosamente ortodossa. Discusse con gli womini dal
cui verdetto dipendeva la sua sorte, e commise l’estremo
errore di farlo con ingegno e ironia.

Il ventisei ottobre, al termine d'una discussione
durata tre giorni e tre notti, lo condannarono a morire
sul rogo. Aureliano assistette all’esecuzione, perché il
non assistervi avrebbe significato confessarsi colpevole.

Il luogo del supplizio era una collina, sulla cui verde
cima era un palo, conficcato profondamente nel suolo, e
intorno molti fastelli di legno. Un ministro lesse la
sentenza del tribunale. Sotto il sole di mezzogiorno,
Giovanni di Pannonia giaceva con la faccia nella polvere,
lanciando urla bestiali. Graffiava la terra, ma i carnefici
lo strapparono dal suolo, lo spogliarono e infine o
legarono al legno. Sulla testa gli posero una corona di
paglia cosparsa di zolfo; accanto, un esemplare del
pestilente Adversus anulares.

Giovanni di Pannonia prego in greco e poi in un
idioma sconosciuto. Il rogo stava per prenderselo,
quando Aureliano 0so alzare gli occhi. Le lingue ardenti
si arrestarono; Aureliano vide per la prima e 'ultima
volta il volto dell’odiato. Gli ricordo quello di qualcuno,
ma non poté precisare di chi. Poi, le fiamme lo
perdettero; grido, e fu come se un incendio gridasse.
Plutarco ha narrato che Giulio Cesare pianse la morte di
Pompeo; Aureliano non pianse quella di Giovanni, ma
provo quello che proverebbe un uomo guarito da una
malattia incurabile, che fosse ormai parte della sua vita.

In Aquileia, in Efeso, in Macedonia, lascio che su lui
passassero gli anni. Cerco gli ardui confini dell’Impero,
le lente paludi e i contemplativi deserti, perché la
solitudine lo aiutasse a comprendere il proprio destino.
In una cella della Mauritania, nella notte folta di leoni,
ripenso alla complessa accusa contro Giovanni di
Pannonia e giustifico, per I'ennesima volta, il giudizio.

Piu fatica gli costo giustificare la sua tortuosa
denuncia.



In Rusaddir predico I'anacronistico sermone Luce
delle luci accesa nella carne di un reprobo. In
Ibernia, in una delle capanne d'un monastero circondato
dalla selva, lo sorprese una notte, verso l’alba, il rumore
della pioggia. Ricordo una notte romana in cui, allo
stesso modo, I'aveva sorpreso quel minuzioso rumore.
Un fulmine, a mezzogiorno, incendio gli alberi, e
Aureliano mori come era morto Giovanni.

La fine della storia é riferibile solo in metafore, giacché si
compie nel regno dei cieli, dove non esiste il tempo. Si
potrebbe forse dire che Aureliano converso con Dio e che
Questi si interessa cosi poco di divergenze religiose che
lo prese per Giovanni di Pannonia. Ma questo
indurrebbe a sospettare una confusione della mente
divina. E’ piu esatto dire che nel paradiso Aureliano
seppe che per l'insondabile divinita egli e Giovanni di
Pannonia (ortodosso ed eretico, aborritore e aborrito,
accusatore e vittima) erano una sola persona.

(J. L. Borges, I teologi)

10



