GENIUS LOCI

...Cosa unisce e divide due personaggi - facendo il
dovuto e non casuale riferimento all’Eretico Due - in
apparente contrasto tra loro in un contesto geografico ed
economico in cui osservati nei dovuti ‘araldi di
appartenenza’ di cui compongono ‘singola e duale’
Memoria...
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Uno, il pioniere indiscusso e fors’anche poco celebrato
di un certo Spirito d’avventura accompagnato non solo
dall’antica dottrina sportiva, ma anche da una genetica
appartenenza il quale non lo circoscrive unicamente al
mondo pedalato nello sport contemplato, ma lo rende
partecipe di riflessione nel costante Spirito di fuga del
quale la bicicletta un’antico pretesto Cervantesco; il ché
talvolta appare in contrasto il campione - si celebrato anche
se poco rimembrato (scusate ma come Twain insegna il
linguaggio medesimo del 1601 non meno del 1864 cui la
partita al biliardo - di cui questa mia Lettera - consegna
pitl giusta accoglienza al poeta della bicicletta accolto
nella regale residenza in cui discutere la sofferta ma
quantunque futura carriera nell’immateriale business della
Storia... nella ‘Duale’ e non vista velata consistenza...) e
quantunque si  disquisisce ed interpreta Filosofo
(re)incarnato ed in italico suolo maturato; [’altro
I’americano, sicuramente in medesimo aspetto (come poi
leggeremo dall’introduzione al “Genius Loci’ di Vernon
Lee) del genio in loco trasposto dall’antica Europa
emigrato e nel nuovo Feudo trapiantato.

Mi_spiego meglio: medesimo luogo lo analizziamo
scrutiamo e contempliamo in duplice aspetto, per quanto
I’albero di provenienza e discendenza in medesima fertile
o sterile terra in cerca della propria colonica ascendenza ed
immutata genetica. Due “geni loci’, uno incompreso che fa
della propria ed antica volonta di fuga il paesaggio di una
‘don chisciottesca’ avventura, entrando a pieno titolo nei
ranghi propri di un paladino nella manifesta e genetica
volonta di conquista di medesima ed altrui Terra (come
abbiamo letto circa il suo ‘castello’...); I’altro, affermato e
ben consolidato scrittore, picaresco di medesima levatura
trasposto quantunque alla grande rappresentazione di una
pit grande e nuova avventura (le proporzioni mutando il
panorama modificano di conseguenza le prospettive
rappresentate), il quale pur ammirando medesima fertile
terra cerca di assaporarne il frutto piu che maturo ed anche
saporito, divenendo a tutti gli effetti indiscusso maestro di
scrittura ben inserito nel panorama della propria ed altrui
natura, con la volonta di (‘colonicamente’ parlando)




medesima conquista ed affermazione dei propri avi i quali
sbarcarono generazioni prima su quella terra.

Il ciclista pioniere di un ‘ecologismo’ nato da un Genio
Loci incompreso (come spesso tutte le cose di genio
maturate in propria ed altrui terra) brama medesima
volonta nonché regale quanto negata discendenza nello
Spirito colto della terrena conquista nell’ Anima-Mundi
della geografia ‘pedalata’, perd, cosi come spesso traspare
dai suoi racconti di Viaggio nell’araldo e geroglifico di
differente appartenenza e consistenza:

La ferrovia del Pacifico. Giunto fuori di Chicago, mi fermai a
passar la notte ad un albergo a Whiting e la mattina, al levar del
sole, ripresi la via, parte a piedi, parte in bicicletto, fra i doppi
binari della ferrovia per evitare circa trenta miglia di sabbia nella
traversata  dell'Indiana. Fra questi  binari si  potrebbe fare
un’abbondante raccolta di carbone, anells, chiods, viti, perduti dai
treni. La si incontrano pure uccelli morti, tartarughe vive e morte
venute su dagli stagni laterali; vetri e bottiglie buttate gin dai
treni. .. tantoché per il timore di ferire il mio bicicletto, non potevo
godere tranquillamente la superba veduta del lago Michigan, che si
ha alla sinistra per 20 miglia circa. E’ quella la grande linea
ferrata che va dritta a San Francisco (otto giorni e otto notti di
direttissimo da New York) ed offre uno spettacolo che non lo puo
tmmaginare chi non lo vede. I treni lampo passan lievi come ombre.
Bisogna pero essere molto canti quando passa un treno merci per
non esser sorpresi alle spalle e investiti da un diretto, come dal
Sfulmine; giacché il rumore dell’uno impedisce di udire guello
dell’altro. lo mi son trovato frammezzo a due treni con un solo
palmo di spazio per parte, e vi assicuro che provai una sensazione
affatto nuova. ..Stavo I ritto e sottile appoggiato al mio Rambler,
trattenendo perfino il respiro. Un treno diretto era uscito dalla
vicina foresta senga che me ne fossi accorto... ed io frenai
miracolosamente in tempo il mio bicicletto a un palmo di distanza,
mentre il bello e orribile mostro passava via fischiando, levandomi
dal capo il berretto col vento.... ‘All right!’ dissi fra me,
rimontando in sella, anche questa ¢ passata. . ..



Ero stato quantunque avvertito che qui incontrero delle strade
faticosissime: ma come evitarle se si vuole visitare il paese pin ricco
e pinl pittoresco degli Stati Uniti?

Qui sono abbondanti miniere di metalli e di carbone; qui
sorgenti di petrolio e di gas naturale; qui il suolo ¢ fecondo e gia
verdeggiano immensi campi di grano novello. Le montagne non
Sono eccessivamente alte né rocciose, ma rivestite di foreste, dove
predominano la quercia, ['olmo, 'ontano, acero, il noce selvatico e
con tale varieta di foglie arrossate e ingiallite dall’antunno, che
formano una rarita caratteristica dell’America.

Awvicinandosi a Pittsburg, la prima cosa che da nell’'occhio ¢
una quantita sterminata di fumaioli (io ne contai 80 tra i meno
lontani). Poi stabilimenti annerits, e fumo e polvere di carbone, un
rumore incessante di macchine, un via vai di locomotive con quella
campana che suona a distesa, lenta e continua..., una confusione
ch’to non vidi né intesi mai altrove, fuori che a Londra. ..

...Propenso a decifrare e mantenere immutati (come
abbiamo precedentemente letto circa la Foglia...)
determinati ‘quadri’ che formano un unico ‘dipinto’ nella
volonta (medesima) pioneristica di attraversare il mondo
bramato e nello stesso tempo (visto i piani storici, come
spesso succede, non appartenere alle Anime attraversate in
questa sofferta Terra, asimmetrici e quantunque fedeli alla
vita desiderata ed anelata ripercorsa e costantemente
riprodotta attraverso il ‘genio incompreso’; simmetrici
pero, alla Invisibile Realta cui medesimo ‘Genio loci’
dispensa I’antica appartenenza e discendenza... ) fuggito e
colto negli antichi aspetti del Genio Loci di appartenenza a
‘volo d’angelo’, ed ogni ‘conquista’ una meta sofferta (non
meno dell’alpinista) in cui lo Spirito rimembrato appagato
per cio di cui ammirato scrutato e meditato, senza volonta
alcuna di modificarne la bellezza nelle tinte sfumature e
cornici di quanto pellegrinato (Anima inquieta) che cosi
componendo il quadro si disseta... E tutto cio si badi bene
dedotto dalla volonta giammai di potenza ma dalla scelta
pellegrinata ed abdicata alla nuova scoperta tradotta in
assenza di qualsivoglia meccanica futuristica consistenza,
con la quale pero0 il nostro eroe spesso si imbatte...
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La realta (sovente) appare infatti all’nomo moderno come
paradigma di un mondo dove ogni antico eco si ¢ spento per sempre
e dove, per citare Coleridge, 9li oggetti come tali sono
essenzialmente fissi ed inanimati’. La Storia dell eredita romantica
¢ infatti la Storia della rianimazione di questo Universo che ora
viene investito dei sentimenti e delle emozioni dell'nomo moderno,
del poeta o dell'artista. 1/ pittore non deve dipingere solo quello che
ba_davanti_a sé, ma_anche quello che vede dentro di sé. Ma ¢
proprio vero che i lnoghi si sono spogliati dei mits, che hanno visto
scomparire le proprie divinita, che hanno perso I'Anima per
sempre? Se cosi fosse antiche citta (come da entrambe i nostri
autori attraversate) e paesaggi plasmati da civilta - secolari
sussisterebbero sotfo i nostri sguardi come singoli gelidi reperti.
Non ¢ forse vero invece che quelle antiche divinita si sono
trasformate in creature differenti in entita elusive e vagamente
perturbanti? ... Ma come puo avvenire tutto questo in un luggo
concreto e reale, in una citta di cui si calcano concretamente le
Strade, in un paesaggio che si percorre con qualche me0 meccanico
(e non certo un bicicletto) ¢ all’apparenza del quale si vorrebbe
introdurre il viaggiatore? 5’ a questo punto che possiamo meditare
sia lantico ‘banchetto degli Dei’ che Gl loro Esilio’. .., in cui ogni
divinitd pagana costretta ad un’esistenza clandestina, incubica,
tenebrosa scomparire per poi riapparire senga requie sotto mentite
spoglie. .. Le citta attraversate manifestano la propria natura pin
intima  nell'atmosfera lustrale dell’alba o nell'estennazione del
tramonto, allora il lnogo puo rivelarsi (attraverso 'occhio del dio o
del demone pellegrino nella sua essenga progressivamente asservita
ad un nunovo o antico monarca cui la terra abdicata e destinata in
medesimo ‘divino’ mal interpretato. . .) nella estatica sua essenza in
un’epifania che condensa lo Spazio e annulla il Tempo. ..

Scrivere con il proprio viaggiare non certo il geroglifico
di una incompresa scrittura che spesso si scontra con il
‘business’ di una diversa materia specchio della societa
‘pedalata e/o navigata’, ma comprendere come cio richieda
medesimo genio loci incompreso di chi calato in un diverso
‘quadro di natura’ cerca di mantenere integri i propri istinti
nel possedere con ugual spirito luoghi e genti pur non
contemplando, in medesimo tempo, economica materia



qual universale moneta, e dopo, tutto cio ne deriva...
compresa I’Anima che vi alberga non certo da signore ma
da Straniero, il piu delle volte frainteso soprattutto se la
lingua difetta del ‘business’ di unanime ed acclamata
natura; ed in cio, si € degni custodi dell’Antica Universale
Dottrina.

Sicuramente Twain in questo rappresenta ed incarna
meglio lo spirito del secolo che fara dell’America il grande
frutto di un diverso e materiale genio, pur come dedotto
dalla sua biografia, unito al geroglifico del ciclista,
ricavando in medesimi ‘Sali e Scendi’ da perdite e profitti
dedotti, medesimo bilancio dichiarato in una uguale
‘divinita incarnata’ se pur aliena alla terra cosi
modernamente e solo ‘apparentemente’ (investita ed...)
attraversata...

Il velo e I’ironia di Twain non meno della sua grandezza
che lo accomuna al ciclista (nella invisibile partita al
biliardo della buca di questa vita resuscitata...) € I’univoca
incapacita di trarre un grande margine di profitto nella
‘materia’ posseduta e cosi ben descritta ed apostrofata,
nonché della coscienza giudicata nei suoi molteplici aspetti
di come una diversa e solida realta, in verita e per il vero,
conquista e trasforma, senza genio alcuno, I’Anima-Mundi
della Terra non meno dell’Universo conquistato... Ed in
cio, per concludere, riconosciamo oltre il Genio anche la
Divinita posseduta nell’Arte pregata nonché manifesta
incapacita in medesimo Golgota di comprendere la
‘materia’ da cui nati e da cui molto spesso - qual positivo
(+) da essa dedotto - sacrificati all’altare di un diverso
Dio... con il dono della satira nella sua ben riuscita
rappresentazione...

In questi giorni sul finme regna una solitudine terribile... La
stessa cosa vale 0ggi in gran parte del suo corso. ..

Ma dopo due settimane, un giorno si imbatterono nelle orme
lasciate sul fango della sponda occidentale da alcuni womini. Fu
un’esperienza da Robinson Crusoe, una di quelle che, quando le si
mmeontra sulla carta stampata, si portano appresso un brivido
elettrico. 1i avevano avvertiti che gli indiani del finme erano feroci
e spietati quanto lo Spirito maligno del fiume stesso, ¢ che non



aspettavano altro di essere provocati per annientare tutti gli intrusi;
ciononostante, Joliet e Marquette si spinsero all'interno, sulle trace
dei responsabili di quelle orme. . ..

Tra la scoperta del fiume ad opera di La Salle ed il momento
m cui si puo dire che esso sia divenuto il veicolo di qualcosa che
assomigliasse ad un commercio regolare e attivo, diversi sovrani e
papi si erano succeduti sul trono di Inghilterra e di Roma,
L America era diventata uno stato indipendente, Luigi XI1 e
Luigi X1 si erano ammalati ed erano morti, la monarchia
francese era precipitata nella bufera rossa della rivoluzione e
Napoleone era un nome di cui si stava iniziando a parlare. La
gente era (come il nostro ciclista) davvero lenta in quei tempi.

I primi scambi commerciali e non sul finme avvenivano
mediante grandi chiatte — barche a fondo piatto, bettoline. Si
lasciavano trasportare dalla corrente e navigavano a vela dai finmi
pint settentrionali fino a New Orleans, dove effettuavano un cambio
carico e venivano stancamente tonneggiate e sospinte a braccia. Con
il tempo, i commerci crebbero al punto di dare lavoro a orde di
somini duri e forti, roz3i, incolti, andaci, in grado di sopportare
Stenti durissimi con o stoicismo proprio dei marinai, grandi
bevitori. .. (presto prese piede il battello a vapore...). . ..

L stavano tredici nomini, ed erano di gnardia al ponte. ..

Avevano un bricco e delle tazze di latta e il bricco era sempre
i movimento. Un womo cantava — pinl che altro urlava, si
potrebbe dire. Non era una bella canzone, comunqgue non molto
fine.

C'era una donna nella nostra citta) Che viveva nella nostra
atta) Amava il caro marito) Ma anche un altrosicuro./
Cantando tra-la-la la-la Tra-la la-la la-la) Amava il caro marito
Ma anche un altrosicuro./

E cosi via per quattordici strofe. Era un po’ barbosa e quando
lui sta per cominciare ancora un'altra strofa uno dice che quella
cangone fa morire di noia una vecchia vacca ¢ un altro fa: ‘Oh
senti per un po’ lasciaci in pace’. E un altro gli dice di andarsi a
fare una passeggiata.

Vanno avanti a sfotterlo per un bel po’ finché quello s'incavola
e salta su e comincia a dire che sono tutti dei bastardi e che lui puo
Spaccargli la faccia a ognuno di loro. Tutti saltano su per menarlo



ma il pin grosso della banda si mette in mezz0 e dice: ‘State dove
siete gentilnomini; a lui ci penso io’. Poi fa tre gompi in aria e ogni
volta sbatte i tacchi. Getta via la sua giacca di pelle di daino che
era tutta piena di frange e dice: Non vi muovete finché non é finito
il massacro’; e poi butta a terra il cappello che era tutto pieno di
nastri e fa: ‘Non vi muovete finché non avra finito di soffrire’.

Poi fa un altro gompo in aria e sbatte un’altra volta i tacchi e
urla: “Uuubbh! Ecco a voi il Terrore dell’Arkansas mascella-di-
ferro-mani-d’ottone-pancia-di-rame! Guardatemi! lo sono ['nomo
che la gente chiama ‘Morte improvvisa’ e ‘Distruzione generale!’
Concepito da un uragano partorito da un terremoto fratellastro del
colera cugino del vaiolo per parte di madre! Guardatemi! Quando
sto bene prendo a colazione diciannove alligatori e una botticella di
whisky e quando sono indisposto un cestino di serpenti a sonagli e
il cadavere di un womo! Con un'occhiata spacco le rocce eterne e
quando parlo faccio tacere il twono! Unubbb! State indietro e fate
largo quando passo io! Ai pasti bevo sangue e i lamenti dei
morenti sono musica per le mie orecchie! Gettate gli occhi su di me
gentiluomini! Tirate gin la testa e tenete il respiro che adesso mi
scateno!’.

Per tutto il tempo che va avanti con questa solfa scuote la testa
fa la faccia feroce gonfia il petto si tira su le maniche e ogni tanto si
rigzza e si batte il petto col pugno dicendo: ‘Guardatemi
gentilwomini!’. Qnando ha finito fa altri tre ompi sbattendo i
tacchi e ruggisce: Unubbb! sono il pin feroce figlho di gatto
selvaggio che c'¢ al mondo!’. Allora quello che ha cominciato tutto
il casino si tira gin il cappellaccio sull’occhio destro; poi si piega in
avanti con la schiena curva e il sedere in fuori coi pugni alzati che
fa ruotare davanti a sé e cosi fa tre giri gonfiandosi il petto e
sbuffando come un toro. Poi si raddrizza fa anche lui uno zompo e
sbatte tre volte i tacchi prima di ricadere (e qui tutti applandono) e
comincia a urlare cosi: ‘Unnbbh! Tirate gin la testa e riparatevi
che sta arrivando il regno del dolore! Tenetemi che mi sento addosso
una forga da spaccare tutto! Unubhbh! Sono il figlio del peccato
guai a voi se comincio! Mettetevi gli occhiali affumicati! Non vi
agzardate a guardarmi a occhio nudo gentiluomini! Quando sono
di buonumore mi faccio una rete coi meridiani e i paralleli e drago
L Atlantico a pesca di balene! Coi fulmini mi gratto la testa e i
tuoni mi fanno la ninna nanna! Quando ho freddo faccio bollire il

golfo del Messico e ci faccio il bagno; quando ho caldo mi faccio



vento cogli uragani; quando ho sete alzo il braccio e mi succhio nuna
nuvola; e quando ho fame dove passo io c’¢ la carestial Unubbb!
Tirate gin la testa e riparatevi! Se copro il sole colla mano faccio
subito notte; se mangio un pezo di luna le stagioni arrivano
prima; se do una scrollata faccio venir gin le montagne! Mettetevi il
cuoto davanti agli occhi — non guardatemi a occhio nudo! Sono
Luomo dal cuore di pietra che ci ha le budella come caldaie.
Massacrare citta isolate ¢ il mio passatempo distruggere nazioni ¢
2l mio mestiere! Lo spazio immenso del grande deserto americano ¢
mia proprietd privata e i miei morti li seppellisco tutti nella mia
terral’.Fa ancora uno ompo e sbatte tre volte i tacchi (e tutti lo
applaudono un’altra wvolta) e quando ricade a terra wurla:
Uunnbbh!Tirate gin la testa e riparatevi che arriva il Figlio della
calamital’. ...

(in corsivo: L. Masetti, I'anarchico delle due ruote; 1. 1ee,
Genins Loci; M. Twain, Vita sul Mississippi)



