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…Parrà strano… eppure ciò di cui mi diletto ed 

osservo è solo un fitto bosco il quale anima il segreto 
Spirito, il quale alimenta non certo il camino, ma un 
fuoco invisibile di desiderio struggente suggerire 
segreta Parola segreta Rima… Preghiera antica… 
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…Parrà strano, dicevo, ma taluni vedono solo un 
bosco d’inverno o d’estate fiorire in Primavera dopo 
un letargo di un Universo invisibile risplendere al 
big-bang di nuove stelle formare materia divina, 
questa l’apparente Poesia, ma poiché fui esiliato per 
questa cima, per questo confino, son rinato ad un 
Secolo ove il libero arbitrio inquisito non meno di ciò 
cui si diletta lo sguardo non visto… 

 
Sì certo so bene qual rischio ‘corro’ solo per 

dimostrare a quei nuovi ed antichi mestieranti del 
proprio secolar mestiere, che v’è ben altro ardire v’è 
ben altra luce regnare non vista, così in assenza della 
Freccia del Tempo e con solo una camicia in questa 
fredda mattina, medito il bosco ed ammiro da mistico 
la sua Parola divenire Rima…  

 
…E farsi Vita… 
 
Nulla mutato, l’inquisitore è là fuori a fustigare la 

ragione del mio respiro una foglia, anzi no! Che dico! 
Un’Infinito Oceano dall’apparente Nulla di ciò, che in 
verità e per il vero, non riesce a vedere o fors’anche 
solo ammirare, fa finta di nulla, ogni tanto si volta e 
mi guarda come se i secoli da quel ‘Beneficio’ mai 
fossero passati… 

  
…Come quel medico con il suo calesse, che 

pensando di curare i suoi pazienti ed ubriaco per 
mancanza di vera materia che non sia matematica 
donde il suo tutto deriva, ubriaco dalla mattina fino 
all’ultimo ugual suo bicchiere doppio della falsa 
medicina inghiottita… E’ solito oggi come ieri 
argomentare così come si beve un bicchiere di vino 
neppure essendo un seguace di Dionisio: “panza dole 
amico mio? vino vole”, e così via dalla mattina fino 
alla breve vita doppia come la vista di siffatta cura 
divenuta materia… Curare la breve ulcerata via… Poi 
altre medicine che qui non dico con le quali si è soliti 
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alleviare un dolore ancor più antico e tacitare così lo 
Spirito… Negando anche il Sangue di ogni Cristo per 
ogni Dionisio nato…  

 
Io non visto nell’alchemico laboratorio - gnostico 

principio - distillo la foglia, la curo la prego l’ammiro 
la ricongiungo alla segreta Infinita stagione coniare 
l’Elemento nell’apparente paradosso privo ed in 
difetto del pensiero… divenuto eretico nel secolar 
Tempo riflesso…  

 
…Ed ad ogni pozzanghera la scorgo riflessa 

suggerire una Rima, ed il mio angelo - segreto fedele 
compagno per siffatta medesima invisibile via - 
illuminarsi la vista e pregare una nuova Poesia da 
una stagione apparentemente morta…  

 
…Sarà forse che siamo in Inverno e qualcuno 

cogita che Nulla mai potrà nascere da codesto 
ghiaccio, eppure la Poesia così come la vista non 
tradiscono l’ingegno con cui condisco il piatto del 
misero esilio, e so’ per il vero che in ugual caverna 
dove forgiammo il Tempo quando fummo Dèi di 
un’altra vita nascerà un nuovo Profeta, del resto pur 
le immani divisioni che qui dalla finestra ammiro, 
regna come una folta chioma fitta di colori formare 
l’Universo di codesto segreto dire, mentre fuori 
l’inquisitore spacca e scalcia la propria bestemmia 
nell’ortodossa parola, maledire la nebbia farsi 
ghiaccio ed imprecare alla luna abdicando, così come 
l’istinto privato del Principio, il mistico e sublime 
rimembrare ad un glutterato urlo… Forse anche lui 
nato in medesima grotta incidere pittogramma non 
ancora parola… Forse solo un problema di gola 
giacché il suo vorace appetito saziarsi con tutto ciò 
che corre e vola e certo è neppure un Dio… 

 
…Comunque parrà strano mi sento come rinato, 

mi dettero del rivoluzionario accompagnato ad una 
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elemosina urlando maledicendo e promettendo la 
loro ed altrui vendetta, aggiungendo di badare bene 
nel saper distinguere la vera ricchezza… nel 
riconoscere la legge… scritta per ogni Verbo e 
Versetto così ben pregato…  

 
Mi confusero per un Eretico, il mio passo fu’ 

tradito ed ora ammiro il volto del mio Dio farsi per 
entrambi sacrificio. Eppure non immaginate quanto 
sia bello, battezzerei ogni adulto e neonato di questo 
piccolo paese con l’acqua da cui scorgo riflesso un 
mondo da allora mai visto mai compreso, e se pur nel 
paradossale Infinito motivo (giacché la vera Natura 
per sopravvivere dagli strani accidenti accompagnati 
da secolari intrighi ed accadimenti), deve porre un 
regale velo non visto - come la sottile crosta di 
ghiaccio con cui giornalmente combatte l’inquisitore 
di ogni stato… - divenire torrente di parole 
fuoriuscire dagli argini grammatica di vita 
accompagnata dalla valanga di una simmetria donde 
deriva….  

 
…E divenire Eresia oppure Rima… 
 
È  certo poi che su questa montagna verrà un 

alpinista: un discepolo nonché dotto ortodosso 
grammatico della parola scalare ogni cima e porsi 
indisturbato sulla vetta… Dopo di lui una strana 
‘parabola’ che pur parlando non favella di più da 
quanto lo stesso - curvato in medesimo passo - 
cacciare in queste ed in ogni montagna la propria ed 
altrui cena - sempre nella caverna assiso distribuire il 
fuoco divenuto rogo all’evoluto e secolare ingegno… 
poi ad un orto l’ultima bestemmia ancora non udita… 

 
Sarà perché ancora Inverno neppure Primavera in 

medesima attessa… 
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Ma noi esseri privi del suo immane ed 
imparagonabile ingegno guardiamo una diversa 
Natura correre e scalciare reclamare la disavventura 
da un precipizio farsi abisso dalla montagna vomitare 
tal evoluto ingegno, sicché con medesimo accorato 
Spirito divengo una sol cosa con quell’Anima-Mundi 
un giorno pregata…  

 
Mi inseguii lungo ugual cammino, poi quando 

ebbi certezza della sua compagnia non vista, corse di 
fretta sapendosi pensata, come per dirmi: ‘ecco il 
Pensiero farsi corsa privo di Parola e in cerca di 
quella sono il tuo geroglifico non meditare il 
Tempo… folle di un invisibile Primo Dio ancora 
braccato, ecco ciò che rimane del mio amore nutrito, 
lo porto sulla bocca dopo averlo partorito ed ora 
mentre ti fisso con occhio di ciò che vai cercando e 
pregando, lo poggio a terra abbiatene cura’… 

 
Avrei voluto bere il vino di quel medico maledetto, 

avrei voluto maledire quel troglodita ed il suo piatto 
affisso e piantato cornice del proprio ed altrui trono, 
per ogni testa mozzata coniare l’araldo della secolare 
moneta, avrei voluto scacciare ogni demone 
nominato evoluto, avrei voluto abbracciare ogni 
fratello Pioppo e piangere all’infinito la fame di una 
Natura che aveva reclamato la grande ingiustizia… 

 
Sì! Certo!  
 
…Mi dirai tu santo del comune tomo che di fame è 

composto l’Universo intero, ma sappi amico mio che 
privati della vista con cui ogni profeta conia la 
propria ed altrui Rima nell’ortodossa via, pochi 
saranno i veri ‘versi’ narrare l’invisibile Sua voce e 
segreta dottrina in ugual sacrificio lungo la via… 

 
…Mentre osservo la chioma divenire bosco e poi 

invisibile Storia di ugual Memoria…  
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(….il curato non ancora del tutto curato…)    
 
 
…Pontresina, col suo nome antico che significa ‘Ponte 

della Rezia’, è posta nel punto migliore, quello in cui 
s’incontrano i due torrenti e le due strade dei ghiacciai 
principali. Ho visto paesaggi più grandi, nessuno più 
armonioso, meglio composto e meglio fatto per il pittore di 
quello del Roseg, lo stupendo ghiacciaio che da Pontresina 
si scorge al di sopra di quei torrenti. 

Grazie a degli ottimi amici, che si sacrificarono 
personalmente per dare a me un posto migliore in cui 
lavorare, avevo una bellissima camera, soleggiata e 
spaziosa, in cui potevo leggere, scrivere, meditare a mio 
agio. Avevo una finestra a levante e una a sud. E l’una e 
l’altra erano due quadri. A sud il Roseg, posto ad una 
distanza ideale in fondo ad un vallone sinuoso, alla sua 
destra e alla sua sinistra boschi, e lungo il torrente un prato 
che porta a Saint-Moritz. A levante, la strada che sale 
dolcemente a Pontresina alta, il bello e silenzioso villaggio 
di cui ho parlato, e poi il ghiacciaio di Morterasch, che di lì 
non si scorge. Dello stesso villaggio non si vede altro che il 
punto culminare a mezza costa: la sua chiesa dei morti, 
costruita poco prima del 1500.  

 
…Avevo ripreso le mie abitudini…. 
 
Al mattino restavo in casa, leggevo lavoravo. Il mio 

libro, in quel momento, era la dotta ‘Geografia botanica’, 
ed un giorno vi lessi un’affermazione che mi fece molto 
riflettere e che posso riassumere in questi termini:  

 
La volgarità prevarrà, conquisterà, invaderà il mondo 

intero… 
 
Le piante comuni a diversi paesi diventeranno più 

numerose. Verrà meno l’originalità della flora locale. 
 
Le piante dei Sentieri, delle colture ecc. 

caratterizzeranno il nostro tempo; quelle delle foreste e 
delle montagne si ridurranno sempre di più… 
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…In quanto esse appartengono ad un antico stato di 

cose, e fanno posto a un assetto nuovo… 
 
…All’antico ed Eretico stato di cose, in cui tutti gli 

ambienti erano contrassegnati da caratteristiche originali, 
potentemente distintive, succederà uno stato nuovo, 
apparentemente più ricco ma molto molto meno vario, in 
cui tutti gli ambienti tenderanno volente o nolente ad 
assomigliarsi tra loro, la vita in pratica sarà omologata ad 
un unico standard e la varietà come la cultura che per 
sempre la contraddistinta nel libero arbitrio della natura per 
il diletto di ciò che impropriamente nominato ricchezza 
scomparirà al suo posto guerra e catastrofe… 

 
…Ma è pur vero che la vita logora con il costante suo 

non progredire ma ciò di cui satura come falso ‘progresso’ 
alieno alla spirale di cui il mio libro di botanica e geologia, 
ed i suoi vari e smisurati bisogni (di chi agisce in vero 
difetto di pensiero mosso unicamente dall’istinto senza 
neppur aver letto un albero una foglia un tomo da cui si è 
soliti narrare la verità circa la vita…), fanno contro gli 
alberi una guerra universale: e questa è una cosa che si può 
scorgere dappertutto… 

 
…Ed io so (anzi noi sappiamo ora qui e dovunque  

accompagnato dal mio amico…), perché questo avvenga, 
la (difficile) condizione fondamentale sarebbe quella di 
fermare un momento la ruota vertiginosa dell’avidità 
divenuta sola e concreta attività esteriore, la quale ci 
trascina lontano, mantiene il nostro sguardo fisso al di fuori 
di noi e distolto da noi stessi.  

 
…Ah, perché non posso regalare, agli uomini che 

potrebbero promuovere il nostro comune rinnovamento, 
qualcuna di quelle mistiche visioni accennate in compagnia 
dell’insolito viandante senza Tempo e Luogo su cui soffrire 
le pene della morte nel Teschio di ciò cui si comporrà la 
vita ed il Dio che così la ben dipinta… 

 
…Il segreto delle Visioni di cui si parla, ed da cui 

talvolta esuliamo entrambi dalla grammatica così come 

 7 



composta dal cacciatore o inquisitore per medesima via, e 
non senza ragione ma senza poterselo bene e chiaramente 
spiegare in questa stessa vita, il mondo antico: ciò che gli 
uomini di quel Tempo facevano dire al veggente comune 
passo condiviso con il mio amico: con lo sguardo imparare 
a penetrare attraverso i corpi materiali e così facendo 
scoprire la Natura esterna e quella in noi stessi di 
medesimo principio… 

 
(J. Michelet, La Montagna) 
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