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 Giuliano. — Poiché il Dio concede di divertirci (sono 

infatti i Saturnali), e poiché cose scherzevoli e garbate io 
non ne conosco, sembra, amico caro, che mio primo 
pensiero debba essere di non dire scempiaggini.  

 
Amico. — E che? C’è alcuno così pedante e antiquario, 

o Cesare, da pensare perfin nello scherzo? Io credevo che 
lo scherzo fosse sollievo dell’animo e liberazione da tutti i 
pensieri  

 
Giuliano. — Bene in ciò ti apponevi; ma a me di tentare 

per questa via la prova non si conviene. Io non sono nato 
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né per scherzare, né per far la parodia, né per dir 
barzellette.  Però, dacché al comandamento di Dio bisogna 
ubbidire, vuoi che in luogo di scherzo ti racconti una 
favola in cui troverai, spero, molte cose degne della tua 
attenzione? 

 
Amico. — Di’, che ti ascolto di tutto cuore; poiché le 

favole non le dispregio neppur io, né le condanno ad ogni 
costo, quando siano istruttive: d’accordo con te e con 
l’amico tuo, o meglio, amico nostro comune, Platone, il 
quale molte serie questioni ha trattato in forma di mito. 

 
Giuliano. — Verissimo quel che tu dici.  
 
Amico. — Ma quale e come è questa favola? 
 
Giuliano. — Non di quelle vecchie, del genere di  

Esopo: ma, se sia un’invenzione di Ermete, dal quale io 
l'ho imparata, o sia la verità stessa, o una mescolanza di 
entrambi, vero e fittizio, vedrai poi tu dal fatto stesso. 

 
Amico. — Ecco un preambolo in piena regola, secondo 

l’uso dei favolisti insieme e degli oratori. Ora però, come 
sia il fatto stesso, questo comincia.  

 
Giuliano. — Senti dunque. Romolo, volendo 

festeggiare i Saturnali, invitò a banchetto tutti gli Dei, non 
solo, ma anche gli Imperatori. I seggi per gli Dei si 
trovavano disposti più in alto, sulla vetta stessa — per così 
dire — del cielo, Quando anche il banchetto dei Cesari fu 
imbandito, entrò, per primo, Giulio Cesare, con l’aria di 
volere — ambizioso com’era — disputare a Zeus il 
dominio del mondo. Sileno, squadratolo un poco: ‘Bada’, 
disse, ‘o Zeus, che quest’uomo, per amor di comando, non 
pensi davvero a sbalzarti dal trono. Non vedi come è 
grande e bello? A me, se non in altro, assomiglia 
meravigliosamente qui sopra la testa’.  

Mentre ancora Sileno scherzava, né gli Dei gli ponevano 
grande attenzione, entra, secondo, Ottaviano, cambiando 
molte volte colore, come i camaleonti: se dapprima era 
pallido, tosto facevasi rubicondo; se era fosco, tenebroso, 
rannuvolato , non tardava a metter su il sorriso di Afrodite 
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e delle Grazie. Pretendeva, fra l’altro, di avere occhi così 
sfolgoranti da eguagliare il re Sole. Non tollerava che 
alcuno al mondo reggesse il suo sguardo. E Sileno: 
‘Capperi!’, esclama, ‘Che animale variabile è questo? E 
chissà che brutto tiro medita contro di noi!’ — ‘Tregua agli 
scherzi!’ gli fa Apollo. ‘Io lo metto qui nelle mani di 
Zenone, che d’un tratto ve lo trasforma in oro colato. — 
Qua, Zenone, prenditi cura del mio pupillo’. Zenone 
ubbidì, e, dopo avergli recitato all’orecchio qualche 
briciolo di dottrina, come fanno coloro che mormorano le 
formule magiche di Zamolxide, lo rese uomo sensato e 
prudente.  

Terzo si aggiunse a loro Tiberio, con aria maestosa e 
fiera, promettente saviezza non meno che bellico ardire. 
Ma, voltatosi a sedere, si scopersero sulla sua schiena 
cicatrici innumerevoli: scottature, abrasioni, piaghe 
spaventose, lividure, nonché — ricordo di lussuria e di 
crudeltà! — ulceri e pustole, quasi marchiate col fuoco. 
Allora Sileno:  

 
Tutto diverso, o straniero, m’appari, da quello di pria, 
 
disse, più serio del solito. Tanto che Dioniso: ‘Che fai, 

pappaluccio?’ gli dice. ‘Metti cipiglio anche tu?’ — Ed 
Egli: ‘Quel vecchio Satiro’, risponde, ‘mi ha sconcertato 
tanto, da farmi buttar fuori, senza volerlo, le omeriche 
muse’. — ‘Stà attento’, ripiglia l’altro, ‘che non ti tiri le 
orecchie, come dicono le abbia tirate un giorno a un 
professore’. — ‘Vada piuttosto, il disgraziato! nella sua 
isoletta (e alludeva a Capri) a lacerare il viso di qualche 
altro pescatore’….  

 
…Qui Zeus pose agli Dei il quesito, se tutti quanti 

convenisse sottoporre alla lotta, ovvero seguire il costume 
degli agoni ginnici, dove il vincitore di un altro che molte 
palme abbia riportato, sebbene vinca questo solo, si 
considera ugualmente superiore a coloro che non lottarono  
con lui, ma furono da meno del vinto.  

A tutti, questa seconda maniera di giudicare parve la più 
acconcia. Quindi Ermete , da araldo che era, chiamò Giulio 
Cesare, e, dopo di questo, Ottaviano, poi Traiano per terzo, 
come i più guerrieri. Sennonché, fatto silenzio, re Crono, 
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volgendosi a Zeus, si dichiarò meravigliato che soltanto 
imperatori guerrieri fossero scelti alla prova, e nessun 
filosofo.  

‘A me’, soggiungeva, ‘questi qui piacciono non meno .  
degli altri. Orsù, chiamatemi anche Marco Aurelio!’.  

Così anche Marco Aurelio, chiamato, si presentò, tutto 
grave di aspetto, con gli occhi e il viso un poco avvizziti, 
ma in ciò appunto manifestando una insuperabile bellezza, 
nell’offrirsi senza sfarzo, senza ornamenti. Aveva la barba 
densa e prolissa; abiti modesti e seri; il corpo, per penuria 
di nutrimento, trasparentissimo e perlucidissimo, come — 
direi — la più pura, la più immacolata delle luci.  

Quando anche lui fu entrato nel sacro recinto, prese la 
parola Dioniso: ‘Vi pare, o re Crono e Zeus padre, che 
possano ammettersi dagli Dei cose men che complete?’. E 
quelli avendo detto di no: ‘Dunque’, riprese, ‘perché non 
ne faremo venire anche uno allegro, amante del lieto 
vivere?’ — E Zeus: ‘Ah, no! non è dato di mettere il piede 
qui dentro a chi non segua i nostri principi’. — ‘Se è solo 
per questo’, ribatte Dioniso, ‘lo si faccia venire all’entrata, 
e lì lo si giudichi. Dunque, se siete d’accordo, io ne 
conosco uno che, non inesperto nelle cose di guerra, è però 
assai più approfondito nei piaceri e nei godimenti. Venga, 
non oltre il vestibolo, Costantino!’  

 
Ciò approvato, rimaneva ancora da deliberare la forma 

del dibattito. Ermete proponeva che ciascuno a turno 
parlasse delle proprie azioni, e poi gli Dei dessero il voto. 
Ma non pareva ad Apollo che questo modo garbasse, 
perché — diceva — di verità, non di arte persuasoria o di 
astuzia si fa questione da parte dei Numi. Sennonché Zeus, 
che voleva compiacere ad entrambi e, in pari tempo, 
prolungare di più in più l’adunanza: ‘Nulla vieta’, dice,  
‘che si lascino arringare, misurando a ciascuno una piccola 
razione d’acqua, e poi si interroghino ammodo e si saggino 
i profondi pensieri d’ognuno’. — E Sileno, scherzando:  
‘Purché Traiano ed Alessandro, prendendola per nettare, 
non si tracannino tutta quell’acqua, e non lascino gli altri 
all’asciutto!’.  Ma Posidone: ‘Non della mia acqua, sì del 
tuo liquore andavano pazzi quei due signori. Il pericolo è 
dunque più per le tue proprie viti, che non per le mie 
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fontane’. Sileno, scottato, non fiatò più, e rivolse, da questo 
punto, tutta la sua attenzione ai contendenti…. 

 
 

Ermete faceva da banditore: 
 
 
S’apre una gara 
Che al vincitore 
Gioia prepara 
D’ambiti onor. 
È tempo, via! 
Che ormai si ascolti 
La voce mia 
Di banditor. 
 
Voi che una volta, 
Imperatori,  
Osaste molta 
Gente asservir, 
E, guerreggiando, 
Il fine ingegno 
Al par del brando 
Crudele acuir, 
 
Ora ad eguale 
 Lotta sorgete 
Or quel che vale  
Dimostri ognun! 
 
Che la sapienza 
Fosse lo scopo 
Dell’esistenza 
Parve a talun. 
 
Altri i nemici 
Di molti mali, 
Di ben gli amici 
Amò colmar. 
 
Tale in conviti 
Goder la vita,  
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D’oro e vestiti 
Gran sfoggio far, 
Al braccio in cima 
Cinger monili 
Stimò la prima 
Felicità. 
 
Ma dell’agone 
A chi più spetti 
Il guiderdone 
Giove dirà. 

 
Siam lieti di assistere  
a tal evento propiziato  
al banchetto offerto  
in onor e per conto  
dello stato  
da loro troppo spesso seviziato. 
  
Anche quando questo  
offeso e vilipeso  
da chi sazia il proprio appetito  
al seggio conquistato  
…e poi come sempre inquisito. 
   
Non dimenticando così  
pur con tutto l’affetto  
compreso (nel prezzo)  
che è pur banchetto e diletto  
spesso ignaro all’ignaro popolo  
agognato e digiuno  
del vero movimento  
con cui si compone  
l’appetito di un potenziale recluso. 
  
Ma solo in nome del potere detto  
che rende l’innominato loro ardire  
volontà e Dei reclamati  
mai uguagliati nei lunghi digiuni 
neppure - se per questo -  
nel sobrio aspetto  
dal tempio all’altare offerto: 
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nobile vista  
penitente nella forma  
aliena alla sostanza 
crollata alla forza tellurica 
di diversa Omerica Natura. 
  
Consumati al banchetto   
e tradire in ogni loro dire 
il principio offerto 
motivo del palchetto 
divisi ed uniti  
consumati da ugual pasto 
cambiare portata  
così come un tempo  
si era soliti  
accompagnare il miele con le mele  
alla bocca del porco 
del porco offerto 
teatro della commedia 
recita di un impero. 
 
Dolce e salato  
con il contorno estasiato  
da chi esiliato 
nutrire il misero corpo  
con ordine e gradimento  
adatto - oltre al palato - 
anche all’antico Spirito vegetariano 
ed ugualmente esiliato.  
  
Ma s’aprano le danze  
chi della democrazia  
non meno della filosofia  
nonché del povero Nazzareno  
fece scempio  
tutto il popolo è cameriere  
nell’ora in cui la Grande Notizia  
al banchetto e cospetto  
di un ben diverso movimento…  
 
(Giuliano dedicato ai Cesari) 
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