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Cerchiamo, primieramente, di abbracciare con uno 

sguardo il gran quadro di cui abbiamo esaminate alcune 
parti…  

…Il Cristianesimo era riuscito vittoriosa dell’antica 
civiltà, perché aveva portati nel mondo due principi 
essenzialmente novatori, i quali rispondevano alle 
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condizioni ed ai bisogni del tempo. In una mano portava il 
monoteismo, diventato indispensabile ad un mondo pel 
quale l’antico politeismo si era ormai vuotato d’ogni 
sostanza; nell'altra mano portava una legge morale che 
urtava contro l’antica organizzazione della società basata 
sulla prepotenza della forza, una legge che glorificava la 
debolezza e la sventura, ed avrebbe dovuto inaugurare una 
nuova società basata sull’amore e sulla coscienza della 
fratellanza umana.  

Se non che, il Cristianesimo, adoperando come due leve 
quei due principi novatori, ha potuto compiere la parte 
negativa del suo programma, ha potuto smuovere dai 
cardini e rovesciare l’antica civiltà, ma non ha potuto 
compiere la parte positiva, così che il giorno in cui, uscito 
vincitore dalla lotta secolare da lui eroicamente affrontata, 
istituiva una nuova società, questa si fondava ancora sulla 
prepotenza della forza, sulla violenza e sul sopruso, e la 
sua legge divina rimaneva un ideale luminoso, ma senza 
efficacia diretta sulle azioni dell’uomo.  

Quale la ragione di questo strano fenomeno?  
Perché mai, abbattuta l’iniquità antica da un Vangelo 

divino, sorgeva una nuova iniquità più tenebrosa di quella 
che era stata combattuta e sconfitta?  

La ragione di quel fenomeno storico è che l’imperativo 
categorico di una legge morale non si trova già ali ‘infuori 
e al di sopra dell’umanità’, si trova, bensì, dentro di essa, 
nella condizione essenziale del suo spirito in un dato 
momento storico, e nella conseguente necessità della sua 
organizzazione.  

Non è la legge morale che rinnova la società, è la 
società già rinnovata che s’impone la legge morale. Ora, 
una società non si rinnova, se non si rinnova il suo modo 
di comprendere sé stessa e l’universo. Fin quando esisteva 
il concetto antropomorfico della divinità, ed il concetto 
antropo e geocentrico dell’universo, l’umanità poteva 
cambiar di veste, ma, nella sostanza, doveva rimanere 
sempre eguale a sé stessa. Posto il concetto di un Potere 
soprannaturale e soprarazionale, di un trascendente dotato 
di un arbitrio assoluto, l’umanità avrebbe sempre trovato il 
modo di eludere la legge che le era pesante, di piegare quel 
Potere alle sue passioni, di farlo venire a patti, di dare alla 
forma esterna il valore di un compromesso contrattuale. Il 
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rinnovamento della società non poteva verificarsi se non 
quando al concetto di un arbitrio soprannaturale venisse a 
sostituire il concetto del determinismo inalterabile di un 
sistema naturale. Bisogna che l’umanità ponga sé stessa e 
l’universo nel vero per organizzarsi con una legge a cui 
non possa sottrarsi.  

La legge morale che il Cristo ha rivelata é la più 
sublime di tutte, è, anzi, assolutamente perfetta, ma 
quella legge appunto perché moralmente basata sul vero, 
doveva rimanere inefficace in un mondo intellettualmente 
basato sul falso.  

Giuliano, venuto al trono dopo mezzo secolo di 
Cristianesimo vittorioso, trovava il vizio ed il delitto 
dominanti nella Corte, le lotte intestine squarcianti la 
Chiesa ed il Clero, una profonda corruzione in tutte le 
membra dell'impero cristiano. Egli s’illuse di poter salvare 
la civiltà e di moralizzare il mondo, ritornando all’antico e 
fondando una specie di Paganesimo cristianizzato. 
Giuliano, pertanto, non può dirsi un retrogrado perché, da 
una parte, cercava di ridurre ad un gerarchia monoteista il 
panteon ellenico, e, d’altra parte, riconosceva il valore 
delle virtù che il Cristianesimo avrebbe dovuto diffondere 
nell’umanità.  

Il Cristianesimo, quale è apparso in Palestina, nella 
persona e nell’insegnamento del suo fondatore, era la pura 
espressione di un sentimento morale, l’aspirazione ad un 
ideale di giustizia, una protesta terribilmente eloquente 
nella sua mitezza contro le iniquità del mondo. La 
predicazione di Gesù, tanto originale pel soffio affascinante 
di poesia che l’animava e per la squisita  semplicità della 
forma, continuava il solco già iniziato dai grandi profeti del 
tempo della decadenza d’Israele, i quali ponevano nella 
conversione alla santità della vita la condizione del 
risorgimento del loro popolo. Per Gesù, ed è qui che sta 
propriamente la novità divina del suo Vangelo, la santità 
della vita si esplicava nel concetto della fratellanza di tutti 
gli uomini davanti ad un unico Padre, e, di conseguenza, 
nella condanna della prepotenza e dell’abuso della forza, 
nell’esaltazione degli umili, dei sofferenti, degli offesi.  

Il Cristianesimo, nel periodo primitivo della sua 
esistenza, era una religione essenzialmente morale e tutta 
di sentimento. Paolo, è vero, appena convertito, aveva 
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cercato di dare una spiegazione razionale al processo della 
redenzione. Mente logica per eccellenza, Paolo non si è 
convertito, se non quando quel processo fu ben chiaro in 
lui. Ma il pensiero ‘paoliniano’ rimase, per molto tempo, 
più che altro, un fatto personale, e non pare che abbia 
esercitata, se non molto più tardi, una grande influenza 
sullo svolgimento dottrinario del Cristianesimo. Era 
l’azione della sua persona, del suo spirito, della sua volontà 
era l’annuncio della imminente rigenerazione del mondo 
per la ricomparsa del Cristo, salvatore degli oppressi, la 
buona novella che chiamava alla nuova dottrina le turbe dei 
credenti. Per quasi un secolo e mezzo, il Cristianesimo, si 
mantenne in questo ambiente di fede semplice, all’infuori 
di ogni apparato di dottrina sistematica. Coloro che si 
chiamavano Cristiani non avevano di comune che una fede 
monoteista, fondata sulla rivelazione di Dio, avvenuta nel 
Cristo, la speranza di una vita eterna, garantita dal Cristo, e 
la coscienza del dovere, assunto col battesimo, di tenere 
una condotta rispondente all’esempio, lasciato dal Cristo. 
Gli scritti cristiani, anteriori alla seconda metà del secolo 
secondo, la prima lettera di Clemente, le lettere d’Ignazio, 
gli scritti di Papia, la lettera di Barnaba, mostrano la 
completa assenza di ogni apparato dottrinario nel 
Cristianesimo primitivo, il quale non era, in fondo, che una 
norma di condotta appoggiata, ad alcune verità e, 
sopratutto, ad alcune promesse rivelate dal Cristo. Quei 
Cristiani primitivi vivevano, con tutta l’anima, nella loro 
fede, e non sentivano alcun bisogno di rappresentarsela con 
un complesso di dottrine determinate.  

Qual’era la dogmatica di quei Cristiani?  
Ce lo dice Barnaba: ‘Tre sono i dogmi del Signore, la 

speranza... la giustizia... l’amore’. E nella chiusa della sua 
lettera, nel descrivere le due vie che si aprono al credente, 
la via della luce e la via delle tenebre, egli traccia un 
programma il quale non è che l’eco fedele della morale 
evangelica, in cui non è neppur l’ombra di un principio 
dottrinario. Era l’alta moralità del Cristianesimo, era la 
razionalità dell’idea monoteista, era, infine, la semplicità 
del culto, ciò che costituiva per gli spiriti eletti l’attrattiva 
del Cristianesimo nascente. L’indole positiva dell’ingegno 
latino impediva la fioritura dei parassiti metafisici. Se non 
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che, nel mondo ellenico, il Cristianesimo non poteva 
conservarsi in questo stato di semplicità dogmatica.  

La mente greca era tutta imbevuta di speculazione 
metafisica, non era dunque possibile, che la religione, cioè 
un’istituzione in cui è rappresentato il vincolo che unisce il 
mondo alla sua causa, potesse conservarsi estranea alla 
metafisica. Era, anzi, fatale che diventasse essa pure una 
metafisica. Questa sorte era già toccata allo stesso 
Giudaismo che, pure, in origine, al pari della religione di 
Maometto, era completamente impervio alla speculazione 
filosofica. Bastò che il Giudaismo si allargasse, con le sue 
colonie, nel mondo greco, perché dovesse piegarsi 
all’efficacia trasformatrice del pensiero filosofico, e 
costituisse, sulla base del ‘logos filoniano’, una vera e 
propria metafisica.  

Fu in questo ambiente di ebraismo ellenizzato che lo 
scrittore del ‘Vangelo giovannico’ attinse l’identificazione 
del Cristo col logos, e così aperse la porta alla speculazione 
filosofica che doveva in breve impadronirsi della religione. 
Lo Gnosticismo fu il primo frutto del connubio del 
Cristianesimo col mondo greco. Il Gnosticismo cristiano, 
che probabilmente ebbe le sue radici in un Gnosticismo 
ebraico, in cui era degenerata la filosofia filoniana, fu una 
specie di Neoplatonismo anticipato, una metafisica 
fantastica e curiosa che si attortigliava intorno all’idea del 
logos, e la soffocava con le sue frondi lussureggianti. Nello 
Gnosticismo, il Cristianesimo, perdendo il suo carattere di 
rivelazione di un principio rigeneratore dell’anima umana, 
si trasformava in una complicata cosmologia, in cui il 
processo di creazione si risolveva in un dualismo divino, 
fra i termini estremi si intrometteva una gerarchia di spiriti 
e di divinità minori, sulla quale primeggiava il logos, 
emanazione immediata del Dio supremo. Dissi che il 
Gnosticismo cristiano fu una specie di Neoplatonismo 
anticipato. Ciò è esatto, nel senso che l’uno e l’altro dei 
due sistemi, col mezzo delle molteplici emanazioni divine, 
ricreavano un politeismo effettivo sotto le ali di un 
monoteismo teorico. Ma ciò non toglie che fra i due sistemi 
esistesse un’antipatia profonda, perché lo Gnosticismo, 
innestandosi sul tronco del Cristianesimo, ne aveva preso 
il concetto pessimista con cui quest’ultimo giudicava il 
mondo. Ed, anzi, non riuscendo a spiegare la creazione di 
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un mondo cattivo per parte di un dio buono, era caduto 
nel dualismo, e dava ad un dio perverso la responsabilità 
della creazione della materia.  

Il processo della redenzione, compiuto dal logos disceso 
in terra, constava appunto nella vittoria del dio buono, e 
nella conseguente liberazione delle anime dalla servitù 
della materia e del male. Ora, nulla più odioso di questo 
sistema cosmologico pel Neoplatonismo genuino, pel 
quale il mondo è ottimo, perfetto in ogni sua parte, 
rappresenta una fase di un processo evolutivo, in cui il 
bene e il male hanno un valore relativo ed hanno 
ognuno, la loro ragion d’essere, un processo al quale 
l’idea di redenzione non può che essere estranea, perché 
l’idea del redimere implica la premessa di un errore e di 
una colpa che il Neoplatonismo non vuole vedere nel 
mondo e che a lui parrebbe irriverente al concetto di Dio. 
Il Neoplatonismo, per bocca stessa di Plotino, ha 
combattuto apertamente il pessimismo gnostico, ed è anzi, 
probabilmente, su questa via che esso si incontrò col 
cristianesimo, e lo ha poi conglobato nella stessa polemica 
con cui combatteva lo Gnosticismo. L’apparizione dello 
Gnosticismo cristiano che minacciava di ricondurre il 
Cristianesimo al Politeismo, ebbe la conseguenza di far 
nascere, come antidoto della dottrina falsa, una dottrina 
vera, d’aver quindi dato origine ad una teologia ortodossa, 
la quale servisse di strumento per rintuzzare gli errori 
gnostici.  

Ora, la teologia ortodossa, finché rimaneva 
nell’ambiente latino, non poteva spiegare le ali a voli 
metafisici di grande altezza. Per quanto avesse, anch’essa, 
come punto di partenza l’idea del logos divino, pure non 
era il processo cosmologico, ma, bensì, il processo di 
redenzione che costituiva per lei 1’essenza della religione. 
Non è il logos creatore, ma il logos redentore che ispira la 
teologia d’Ireneo e di Tertulliano. Ma, nel Cristianesimo, 
ha prevalso lo spirito greco, e questo ha sollevata la 
speculazione cristiana ad una vetta, su cui, con Clemente 
d’Alessandria e con Origene, si trasformò in un immenso 
sistema di metafisica cosmologica che solo, la presenza del 
Cristo redentore, si distingueva dalla filosofia neoplatonica 
che le sorgeva al fianco. Ora, questa trasformazione della 
religione in scienza, o, diremo con parola più esatta, in 
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filosofia, fece si che il requisito richiesto per esser cristiano 
non fu più il riconoscimento di una data norma di condotta 
morale e l’aspirazione ineffabile ad unirsi col Dio padre, 
rivelato dal Cristo.  

Fu, bensì, il riconoscimento della verità di un dato 
complesso di dogmi filosofici, l’essere ascritto ad un dato 
sistema dottrinario e scolastico. Questa curiosa ed 
essenziale trasformazione ha condotto con sé 
l'impoverimento morale del Cristianesimo. Nei tempi eroici 
del Cristianesimo, per esser cristiani bisognava praticare 
date virtù, nel terzo e nel quarto secolo bisognava 
professare una data dottrina.  Lo sciagurato Costantino che 
s’era coperto di delitti, ed aveva uccisi il figlio e la moglie, 
era, agli occhi del grande Atanasio, un imperatore 
venerando, perché aveva raccolto il Concilio di Nicea nelle 
lotte teologiche che hanno, per tre secoli, dilaniata la 
Chiesa, da una parte e dall’altra, e non si guardava, nel 
Cristiano, che una cosa sola, la professione dottrinaria. Il 
programma del Discorso sulla montagna e della lettera di 
Barnaba aveva ceduto il posto alle formule dogmatiche che 
i Concili si scagliavano l’uno contro l'altro e che venivano 
raccolte dai partigiani delle guerreggianti dottrine. In 
questa condizione di cose, in cui il Cristianesimo si era 
intellettualmente ellenizzato, abbandonando la sua prima 
natura, questa fu cosi completamente dimenticata che, 
quando si volle ricreare, nel mezzo dell’edificio teologico, 
un sistema di morale, non si ritornò al Vangelo e nemmeno 
a Paolo, ma si ripresero le tradizioni dello stoicismo greco 
e latino. Ma il Cristianesimo non poteva perdere 
interamente l’efficacia moralizzatrice che gli aveva data la 
sua forza primitiva e la sua ragion d’essere. La 
trasformazione della Chiesa in un’organizzazione 
intellettuale che non richiedeva che il consenso a 
determinate dottrine, portò, di conseguenza, la secessione 
di quegli spiriti che, nella religione, cercavano qualche 
cosa di più, e che, pertanto, non potevano adeguarsi alla 
mondanità opportunista di una religione ufficiale. Costoro 
si ritraevano dal mondo e dalla vita sociale e davano 
origine all’ascetismo monacale, che fu, come già 
accennammo, il ricovero in cui vennero a rifugiarsi le 
tendenze ideali che il Cristianesimo aveva gittate nel 
mondo.  
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Ecco, dunque, lo spettacolo che offriva la società 

cristiana, nella seconda metà del secolo quarto, quando 
già si erano svolte le conseguenze del riconoscimento del 
Cristianesimo, fatto da Costantino. Il Cristianesimo si era 
pervertito per adattarsi alle esigenze della società in cui 
entrava come elemento essenziale della sua 
organizzazione. Gli ideali altissimi che aveva rivelati al 
mondo, inapplicabili di fatto alla vita reale di quei tempi, 
già accennavano a separarsene nell’isolamento dei 
monasteri, e il Cristianesimo non appariva, a chi ne stava 
fuori, che come una forza distruttiva, la quale, rovesciando 
tutte le tradizioni di patriottismo e di coltura su cui si era 
innalzata l’antica civiltà, ne rendevano inevitabile la 
catastrofe. Questo era il punto di vista da cui guardava il 
Cristianesimo il filosofo imperiale che, unico superstite 
della famiglia di Costantino, saliva al trono dei Cesari. 
Innamorato, nel fondo dell’anima, della civiltà ellenica, 
egli voleva impedirne la rovina, considerava come un 
supremo dovere il difenderla dai pericoli che terribilmente 
la premevano. Per questo, egli odiava il Cristianesimo il 
quale voleva, è vero, usufruire della sua eredità, ed 
apprendere a parlare ed a scrivere secondo i suoi 
insegnamenti, ma, nella realtà, la dissolveva e le toglieva 
ogni forza di resistenza. Pensatore educato alla scuola dei 
neoplatonici, Giuliano trovava preferibile la dottrina di 
Plotino e di Porfirio, ed, andando più in su, la dottrina di 
Platone a quella d’Origene e d’Atanasio che ne era la 
derivazione intorbidata. Moralista severo, egli era 
disgustato della corruzione in cui il Cristianesimo era 
caduto, appena assunto alla dignità di religione 
riconosciuta. Tutte le passioni, tutti i vizi vi avevano libera 
fioritura. Né la Corte imperiale, né le grandi città 
dell’Impero erano state moralizzate dalla conversione al 
Cristianesimo. La cristianissima Antiochia offriva a 
Giuliano uno spettacolo scandaloso. Egli non poteva tacere 
il suo stupore ed il suo sdegno, cosi da diventare antipatico 
agli Antiochesi, assai più perdi è rigido censore dei loro 
costumi giacché nemico della loro religione.  

In tale condizione di cose, parve a Giuliano che egli 
dovesse e potesse risollevare le sorti della civiltà antica, 
dell’Ellenismo, com’egli diceva, col ricostituire il 
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Politeismo e col volgergli di nuovo la corrente del 
sentimento e delle abitudini popolari. Ma sentì di non poter 
far questo, se insieme non iniziava la riforma del 
Politeismo. Gli Dèi naturalistici e nazionali dell’antico 
Olimpo greco-latino erano completamente esauriti e 
nessuno poteva più credere in essi. Giuliano, come 
vedemmo, li conservò, trasformandoli in altrettante 
espressioni simboliche, aggruppate intorno ad un unico 
principio divino, a sua volta rappresentato dal Sole, che era 
per lui il re dell’universo. In ciò Giuliano non era che un 
neoplatonico, seguace più di Giamblico che di Plotino, ed n 
era a suo modo come rileveranno taluni accreditati storici 
di seguito al presente tomo, velatamente innovatore in 
quanto adeguandosi fondò una sorta di moderna 
antropologia pur adeguandosi al complesso sistema dei 
miti accreditati sin allora, e con ciò, delineandone una 
precisa appartenenza nonché logica genealogica primitiva 
inerente propriamente al mito, la qual in suo dire, ed in 
questo non possiamo accordare che il vero, evolveva sino a 
ciò che in cuor suo pareva una vera e propria usurpazione. 
Ma ciò che è propriamente originale ed interessante è che 
Giuliano, nel rinascimento dell’Ellenismo, vedeva la 
vittoria di un alto principio di morale e di virtù.  

Giuliano era un uomo, per eccellenza, virtuoso, austero, 
alieno da tutti i godimenti mondani, idealista di natura e di 
educazione. Ora, egli non riconosceva affatto che il 
Cristianesimo fosse stato un fattore di moralità. Se si 
esclude il precetto dell’elemosina ai poveri, per la quale 
egli eccita i suoi seguaci ad imitare i Galilei, non vi ha 
virtù ch’egli riconosca esercitata dai Cristiani. Non vedeva, 
soprattutto in alto, fra i vescovi stessi, che avidità di 
guadagno, ambizioni, lotte accanite, incontinenza e 
violenza. Ed egli voleva ricondurre nella pratica della vita 
quelle virtù che il Cristianesimo mondano lasciava esulare 
nei cenobi. Qui sta propriamente la chiave esplicativa del 
tentativo di Giuliano.  

Il Cristianesimo non aveva moralizzato il mondo, egli 
credette di poterlo moralizzare ravvivando l’Ellenismo, che 
per lui conteneva la somma della sapienza, della bellezza e 
della bontà. Per far questo. Giuliano voleva ricondurre il 
mondo ai Politeismo, ma ad un Politeismo essenzialmente 
riformato. La religione, nel mondo antico, era propriamente 
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una funzione dello Stato. Un urto, una discordia una 
separazione fra la religione e lo Stato non era neppure 
immaginabile; la religione era necessariamente l’ancella 
dello Stato, perché era lo strumento necessario, il fattore 
indispensabile della sua conservazione. Il Cristianesimo 
perseguitato portò nel mondo il concetto di una religione 
che si costituisce come una forza indipendente dallo Stato. 
Ma, appena fu riconosciuto come religione ammessa 
nell’Impero, rivelò la tendenza a sovrapporsi allo Stato, 
così da rovesciare le parti e da fare della religione, 
organizzata disciplinarmente nella Chiesa, la potenza 
dominatrice dello Stato servo.  

Ebbene Giuliano, e questo è uno dei tratti più singolari 
del suo tentativo, volendo fare della sua religione un 
istituto moralizzatore, volle, egli pure separarla dallo Stato, 
e tentò di organizzare una vera Chiesa politeista, la quale 
fosse maestra ed esempio di dottrina e di virtù. Noi 
abbiamo veduto, nell’analisi delle istruzioni date da 
Giuliano a personaggi cospicui di quella sua Chiesa, come 
l’organizzazione formasse una delle principali sue 
preoccupazioni, ed a quali sottili cure e provvedimenti egli 
sapesse discendere. Dicemmo anche che, per la purezza 
delle intenzioni e per la natura dei consigli, ch’egli dava ai 
suoi sacerdoti, relativi alla condotta ed alle abitudini che 
avrebbe desiderato vedere in essi, le lettere di Giuliano 
potrebbero considerarsi come pastorali di qualche vescovo 
cristiano che s’spirasse agli ideali dei primi tempi, e 
produce un ben curioso effetto il sentirvi, talvolta, un’eco 
genuino di quello stesso Vangelo che Giuliano così 
cordialmente disprezzava. Egli voleva propriamente 
fondare sulla santità la sua Chiesa politeista, così che da 
essa emanasse un soffio di epurazione morale. E per 
riuscire a questo, nell’entusiasmo della propaganda, dava 
di cozzo nelle abitudini e nei costumi del suo tempo. 

Giuliano era apparentemente puritano politeista….  
 
(ecco ciò di cui gli storici furono miopi, in quanto 

nella sua esperienza - nella breve sua comparsa terrena - 
rileviamo e riveliamo tutte quelle ‘paure’ ed ‘angosce’ 
che lo costrinsero al velato senso di una apparente 
doppiezza, oscillante tra la fedeltà verso la religione dei 
padri e dell’Impero, e il costante amore per i libri e la 
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cultura, sia cristiana che pagana, dalla quale certamente 
aveva appreso questo velato segreto… e nel segreto dello 
Spirito riporlo… E  per non incorrere in ciò di cui 
accennato all’apertura del presente capitolo: nella 
difficile e manifesta capacità e volontà affine all’utopia di 
tentare quanto nella società non compreso e condiviso 
qual senso morale che fanno la cosiddetta umanità 
eternamente corrotta imputata e giudice del proprio 
limite…terreno… [In quanto ben sappiamo che le 
divinità come i Profeti sempre poco graditi alla patria, da 
esuli fanno meno rumore,  soprattutto se dicono il vero o 
annunciano novella non certa lieta anche se pregata e 
venerata nel porto di ugual mitologia che gradisce 
sempre e solo ‘agnello saporito’ quale mito o se preferite 
pasto ‘sacrificato’ per il bene dell’intera comunità 
almeno così dicono, se poi accompagnato anche da un 
buon e corposo vino che sia di Bacco o Dionisio o sangue 
di Cristo poca marca la differenza nel baratto al cambio 
di tal moneta… L’aceto se ben ricordo fu offerto qual 
acqua nell’ultimo momento per dissetare chi colpa non 
avea consumato…  Sicché l’offerta è cosa sempre dovuta 
al Tempio: il banco garantisce discreta cambio & 
scambio nei giorni alterni ove la borsa detta la sola e 
giusta creanza… il giusto credo…]… Ecco il perché una 
volta compreso quanto non pubblicamente manifesto ma 
velatamente espresso eccetto che con l’arguto spirito della 
‘parabola’ come il Misobarba narra, e forse non solo il 
Dialogo ma anche il dramma in ciò che appare un 
moderno ed ‘amletico’ conflitto, giacché alla sua Statura 
molti altri si ispirarono per scrutare labirinti e medesime 
disquisizioni nell’esprimere la propria ed altrui Anima e 
Spirito eletto verso una purezza Ellenica combattuta nel 
‘giardino degli ulivi’; e la morte in questo dramma 
appare non certo una sconfitta, ma al contrario, una 
liberazione verso il Golgota in cui la materia di cui la 
cristiana e corrotta via del tempo non seppero né 
interpretare né incarnare…  Giacché nel velato suo 
ingegno genio e talento possiamo riconoscere il 
ricongiungimento al sacrificio letto di un Dio Sovrano in 
terra sceso compiere la funzione cui nominato, ed in 
questo l’Apostata fu quasi un profeta al pari di quel 
Cristo di cui l’infanzia aveva istruito il mirabile ed arguto 
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suo intelletto, combattuto però dalla nefandezza del 
potere il quale aveva marcatamente e psicologicamente 
‘segnato’ la sofferta adolescenza non meno della 
maturità. Potere ‘divino’  del quale, come dall’inizio dei 
tempi e della Storia, incarnava tanto l’aspetto sacerdotale 
quanto militare nelle finalità di cui ogni Re pone miglior 
antidodo e cura in ciò cui aveva espresso i limiti ed in 
qual tempo i bisogni, i quali non disgiunti e dissimili  dal 
Cristianesimo… Cristianesimo che asserviva ed in qual 
tempo sfruttava ragione e sentimento sempre uguali nei 
tempi protratti e ciclici dell’umana storia corrotta e 
comunque sempre divisi e condivisi all’osteria fra il 
cuoco ed il cantinere come già espresso… E certo non 
possiamo che dargli ragione, nella satolla ed ubriaca 
nonché errata interpretazione del messaggio (primitivo) 
cui i rivali si manifestavano complici consapevoli pur di 
ottenere, nel vero senso Macchiavellico, quel potere in 
grado di sostituirsi, complici il cuoco ed il cantiniere, 
all’impero, svilendo diminuendo e privandolo tanto del 
senso Cristiano nello spirito predicato tanto del Pagano o 
Gnostico studiato derivato e conteso… Giacché nella 
‘materia’ corrotta non esiste differenza di sorta fra un 
Tempio una biblioteca o un papiro antico conteso, bensì 
il resto, almeno non sia nutrimento del e per il corpo di 
certo e per grazia divina eletta o letta non sazia lo Spirito, 
portandolo di conseguenza al graduale disfacimento. 
Sicuro è che questa lettura la possiamo cogliere ed 
adottare anche nell’odierna interpretazione degli attuali 
accadimenti ed accidenti: fatti circa taluni problemi 
sociali affrontati dalla stessa chiesa in modo inadeguato 
[ma universalmente accettato e osannato nel rimettere ed 
abdicare responsabilità e doveri  con una semplice ed 
unanime acclamazione la quale pur pregando di certo 
non compie nulla di più nell’antico gesto per ogni uomo 
crocefisso, giacché se pur moltitudine da imperatore 
guerre lotte e naufragi appartengono al credo collettivo 
ove per il vero nessuno vuol quanto globalmente pregato 
alla parabola con alto indice di gradimento] i quali 
rischiano con cieca determinazione ed inadeguata 
incomprensione di portare allo svilimento di ogni 
equilibrio all’interno, non di una singola nazione (ma noi 
sappiamo bene che vi è in gioco il Potere), ma più nazioni 
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le quali il più delle volte non vengono coinvolte o solo 
ammonite (figli e figliastri…) in cotal evangeliche pretese 
e presunte elevazioni morali… giacché nello scacchiere 
geo-politico e nella vasta ri-distribuzione di ricchezza 
capitali e genti dobbiamo purtroppo evidenziare che dopo 
la Svizzera di cui gode difesa il più piccolo Stato in nome 
del suo Dio è anche il più ricco nella modesta se pour 
ricchissima equivalenza. Ed il parlare di Cristo in nome 
del potere e della folla il quale acclama non riuscendo e 
per il vero a comprendere che i disgraziati in oggetto 
sono, in verità e per il vero, materia spirito e religione di 
ben altri intenti i quali più affini ad un cantiniere ed il 
suo cuoco nella materia dello spirito da loro così 
condiviso, ed un Giubileo nel perdono di questi ed altri 
terreni e limitati intenti, affini più al peccato 
dell’ignoranza, non certo risolve i problemi dello spirito 
solo diletto del cuoco ed il suo cantiniere… Ed al nero 
accudito e globalmente predicato più della madonna la 
qual dicono senza peccato…, rimane la rima di un soldo, 
meno dell’elemosina cui oggetto contesa e pretesa di una 
‘giostra’ molto più vasta nella terra ove la loro venuta o 
dipartita che sia è argomento sì complesso che la 
soluzione può essere letta solo nello spirito congiunto di 
una volontà più affine alla ‘rinuncia’ di taluni valori 
materiali che fanno della globale ricchezza difesa pasto 
del povero non meno del ricco che nutre tal mensa e 
contesa dai tempi di ‘Conrandiana’ memoria, e ove, il 
colonialismo della ‘materia’ impone le proprie regole 
nello scacchiere dell’economia… Sicché il nero null’altro 
è che carne e moneta coniata fagocitata rigettata e poi 
rivenduta a basso costo al ricco mercato dell’ideologica e 
dicono cristiana natura, di chi poco o nulla ha compreso 
il come dal ‘nulla’ si crea oltre che la parola anche 
moneta… la qual sempre fa rima con scacchiera per il 
ricco mercato ove ‘pecunia’ fa rima con guerra e questa 
con ricchezza ed ancora con non meno equilibrio la rima 
se pur sgradita può esser coniugata all’infinito sino al 
porto ove il muro cinto difende la stessa dopo lo squilibrio 
di una crociata o fors’anche una nuova scoperta giacché 
mi par di comprendere la moneta sempre la stessa al 
cambio del cuoco ed il suo fido cantiniere… In un 
moderno Mercato condivisa imbandita e barattata, e dopo 
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dicono, anche offerta pregata e rinnegata alla grande 
piazza ove fa ancora il lieto suo giro o giostra che sia in 
un piatto non meno gradito nell’offerta ove Pietro 
perdona anche l’atroce peccato consumato non avendo 
ben capito ove la rete e la pesca va posta in nome del 
miracolo della vita che essendo tale va compresa nei suoi 
aspetti più atroci tanto per non cadere in quel paradosso 
ove anche l’Apostata subì inflessibile pena scordando 
come già detto l’intera umanità e l’indole sua terrena e 
non certo divina natura…  - Giuliano - ) 

 
  …Ora, tentare il connubio del puritanesimo col 

politeismo era cosa che non poteva venir in mente che ad 
un sognatore, educato nel misticismo delle sette 
neoplatoniche. Il mondo si ribellava a questo strano 
tentativo di imporgli una morale severa, in nome di Bacco 
e d’Apollo, diventati simboli di idee mistiche e filosofiche. 
La società, che aveva, in sì breve tempo, corrotto il 
Cristianesimo, non era per nulla disposta a lasciarsi 
disciplinare e correggere dal Politeismo riformato. Ancora 
si sarebbe capito il ritorno alla religione festosa e libera 
dell’Ellenismo genuino. Ma Giuliano, col suo culto pesante 
e severo toglieva al Politeismo ciò che ne era stato la 
grazia, il fascino supremo, e non trovava, all’infuori che 
nei pochi iniziati da cui era circondato, che freddezza e 
scherno.  

…Ma egli non sapeva (come abbiamo appena 
disquisito: così loro ‘non sanno’ ora o forse non scorgono 
medesimo ‘problema’ giunto ad ugual e simmetrico nodo e 
porto al teatro della storia ove i ruoli rovesciati, e ove, 
stessi paesaggi offuscano il cammino, di chi, nell’utopia 
non discerne il vero problema e rischia nella predica e in 
ugual buona semina o pesca di cadere in ugual fossa…) che 
se il Cristianesimo affrettava il dissolvimento dell’antica 
civiltà, questa sarebbe, in ogni modo, caduta, perché le 
mancava il principio essenziale del progresso, e quindi non 
poteva riparare le perdite che il tempo reca a qualsiasi 
organismo; era diventata decrepita aveva perduta ogni 
forza vitale, non poteva resistere alla barbarie che si 
avanzava giovanile e baldanzosa.  

Il principio essenziale del progresso è la scienza non la 
scienza di ipotesi e di fantastiche concezioni metafisiche, 
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ma la scienza oggettiva che scopre e segue il processo 
razionale da cui è determinata la fenomenalità della natura. 
L’uomo, mercé la sua facoltà d’astrazione, ricrea 
idealmente, nel suo pensiero l’universo, rappresentandolo 
in una serie di cause e di effetti che si svolge nello spazio e 
nel tempo. Ed in tale rappresentazione ideale si determina 
la vita dell’individuo e della società. Ora, quando quella 
rappresentazione è illusoria e fallace — e non può non 
esser tale quando non è che il frutto di una ragione che si 
nutre di sé stessa — ne viene una determinazione della vita 
necessariamente errata ed incapace di miglioramento, che 
vuol dire di progresso, perché, senza conoscenza oggettiva, 
il vero rimane nascosto. La concezione antropocentrica 
dell’universo e la concezione antropomorfica della divinità, 
immaginata come un Potere, posto all’infuori e al disopra 
della natura e dell’umanità che esso regge con un arbitrio 
assoluto posano sopra un’illusione della mente umana, e 
immobilizzano la vita in una rete d’errori nei quali quanto 
più cerca di districarsi e tanto più si avvolge.  

Il gettare in mezzo a questo errore fondamentale di 
concepimento un principio morale, giusto e vero a nulla 
giova, perché la falsità della concezione in cui vive la 
mente umana ne rende impossibile l’applicazione, anzi lo 
sterilizza e lo corrompe. Quando s’immagina che il mondo 
è governato da un Dio, fatto a somiglianza dell’uomo, un 
Dio che si guadagna con le preghiere, gli omaggi, le 
offerte, tosto le passioni umane, che vogliono essere 
soddisfatte, cercano e trovano la libertà del movimento in 
una religione formalista che dà all’uomo il mezzo di 
ottenere da Dio la desiderata impunità. Di ciò il 
Cristianesimo ha data una prova meravigliosa. Il Vangelo 
era stato propriamente la buona novella. Gesù era venuto a 
rivelare quel sublime principio della fratellanza e della 
solidarietà umana che è la sola fonte da cui può scaturire la 
moralizzazione del mondo. Ma la fonte si è subito ostruita. 
Il mondo non è stato punto moralizzato dal Cristianesimo, 
il quale, per l’errata concezione metafisica dell’universo e 
della divinità, è tosto diventato una religione di forme 
esterne e di dottrine fantastiche imposte come verità 
assolute, una religione, che, nelle gesta della sua 
onnipotente gerarchia, è diventata la negazione di sé stessa, 
ed ha data al mondo quella società feroce, selvaggia, 
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terribilmente appassionata, senza pietà e senza amore, di 
cui la Divina Commedia e i drammi di Shakespeare ci 
presentano il quadro vivente. 

 
(in Pagine di storia) 
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