
 
 
                   A CACCIA DI MANOSCRITTI   
 
 
                     Ovvero: materia e Spirito 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Dalla religione buddhista nacquero diverse sette o 

‘scuole’ in Asia centrale. Due di queste - le sette della 
Pura Terra e Ch’an (o Zen) - raggiunsero in seguito 
anche il Giappone, dove sono fiorenti ancora oggi.  

 
…Era dichiaratamente per ricercare i sacri siti e le 

reliquie della Pura Terra che il giapponese conte Otani 
organizzò le sue tre spedizioni nell’Asia centrale cinese. 
Qualcuno però sostiene che esse servissero da copertura 
a qualche attività assai più secolare.  
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Ma il buddhismo non fu la sola religione straniera che 
arrivò in Cina attraverso la Via della Seta. Due altri culti, 
ognuno con le sue arti e la sua letteratura, trovarono 
rifugio nel territorio del Takla Makan.  

 
Erano il cristianesimo nestoriano e il manichèismo.  
 
I nestoriani, che negavano la duplice natura del 

Cristo, umana e divina, furono messi fuori legge in 
Occidente nell’anno 431 d.C. dal Concilio di  Efeso. 
Molti fedeli nestoriani fuggirono in Oriente presso 
l’impero sassanide, dove è l’odierno Iran. Da lì i 
mercanti missionari diffusero il loro credo e anche la 
loro arte in Cina, dove la prima chiesa nestoriana fu 
consacrata a Ch’ang-an nel 638. Vi arrivò lungo il ramo 
settentrionale della Via della Seta e le comunità 
nestoriane crebbero in molte delle oasi.  

 
…Numerosi manoscritti nestoriani furono scoperti 

nei primi anni del Novecento a Turfan e anche nella 
biblioteca murata di Tunghuang. Dato che tanti 
nestoriani erano sia mercanti che missionari, la loro fede 
mise radici lungo tutte le piste carovaniere dell’Asia 
centrale cinese, penetrando anche a sud, nel Tibet. Né la 
messa al bando in Cina di tutte le religioni straniere 
nell’anno 845 d.C. sotto la dinastia T’ang, né la 
sanguinaria conquista dell’Asia centrale cinese da parte 
dei seguaci di Maometto nell’XI secolo riuscirono a 
soffocare completamente il nestorianesimo.  

 
Marco Polo incontrò parecchi nestoriani quando 

passò per Kashgar e Khotan alla fine del XIII secolo.  
 
Il manichèismo, invece, nato in Persia nel III secolo 

d.C., si fondava sull’opposizione di ‘Due Princìpi’ la luce 
(lo spirito) e l’oscurità (la carne).  

 
In Occidente i discepoli di Mani furono crudelmente 

perseguitati dai cristiani alla fine del V secolo. Fuggendo 
verso est raggiunsero alla fine l’Asia centrale cinese e la 
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Cina stessa, dove si stabilirono definitivamente sotto le 
dinastie Sui (589 - 618) e T’ang (618 - 907). Fin quando i 
tedeschi non cominciarono a dissotterrare intere 
biblioteche manichèe nella regione del Turfan, era 
opinione comune che il manichèismo fosse un culto 
senza letteratura, conosciuto soprattutto attraverso gli 
scritti violentemente ostili dei suoi oppositori, primo fra 
tutti sant’Agostino.  

 
I turchi uighuri incontrarono il manichèismo intorno 

all’anno 762, quando saccheggiarono Ch’ang-an, la 
capitale T’ang, e l’adottarono ben presto. Questa fede 
remota, che aveva fuso le contrastanti credenze del 
cristianesimo e dello zoroastrismo, conobbe il suo 
apogeo nel X secolo. In seguito declinò, fino a sparire 
dalla Cina.  

 
Nelle oasi occidentali della Via della Seta fu 

violentemente soffocata dall’ondata travolgente 
dell’Islam, mentre a oriente fu soppiantata dal 
buddhismo. Una testimonianza di questo ricambio può 
essere vista a Karakhoja, sul bordo nordorientale del 
Takla Makan, dove von Le Coq scoprì alcune belle 
pitture murali manichèe ricoperte e nascoste da affreschi 
buddhisti più tardi.  

 
Ma in definitiva fu l’arte del buddhismo che lasciò i 

più possenti e duraturi monumenti lungo la Via della 
Seta, malgrado gli artisti e gli scribi sia nestoriani che 
manichèi si fossero lasciati dietro numerose 
testimonianze delle proprie notevoli realizzazioni.  

 
L’arte e la civiltà della Via della Seta, e della Cina 

intera, raggiunsero la loro gloria più alta durante la 
dinastia T’ang (618 - 907), che è considerata ‘l’età 
dell’oro’ cinese. Durante i lunghi periodi di pace e 
stabilità che caratterizzarono quest’epoca luminosa, in 
tutto l’impero regnò la prosperità. La capitale Ch’ang-an, 
la Roma dell’Asia e punto di partenza per i viaggiatori 
della Via della Seta, era una delle più splendide e 
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cosmopolite città della terra. Nell’anno 742 la sua 
popolazione contava due milioni di abitanti (secondo il 
censimento del 754, la Cina aveva una popolazione 
totale di cinquantadue milioni di abitanti e conteneva 
circa venticinque città di più di cinquantacinquemila 
abitanti).  

 
Ch’ang-an, capitale sotto le dinastie Chu, Ch’in e Han, 

era diventata una metropoli circondata da mura difensive 
che misuravano dieci chilometri per otto e le sue porte 
venivano chiuse al tramonto. Vi risiedevano circa 
cinquemila stranieri che vi erano benvenuti. Nestoriani, 
manichèi, zoroastriani, indù ed ebrei avevano il 
permesso di costruire i loro templi, chiese e sinagoghe e 
di svolgervi liberamente i loro culti. Un’ininterrotta 
processione di viaggiatori varcava le porte della città e 
comprendeva turchi, iraniani, arabi, sogdiani, mongoli, 
armeni, indiani, coreani, malesi e giapponesi. Ogni 
professione vi era rappresentata: mercanti, missionari, 
pellegrini, diplomatici, danzatori, musicisti, scribi, 
commercianti in pietre preziose, vinai, cortigiani e 
cortigiane.  

 
I nani, radunati da tutta l’Asia, erano particolarmente 

popolari tra i cinesi, come giocolieri, danzatori, attori e 
intrattenitori. Intere orchestre venivano portate dalle 
distanti città della Via della Seta e da tutta l’Asia per il 
divertimento della corte imperiale. Un inventario 
notevolmente accurato delle origini e delle occupazioni 
di questi stranieri si trova nelle figurine di terracotta 
scoperte nei dintorni di Ch’ang-an (oggi Sian) nelle 
tombe che risalgono a quell’epoca. Molti di questi ming-
chi, o arredamenti funebri, rappresentano 
riconoscibilmente degli stranieri, dei quali gli studiosi 
hanno potuto determinare le appartenenze di etnia o 
paese studiandone la fisionomia o l’abbigliamento.  

 
Oltre al continuo flusso di viaggiatori, ogni giorno 

una cornucopia di oggetti di lusso e di beni quotidiani si 
rovesciava sui molti bazar della capitale. Tra le merci più 
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esotiche, molte delle quali arrivavano percorrendo la Via 
della Seta, vi erano i cosmetici, le piante rare (incluso lo 
zafferano), medicinali, aromi, vini, spezie, legni odorosi, 
libri e tappeti. Oltre ai ‘destrieri celesti’ di Fergana, alcuni 
dei quali erano addestrati a caracollare a tempo di 
musica, arrivavano pavoni, pappagalli, falchi, gazzelle, 
cani da caccia, leoni, leopardi e quella meraviglia bipede 
che era per i cinesi lo struzzo. A queste ultime creature, 
due esemplari delle quali erano arrivati in Cina nel VII 
secolo, i cinesi diedero il nome di ‘passeri giganti’ e più 
tardi di ‘uccelli cammello’, definizione presa in prestito 
dai persiani.  

 
Uno di questi animali aveva la fama di poter correre 

trecento miglia cinesi in un giorno e di digerire il rame e 
il ferro. Malgrado la loro insaziabile avidità per le 
importazioni esotiche, i cinesi consideravano gli stranieri 
che gliele fornivano come Hu, o barbari. Infatti tale, e 
tanto profondamente radicato, era il loro senso di 
superiorità, che disprezzavano tutti gli stranieri. I regali 
offerti da sovrani stranieri venivano accettati dalla corte 
imperiale come tributi e i principi e gli ambasciatori in 
visita venivano ricevuti come vassalli.  

 
La Via della Seta ebbe la sua epoca d’oro sotto la 

dinastia T’ang, ma in effetti le sorti della dinastia 
dipendevano a loro volta strettamente da quelle della 
principale via commerciale. Quando la civiltà della Via 
della Seta cominciò a declinare, lo stesso accadde alla 
dinastia. Fu un processo che doveva terminare con la 
definitiva sparizione di molte fiorenti città, con tutti i 
loro monasteri, templi e opere d’arte. Infatti tutte le 
tracce di quell’era un dì gloriosa svanirono così 
completamente che solo nel XIX secolo furono riportate 
alla luce.  

 
Le cause di questa sparizione sono complesse e il 

processo si prolungò per molti secoli, ma le ragioni 
principali erano due: la prima era il graduale prosciugarsi 
dei fiumi glaciali che rifornivano d’acqua le oasi divenute 
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città. La seconda era l’improvviso irrompere a spada 
sguainata dalla lontana Arabia dei guerrieri dell’Islam a 
caccia di proseliti.  

 
Fin da quando gli uomini cominciarono a frequentare 

le oasi del Takla Makan, nei tempi oscuri della preistoria 
centroasiatica, la vita era sempre stata una lotta per la 
sopravvivenza. Non soltanto contro gli scorridori Hun, 
tibetani e tanti altri, ma anche contro la morte per sete o 
per fame. Infatti la sopravvivenza sarebbe stata 
impossibile se non ci fossero stati i corsi d’acqua che 
precipitavano giù dalle montagne irrorando il deserto. 
Grazie all’intelligente sfruttamento di quelle acque per 
mezzo di elaborati sistemi d’irrigazione, il popolo delle 
oasi si era reso autosufficiente con l’agricoltura. Se, per 
una qualsiasi ragione, l’irrigazione veniva trascurata o 
interrotta per qualche tempo, allora il deserto, sempre in 
agguato, riprendeva il sopravvento. 

 
Ma le cause fondamentali che portarono alla 

scomparsa della civiltà buddhista lungo la Via della Seta 
furono la decadenza e il collasso finale della dinastia 
T’ang, le vittorie degli arabi a occidente e la definitiva 
conversione all’Islam dell’intera regione del Takla 
Makan…  

 
….A quanto pare Rahmat-ula-Khan, la guida pathana 

di Younghusband, ignorò i suoi consigli, oppure scavò 
nei posti sbagliati, perché nei resoconti delle prime 
scoperte archeologiche del Takla Makan non si fa mai 
riferimento al suo nome, mentre altri cacciatori di tesori 
indigeni sono citati in quanto autori di specifici 
ritrovamenti. Scrivendo circa cinquant’anni dopo il loro 
viaggio, Younghusband, ormai celebre, rivela che le sue 
lettere di presentazione non furono mai usate. È 
probabile che, in una regione dove la vita valeva così 
poco, il pathano non abbia vissuto abbastanza da farne 
uso.  
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Comunque nel giro di un anno o due altri si davano 
da fare con i loro badili e in breve tempo da quel nudo 
deserto emerse una serie di importanti ritrovamenti, tra 
cui alcuni manoscritti in lingue fino ad allora 
sconosciute. La prima di queste scoperte iniziali (e la più 
importante, come risultò in seguito) fu fatta 
inconsapevolmente da una squadra di cacciatori di tesori 
indigeni, che scavarono un tunnel per penetrare in una 
misteriosa torre a cupola nei pressi di Kucha, a sud del 
Tien Shan lungo il ramo settentrionale dell'antica Via 
della Seta, spinti dalle dicerie locali sui tesori nascosti 
nella costruzione in rovina.  

 
Una volta dentro la torre (probabilmente un antico 

stupa buddhista, o una tomba), gli intrusi si ritrovarono 
in un’ampia sala al centro della quale era ammucchiata 
una grande quantità di vecchie carte. Quando i loro 
occhi si furono abituati al buio si trovarono davanti ai 
corpi mummificati di diversi animali, tra cui una mucca, 
tenuti in piedi come a montar la guardia e che, appena li 
toccarono, si disfecero in polvere.  

 
Una misteriosa iscrizione in caratteri che non avevano 

mai visto prima era incisa su un muro. Benché delusi di 
non aver trovato il tesoro agognato, trasportarono le 
carte in una cesta a casa del locale qazi, o giudice 
islamico. Qui, due giorni dopo, le carte furono esaminate 
da uno haji (un pellegrino che aveva visitato la Mecca) di 
nome Ghulam Qadir. Questi, pur non riuscendo a 
decifrare nemmeno una parola, decise di acquistare 
diversi documenti.  

 
Contemporaneamente, un ufficiale dell'Intelligence 

Department dell’Indian Army, il tenente (poi maggior 
generale Sir Hamilton) Bower, stava perlustrando la 
regione a caccia dell’assassino di un giovane viaggiatore 
scozzese. La vittima era Andrew Dalgleish, che si era già 
fatto un nome come esploratore dell’Asia centrale. Non 
era ben chiaro perché Daud Mohammed, un nerboruto 
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afghano di Yarkand, gli avesse sparato a tradimento su 
un passo solitario tra i monti, per poi farlo a pezzi.  

 
Il tenente Bower (che visse poi fino al 1940) si 

trovava per caso nella regione in quel periodo, per 
effettuare dei rilevamenti clandestini col pretesto di una 
spedizione di caccia. Ricevuto l’ordine dal governo 
indiano di rintracciare l’assassino e di consegnarlo alla 
giustizia, Bower mise in piedi un servizio di raccolta di 
informazioni  privato, i cui tentacoli raggiungevano 
l’Afghanistan, la Cina e la Russia. (Il caso si chiuse 
quando due suoi agenti si imbatterono in Daud 
Mohammed nel bazar di Samarcanda e lo arrestarono). 
E lo stesso Bower si era messo sulle tracce dell’assassino 
lungo la Via della Seta; inseguendo la sua preda 
raggiunse l’oasi di Kucha, situata a sud dei monti Tien 
Shan.  

 
Qui sentì parlare dei manoscritti posseduti dallo haji 

Ghulam Qadir. Ne comprò uno, formato da cinquantun 
fogli di corteccia di betulla, e lo spedì a Calcutta, 
all’Asiatic Society of Bengala.  

 
Lì per lì le pagine furono giudicate inintelligibili, ma 

poi un orientalista anglotedesco, Augustus Rudolf 
Hórnle, riuscì a decifrarle. Il manoscritto era composto 
da sette testi distinti ma incompleti, scritti in sanscrito 
con l’alfabeto brahmi, e trattava in gran parte di 
medicina e necromanzia. Databile a circa il V secolo e 
probabilmente scritto da monaci buddhisti indiani, 
risultò essere uno dei più antichi testi manoscritti 
conservati, più antico di qualsiasi altro reperto scritto 
venuto alla luce in India. Si era conservato solo grazie 
all’estrema aridità del Takla Makan, paragonabile a quella 
dell’Egitto.  

 
L’importanza del ritrovamento fu riassunta nel modo 

più chiaro dallo stesso Hòrnle:  
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‘il ritrovamento del manoscritto Bower e la sua 
pubblicazione a Calcutta diedero inizio all’intero 
movimento moderno di esplorazione archeologica del 
Turkestan orientale’.  

 
Un altro studioso scrisse sul ‘Journal of thè Royal 

Asiatic Society’, non senza un po’ di esagerazione, che in 
conseguenza del ritrovamento effettuato dal tenente 
Bower e della pubblicazione di Hòrnle…  

 
‘tutta l’Europa scientifica si è lanciata alla ricerca di 

altre antichità in quella regione’.  
 
Nel frattempo i restanti manoscritti di Kucha, che lo 

haji Ghulam Qadir aveva comprato dai cacciatori di 
tesori, un po’ alla volta arrivarono per vie traverse nelle 
mani di Hòrnle. Dopo l’acquisto di Bower, lo haji aveva 
inviato tutti gli altri manoscritti al suo fratello minore a 
Yarkand, il quale li portò l’anno seguente a Leh 
attraverso il Karakorum. Qui alcuni furono acquistati da 
un missionario moravo di nome Weber, che li passò a 
Hòmle. Il resto proseguì per l’india, dove il fratello dello 
haji li lasciò, presso un amico, per quattro anni. Alla sua 
visita seguente li recuperò, se li riportò a Kashgar e li 
offrì al rappresentante britànnico George Macartney. 
Questi a sua volta li rispedì in India, a Simla, facendo 
loro attraversare, per la terza volta, il Karakorum. E da 
Simla furono poi inoltrati a Hórnle, a Calcutta.  

 
Cosicché nel 1896, circa sette anni dopo la loro 

scoperta nello stupa in rovina, tutte e tre le parti della 
collezione dello haji furono riunite e ora sono note agli 
studiosi come i manoscritti Bower, Weber e Macartney. 
Ma ne restavano fuori i manoscritti trovati nella tomba 
in rovina che lo haji non aveva comprato.  

 
Che ne era stato?  
 
Perennemente a caccia di antichità, Nikolaj Petrovskij, 

il console russo di Kashgar, li acquistò nel corso degli 
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anni seguenti. Petrovskij avrebbe continuato a rifornire 
gli studiosi di San Pietroburgo con un flusso costante di 
manoscritti e altre antichità provenienti dalla Via della 
Seta fino al suo ritiro nel 1903.  

 
Di questi reperti, alcuni possono essere ammirati oggi 

all’Ermitage. Informato dei successi di Petrovskij 
nell’attività antiquaria, perseguita esclusivamente 
attraverso i mercanti locali, Hòrnle insisté presso il 
governo indiano perché finanziasse attivamente 
l’acquisto di antichità da parte dei suoi rappresentanti in 
Asia centrale. Il risultato delle sue insistenze fu che 
nell’agosto del 1893 tutti gli agenti politici di Srinagar, 
Gilgit, Chitral, Leh, Khorassan e Meshed – senza 
dimenticare Macartney a Kashgar - furono messi in 
allerta perché cercassero di acquistare tutti i pezzi adatti 
e li spedissero a Hórnle a Calcutta.  

 
Di lì a poco lo studioso fu in grado di riferire:  
 
‘In risposta a tali istruzioni, è già stato acquisito un 

gran numero di antichità centroasiatiche, che viene così a 
costituire una Collezione britannica di tutto rispetto, 
tuttora in espansione’.  

 
E non poté fare a meno di aggiungere:  
 
‘Per me personalmente è motivo di grande orgoglio 

l’essere stato il promotore di questa operazione’.  
 
La soddisfazione si sarebbe dimostrata di breve 

durata. Ma la competizione per i manoscritti e le 
antichità dell’Asia centrale non si limitava agli inglesi e ai 
russi.  

 
Nel 1890, l’anno in cui il manoscritto Bower 

pervenne a Hòrnle, due francesi - il cartografo Dutreuil 
de Rhins, e l’orientalista Fernand Grenard — 
organizzarono una missione per conto del loro governo 
nel Turkestan cinese e nel Tibet. Destinata a durare tre 
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anni, li avrebbe messi di fronte a terrificanti difficoltà e 
sarebbe finita tragicamente per Dutreuil de Rhins. Pur 
essendo impegnati principalmente in rilevamenti 
topografici e altre attività scientifiche, i due esploratori 
riuscirono anche a raccogliere una collezione di antichità, 
che comprendeva un cammello battilano e una testa 
maschile baffuta in terracotta e almeno un importante 
manoscritto.  

 
Vergato su corteccia di betulla in antichi caratteri 

indiani, esso era di poco posteriore al manoscritto 
Bower, benché Grenard lo considerasse invece di gran 
lunga precedente. Fu poi identificato da studiosi di Parigi 
come un frammento del Dhammapada, un testo sacro 
buddhista. Questo manoscritto, insieme a tutti gli altri 
loro reperti, rischiò di andare perduto quando, nel 1893, 
la spedizione subì l’agguato di una tribù ostile. Nel 
conseguente scontro a fuoco Dutreuil de Rhins fu ferito 
mortalmente. Mentre Grenard stava tentando di 
improvvisare una barella per il suo capospedizione 
ferito, gli assalitori trascinarono via il morente e lo 
gettarono in un fiume a circa sette miglia di distanza. 
Dopo aver saccheggiato i bagagli della spedizione si 
divisero il bottino e gettarono via tutti gli appunti 
scientifici, le pellicole, gli strumenti e le antichità. 
Grenard (che in seguito dovette far fronte all’accusa di 
avere di fatto provocato la tragedia con un 
atteggiamento arrogante nei confronti degli abitanti del 
luogo) si mise in salvo; successivamente riuscì a 
recuperare parte di quello che era stato rubato, 
compreso il manoscritto. Quando questo fu esaminato a 
Parigi, si scoprì che era incompleto.  

 
…Poco tempo dopo, tuttavia, altri frammenti dello 

stesso manoscritto saltarono fuori a San Pietroburgo…. 
 
 
(P. Hopkirk, Diavoli sulla via della seta) 
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