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Prendo in prestito tal racconto a cui mi ispiro per 

delineare il profilo di chi ostile alla Verità quanto 
alla cultura tradotta ed in Parola scritta e 
tramandata (per chi avvezzo all’immagine antica 
primordiale pittografia sconsiglio tal breve racconto 
ne rimarrebbe offeso colpirebbe come una furia al 
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pari della bestia innominata sulle nude pareti della 
grotta rimembrando la vittima sacrificata all’altare 
della patria difesa…) quanto alla capacità di poter 
ripetere l’antico misfatto innominato di cui in cotal 
sede mi astengo visto l’opinione braccata e 
giammai con-divisa soprattutto quando 
istituzionalizzata e ben assisa. Solo una dedica per 
gli addetti ai lavori accompagnati dal gelido vento 
di gennaio che tanti ne ha falciati e divorati, un 
vento restituito qual leggera brezza ispirare una 
primavera per la vera bestia la qual forse 
meriterebbe un fresco inverno giammai sia detto 
letargo: il sonno immeritato della bestia taciuta per 
ogni misfatto popolare selva e foresta nell’eterna 
vostra ed altrui primavera per un Paese che pur 
l’adora se pur puzza peggio d’una fogna…   

 
 

 
 
Il coroner si alzò e rimase in piedi accanto al 

cadavere. Dopo aver alzato un lembo del lenzuolo, lo 
scostò scoprendo tutto il corpo, completamente nudo e 
di un colore giallo come l’argilla alla luce della candela. 
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Però, presentava delle grosse macchie di un nero 
bluastro, causate ovviamente dal sangue travasato in 
seguito alle contusioni.  

 
Sembrava che il petto e i fianchi fossero stati colpiti o 

forse smembrati come da una esplosione… il corpo era 
devastato da spaventose lacerazioni, la pelle era 
squarciata e ridotta a strisce e brandelli.  

 
Il coroner si spostò verso l’estremità opposta del 

tavolo e slegò il fazzoletto di seta che era stato passato 
sotto il mento e legato in cima alla testa del morto. 
Quando il fazzoletto venne rimosso, mostrò che cosa ne 
era stato della gola. Alcuni dei giurati che si erano alzati 
per vedere meglio si pentirono della loro curiosità e 
distolsero lo sguardo.  

 
Il testimone Harker si recò alla finestra aperta e si 

sporse dal davanzale, perché aveva la nausea e si sentiva 
sul punto di svenire.  

 
Lasciando ricadere il fazzoletto sul collo del cadavere, 

il coroner si diresse verso un angolo della stanza ed 
estrasse da una pila di indumenti un capo dopo l’altro, 
ciascuno dei quali tenne in mano un attimo per 
esaminarlo. Erano tutti stracciati e impregnati di sangue 
rappreso.  

 
I giurati non procedettero a un ulteriore esame. 
 
Sembravano poco interessati.  
 
A dire il vero, avevano già visto tutto in precedenza; 

l’unica cosa che per loro costituiva una novità era la 
testimonianza di Harker.  

 
‘Signori’,  
 
disse il coroner,  
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‘suppongo che non ci siano altre prove. Vi è già stato 
spiegato quale sia il vostro dovere; se non avete niente 
da chiedere, potete ritirarvi per stabilire il verdetto’.  

 
Il primo giurato, un uomo alto e barbuto, sui 

sessant’anni e vestito in modo dozzinale, si alzò.  
 
‘Vorrei porvi una domanda, signor coroner’,  
 
disse.  
 
‘Da che manicomio è scappato quest’ultimo 

testimone?’.  
 
‘Signor Harker’,  
 
disse il coroner in tono grave e pacato,  
 
‘da quale manicomio siete scappato?’.  
 
Harker arrossì di nuovo, ma non disse nulla, e i sette 

giurati si alzarono e uscirono solennemente dalla 
capanna.  

 
‘Se avete finito di insultarmi, signore’,  
 
disse Harker, non appena lui e il pubblico ufficiale 

rimasero soli con il cadavere  
 
‘suppongo di essere libero di andarmene’.  
 
‘Sì’.  
 
Harker fu sul punto di andarsene, ma si fermò, con la 

mano sul saliscendi della porta. Il temperamento tipico 
della sua professione era spiccato in lui, più spiccato del 
suo senso della dignità personale. Si voltò e disse:  

 
‘Il libro che avete in mano… lo riconosco, è il diario 

di Morgan. Sembra che vi interessi molto; ho visto che 
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lo stavate leggendo mentre rendevo la mia 
testimonianza. Posso vederlo? Al pubblico 
piacerebbe…’.  

 
‘Il libro non c’entra niente con questa faccenda’, 
 
rispose il pubblico ufficiale, infilandoselo nel taschino, 
 
‘tutte le annotazioni contenute in esso sono 

precedenti la morte dell’autore’.  
 
Quando Harker uscì dalla casa, i giurati rientrarono e 

rimasero in piedi intorno al tavolo, sul quale i lineamenti 
del cadavere, che adesso era stato coperto, si 
intravedevano chiaramente sotto il lenzuolo. Il primo 
giurato si sedette accanto alla candela, estrasse dal 
taschino una matita e un pezzo di carta e scrisse, non 
senza fatica, il seguente verdetto, che tutti, con un 
maggiore o minore sforzo, firmarono:  

 
Noi, i g iurati, pensiamo che la vittima sia stata 

uccisa da un cinghiale di montagna, ma alcuni di 
noi ritengono, nondimeno, che sia morto in preda 
alle convulsioni.  

 
(A. Bierce) 
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