LA TESTA D’ALBERO

...A questo punto dell’intricata Trama, giacché
non potete certo negare, fieri coltivatori nonché
allevatori di remota Storia, la ‘depressa’ condizione
in cui dimorate, in cui bivaccate, in cui, se
permessa una nota di spirituale ma non certo
alcolica ironia, dimorare (ma non regnare) I
‘urgenza di votato potere’, in attesa e alla deriva non
pit porto e ugualmente non gradita qual votata
presunta repubblica padana ancorata e non del
tutto naufragata in diversa opposta scelta...
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Grattata!

...Accompagnata dalla identica paradossale
paura non ancor insonnia che il vostro piatto
preferito  ‘contro  maggio’ alla  francese,
controrivoluzione della Storia, possa risalir la china
del bianco lenzuolo del klan giammai avvistato
dopo il consumato ingordo vomito di ferragosto
qual rito e festino del Diritto privato d’ognuno, cosi
come si era soliti festeggiare il saccheggio con
annesso bottino...

...Condito bevuto e ruttato con fraseggi d’osteria
e accompagnato da strepiti urla insulti e barbare
promesse, pur, sia qui sottointeso, aver votato
ordine & disciplina contro avversati disperati ululati
di Lupi (e il suo Uomo) privati della propria
Foresta, ed azzannare, di conseguenza, ogni
bestia... e pecunia... per cid che spacciano ed
intendono trafficata Economia...

...Ed il tutto - rimembro meco - in onor della
Storia offesa ma ben difesa dal Superiore Incaricato
di turno ubbidire nell’addestrato digitato (tele)
comando per cio di cui hanno confuso e barattato...

In alcolica festa sparsa galleggiare come plastica
e non del tutto orgia... (di potere inquinato e
naufragato sino alla riva...)!

...Cari... reietti rinnegati depressi amici futuri
compagni e inquisiti innominati camerati... vi
apostrofo dall’alba al mattino qual improprio
innominato tramonto, giacché la (vostra dura)
giornata bivacca ed inizia in codesta hora, dedicata,
oltre che alla votata celebrata Madonna, anche, alla
saturnale pagana Festa, in cui, pur il Vento
Pebbrezza e superiore Gloria, ingoiati ma non ancor
del tutto digeriti nel ventre della Balena...



...Giacché Dio punisce il suo popolo ancor
votato al pagano sacrificio...

(...Giona... risparmio sermone versetto ed
esempio - Bibbia permettendo - voi che presto
prenderete la Via del mare giacché nessun porto
allietera codesto peccaminoso navigare...)

...E al tramonto di codesta Parabola - qual
omaggiata ispirazione di felliniana consumata
scena al fermo-immagine nei Fotogrammi della
Storia - ed in attesa d’esser consumata nonché
accettata al porto di futura Repubblica — rinnovo
predica giacché reietti rinnegati naviganti della
Marittima non graditi (per altri spiagge e miglior
lidi... tacita questione e rivale condizione di
pubblico residence condiviso); quindi accettare
Pancorata prolungata attentata costituzione avversa
al Diritto Morale e Disciplina d’ognuno diversa dal
vostro Bar preferito... ¢ dovuta necessaria
condizione di devota prolungata penitenza!

Preghiera e Penitenza al porto di Nessuno!
E non chiamate il vostro psicologo di turno!

....Predico solo penitenza e preghiera per
ognuno!

Principi da voi votati e nel qual tempo vilipesi...

...In questa scissione bipolare in cui avete
smarrito 'orientamento il mare e la Terra all’Albero
Maestro per ogni loggia alla carbonara senza piu la
pancetta...

...E se avvistate dopo Duecento lune e maree in
codesta annebbiato mattino una bianca Balena, un
Lupo ed un Profeta ululare la Verita, ogni Verita
vilipesa, scendete dall’Albero - senza battere la testa



di Nessuno — e additatelo... (soli o in coro) nella
ceca sete di vendetta per cotal offesa...

...Nessuno!
...Nessuno!
...Nessuno!
...Nessuno!
...Nessuno!
...Nessuno!
...Nessuno!
...Nessuno!
...Nessuno!
...Nessuno!
...Nessuno!
...Nessuno!
...Nessuno!
...Nessuno!

...Nessuno!



...Fu quando il tempo si mise al bello che mi tocco,
secondo la dovuta rotazione con gli altri marinai, il mio
primo turno in testa all’albero...

Nella maggior parte delle baleniere americane, le teste
d’albero vengono guarnite d’'uomini quasi al momento
stesso di lasciare il porto, anche se poi la nave dovra
viaggiare per quindicimila miglia e piu prima di
raggiungere le proprie acque di caccia. E se dopo un
viaggio di tre, quattro o cinque anni si ravvicina a casa
con un qualsiasi spazio vuoto a bordo, diciamo pure una
fiala vuota, allora le teste d’albero restano guarnite fino
all’'ultimo: e la nave non abbandona del tutto la speranza



di catturare ancora una balena, finché le punte dei suoi
alberi non viaggiano tra le vette del porto.

Ora, siccome questa faccenda di stare in testa
all'albero, in terra o in mare, ¢ un’incombenza antica
assal e interessante, diffondiamoci qui un pochino. Mi
risulta che i primi ad appostarsi su una testa d’albero
turono gli antichi egiziani; in tutte le mie ricerche, infatti,
non trovo nessuno che li preceda. Vero ¢ che i loro
progenitori, quelli che costruirono Babele, dovettero
indubbiamente avere I'intenzione, con quella torre, di
alzare la piu alta testa d’albero di tutta I’Asia e ’Africa.

Ma bisogna aggiungere che prima di piazzarvi in cima
la formaggetta, quel loro alberone di pietra casco di
bordo nella burrasca terribile dell’ira di Dio: e quindi
non si puo dare a questi costruttori di Babele la
precedenza sugli egiziani. E che gli egizi fossero un
popolo di abitatori di teste d’albero ¢ asserzione basata
sullopinione unanime degli archeologi che le prime
piramidi furono costruite a scopi d’astronomi a: teotria
singolarmente confortata dalla particolare forma a
scalinata di tutti e quattro i lati di quegli edifici; grazie
alla quale forma, e con levate di gambe d’una lunghezza
impressionante, quei vecchi astronomi solevano montare
in cima e segnalare urlando le stelle nuove, proprio come
le vedette di una nave moderna segnalano una vela o una
balena appena comparsa all'orizzonte.

Nel Santo Stilita, il famoso eremita cristiano
dell'antichita, che si costrui nel deserto un’alta colonna di
pietra e sulla sua cima passo tutta I'ultima parte della vita,
issandosi il mangiare da terra con un paranco, in lui
abbiamo un esempio memorabile di valoroso abitatore
di teste d'albero, che non si lascio smuovere dal suo
posto da nebbie o gelo, né da piogge, grandine o
nevischio, ma affrontando tutto arditamente fino
all’'ultimo, fini col morire letteralmente sul lavoro.



Quanto ai moderni abitatori di teste d’albero, ne
troviamo soltanto una sfilza senza vita: meri uomini di
pietra, ferro o bronzo, magari capacissimi di fare fronte a
una forte burrasca, ma assolutamente inetti al compito di
segnalare gridando, caso mai avvistassero qualche cosa
d’insolito.

C¢ ad esempio Napoleone, che se ne sta ritto a
braccia conserte in cima alla colonna di Vendome, a piu
di centocinquanta piedi in aria, e ormai non si preoccupa
di chi governa i ponti giu in basso, Luigi Filippo, Louis
Blanc o Luigi il Diavolo.

Il grande Washington anche lui se ne sta sublime in
vetta al suo albero maestro a Baltimora, e la sua colonna
¢ come una colonna d’Ercole, segna il punto della
grandezza umana oltre il quale son pochi quelli che
passano. E poi 'ammiraglio Nelson, su un argano di
ferro da cannone, guarnisce la sua testa d’albero a

Trafalgar Square.

Perfino quando ¢ piu eclissato da quel gran fumo di
Londra, ci resta sempre un segno che li si nasconde un
eroe, perché dove c'e fumo c'¢ arrosto. Ma né il gran
Washington né Napoleone né Nelson rispondono mai a
un solo richiamo dal basso, per quanto li si implori
disperatamente di dare I’aiuto dei loro consigli ai desolati
ponti sui quali guardano. E dire che probabilmente quei
loro spiriti penetrano la gran foschia del futuro, e
vedono quali sono 1 bassifondi e gli scogli che
andrebbero evitati.

Forse puo parere illegittimo appaiare in qualsiasi
maniera le vedette di terra con quelle di mare; ma in
effetti non lo ¢, e lo dimostra chiaramente un dato per
cui ¢ responsabile Obed Macy, l'unico storico di
Nantucket.

L’illustre Obed ci racconta che nei primordi della
baleneria, prima che navi venissero lanciate regolarmente



per inseguire la preda, la gente dell’isola alzava alte
pertiche lungo la costa, e le vedette vi salivano in cima
per mezzo di castagnole inchiodate, un po’ come fanno i
polli per salire in pollaio. Qualche anno fa questo stesso
sistema fu adottato dai balenieri della Baia di Nuova
Zelanda: appena avvistata la preda, avvertivano le lance
gia bell’e pronte a riva. Ma ora quest’usanza ¢ passata di
moda, percio torniamo all'unica testa d’albero vera e
propria, quella di una baleniera in mare.

Le tre teste sono tenute guarnite dall’alba al tramonto;
1 marinal seguono turni regolari, come alla barra, e si
danno il cambio ogni due ore. Nel clima sereno dei
tropici la testa d’albero ¢ estremamente piacevole, anzi
deliziosa per un tipo sognatore e contemplativo. State
lassu, un centinaio di piedi sopra la coperta silenziosa, e
fate grandi balzi sull’abisso come se gli alberi fossero
trampoli giganteschi, mentre sotto di voi, e per cosi dire
tra le vostre gambe, nuotano i mostri piu smisurati del
mare, proprio come le navi passavano una volta fra gli
stivali del famoso colosso nella vecchia Rodi.

Ve ne state lassu perduto nella distesa infinita del
mare, e nulla ¢ imbronciato tranne le onde.

La nave rolla indolente come in un’estasi, gli alisei
soffiano assonnati, ogni cosa vi scioglie in languore.
Quasi sempre, in questa vita di baleniere ai tropici, vi
avvolge una sublime mancanza di avvenimenti. Non
sentite notizie, non leggete giornali, nessuna edizione
straordinaria con resoconti impressionanti di banalita vi
da false e inutili eccitazioni; non udite parlare di
dispiaceri domestici, di cauzioni fallimentari, di cadute di
borsa, non avete mai il fastidio di pensare a cosa
mangerete a pranzo, visto che per tre anni e piu tutti i
vostri pasti son belli e stivati nei barili e la lista ¢
immutabile.

In una di queste baleniere australi, durante un viaggio
che come di solito dura tre o quattro anni, la somma di



tutte le ore che passate in testa all’albero puo arrivare a
parecchi mesi. Ed ¢ assai deplorevole che il posto cui
dedicate una parte cosi ampia di tutta la vostra vita sia
cosi squallido e privo di tutto cio che ricordi una dimora
comoda, o sia adatto a produrre una localizzazione
gradevole dei sentimenti, come s’addice a un letto, una
branda, un cataletto, una garitta, un pulpito, una carrozza
o qualsiasi altro insomma di quei piccoli e comodi
congegni in cui gli uomini si isolano temporaneamente.
Il vostro posatoio piu abituale ¢ la testa dell’alberetto,
dove vi reggete in piedi su due sottili aste parallele, quasi
esclusive alle baleniere, chiamate le crocette d’alberetto.
Qui, sballottato dal mare, il principiante si sente comodo
pit 0 meno come a stare dritto sulle corna d’un toro.
Naturalmente, se fa freddo potete portarvi su la casa,
sotto forma di un pastrano da guardia; ma propriamente
parlando il pastrano piu pesante non funziona da casa
piu del corpo spogliato: in quanto che, come I’anima,
che ¢ incollata all’interno del suo tabernacolo carnale e
non vi si puo6 muovere in liberta, e neanche uscire fuori
senza grave rischio di restarci (come quel pellegrino
ignorante che traversa le Alpi d’inverno, in mezzo alla
neve), cosi un pastrano da guardia non ¢ tanto una casa
quanto una semplice busta o pelle addizionale che vi
veste.

Non si puo mettersi in corpo uno scaffale o un
cassettone, e per lo stesso motivo non si puo fare del
proprio pastrano un comodo stanzino. A questo
proposito bisogna proprio deplorare il fatto che le teste
d’albero di una baleniera del sud sono sprovviste di
quelle invidiabili piccole tende o pulpiti, chiamati ‘nidi di
cornacchia’, in cui le vedette di una baleniera
groenlandese trovano protezione dalle intemperie dei
mari artici. In quel casalingo racconto del capitano Sleet
che ¢ intitolato ‘Un viaggio tra gli iceberg alla ricerca
della balena groenlandese, e incidentalmente alla
riscoperta delle perdute colonie islandesi della vecchia
Groenlandia’, in quel volume ammirevole, a tutti quelli
che sono stati su una testa d’albero viene fornito un



resoconto pieno di garbati dettagli del nido di
cornacchia, allora inventato di recente, istallato sul
Ghiacciaio, che era il nome dell'ottimo bastimento del
capitano Sleet.

L'aveva chiamato ‘nido di cornacchia di Sleet’, in suo
proprio onore, visto che era stato lui a inventarlo e a
registrarne il brevetto. Ed era anche esente da ogni
delicatezza ridicola e falsa, e affermava che se diamo i
nostri nomi ai figli, di cui come padri siamo gli inventori
originali e patentati, allo stesso modo dobbiamo dare il
nostro nome a qualsiasi altro apparecchio ci capiti di
inventare.

Di forma, il nido di Sleet somiglia un po’ a un grosso
fusto o tubo; perd ¢ aperto di sopra, dove ¢ provvisto di
uno schermo laterale movibile da tenere a sopravvento
della testa durante le burrasche forti. Essendo fissato alla
cima dell’albero, vi si accede di sotto per un piccolo
trabocchetto. Nella parte dorsale, cioe quella verso
poppa, c¢’¢ un comodo sedile, con sotto un cassettone
per gli ombrelli, le sciarpe e le giacche. Di fronte ¢’¢ una
rete di cuoio in cui tenere il portavoce, la pipa, il
cannocchiale e altri strumenti nautici.

Quando il capitano Sleet in persona guarniva la testa
d’albero in questo suo nido di cornacchia, dice che aveva
sempre un fucile (sistemato anche questo nella rete), con
relativa fiasca di polvere e dose di pallini, allo scopo di
stecchire qualche fortuito narvalo o qualche vagabondo
unicorno marino di quelli che infestavano i mari; ché
sparargli con successo dal ponte non si puo, per via della
resistenza dell’acqua, ma sparargli di sopra ¢ un’altra
faccenda.

Ora non c’¢ dubbio che venirci a raccontare, come fa
il capitano Sleet, tutti 1 piccoli e minuti conforti del suo
nido di cornacchia ¢ stata opera damore. Pero,
quantunque il capitano la faccia cosi lunga su molte di
queste comodita, ¢ ci offra un resoconto assai scientifico
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degli esperimenti fatti nel nido con una bussoletta che vi
teneva per neutralizzare gli errori risultanti da cio che si
chiama T’attrazione locale di ogni calamita di chiesuola,
errori da ascriversi alla vicinanza otizzontale del ferro nel
tavolato, e forse nel caso del Ghiacciaio al fatto che
C’erano tra la ciurma parecchi fabbri rovinati; dico che
quantunque il capitano sia qui molto discreto e
scientifico, pure con tutte le sue dotte ‘deviazioni di
chiesuola’, ‘ossetvazioni azimutali della bussola’ ed
‘errori di approssimazione’, il capitano Sleet sa benissimo
che non era tanto immerso in queste profonde
meditazioni magnetiche da non sentirsi attratto di
quando in quando dalle lusinghe di quella fiaschetta ben
colma, cosi graziosamente riposta a un lato del nido e a
facile portata di mano.

Io ammiro infinitamente e perfino amo nel complesso
questo coraggioso, onesto e colto capitano, ma non
posso proprio digerire il suo silenzio assoluto sulla
fiasca, considerando quale amica fedele e consolatrice
dev’essere stata per lui, mentre stava lassu a studiar
matematiche coi mezzi guanti e il cappuccio, nel suo
nido d’uccello a tre o quattro pertiche dal polo. Ma se
noi balenieri del sud non siamo cosi comodamente
riparati in cima all’albero come il capitano Sleet e i suoi
groenlandesi, questo  svantaggio ¢  fortemente
compensato dalla serenita assai diversa di quei mari
seducenti nei quali noi pescatori del sud galleggiamo
quast di continuo.

Io per esempio avevo 'abitudine di non prendermela
calda affatto sull’attrezzatura, trattenendomi in coffa per
fare quattro chiacchiere con Queequeg o chiunque
trovavo lassu fuori servizio. Poi salendo un altro poco, e
gettando pigramente una gamba sul pennone di gabbia,
davo una prima occhiata ai pascoli d’acqua, e cosi
finalmente montavo alla mia ultima destinazione.

A questo punto vorrei liberarmi la coscienza,
riconoscendo francamente che la mia guardia era
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piuttosto magra. Col problema dell’'universo che mi si
rimescolava dentro, come potevo, lasciato solo a
un’altezza che genera tanti pensieri, come potevo
rispettare se non alla meno peggio gli obblighi sanciti dai
regolamenti di ogni baleniera:

‘Stai all’erta e segnala ogni voltar’.

E qui voglio anche rivolgervi un avvertimento
patetico, armatori di Nantucket!

Attenti a non arruolare tra la vostra vigile mano
d’opera nessun giovanotto con la faccia secca e 'occhio
vuoto, dedito a meditazioni intempestive, che  si
presenta allimbarco col Fedone in testa invece del

Bowditch.
Datemi retta, guardatevi da tipi simili.

Le balene bisogna vederle per uccidetle; questo
giovane platonista dagli occhi a caverna vi rimorchiera
dieci volte attorno al mondo senza atricchirvi di una
pinta d’olio.

E questavvertimento non ¢ affatto superfluo.

Perché ai nostri tempi la baleneria serve da asilo a
molti giovanotti romantici, malinconiosi, con la testa fra
le nuvole, nauseati delle pesanti preoccupazioni del
mondo, che vanno cercando emozioni nel catrame e nel
grasso di balena. Non di rado il giovane Aroldo si va ad
appollaiare sulla testa d’albero di qualche baleniera
frustrata e senza fortuna, e attacca la sua tetra lagna:

‘Rolla, profondo, scuro oceano azzurro, rolla!
Diecimila cacciatori di grasso ti battono invano’.

Molto spesso i capitani di queste navi se la pigliano
con quei giovani filosofi sventati, e li accusano di scarso



‘interesse’ al viaggio, e gli fanno capire che sono tanto
disperatamente sordi a ogni ambizione onesta, che in
fondo al cuore le balene preferirebbero non vederle che
viceversa.

Ma tutto ¢ inutile; questi giovani platonisti si sono
messi in testa di non vederci bene, di essere miopi, e
allora perché sforzare il nervo ottico?

11 binocolo 'hanno lasciato a casa.
‘Ma brutta scimmia’,
...diceva un ramponiere a uno di questi signorini,

‘sono quasi tre anni che incrociamo e ancora non hai
visto una balena. Quando ci sei tu sull’albero, diventano
piu rare dei denti di gallina’.

E forse era proprio cosi.

O forse all’orizzonte ne erano passate a torme; ma il
ritmo che mescola onde e pensieri ha fatto scivolare
come 'oppio quel giovane assente in una tale apatia di
sogni vuoti e ignari, che alla fine egli perde la sua
identita. Quel mistico oceano ai suoi piedi, lo prende per
I'immagine visibile di quell’anima profonda, azzurra,
infinita che pervade 'umanita e la natura. E ogni cosa
strana, appena intravista, sgusciante, bella che lo elude,
ogni cosa che vede e non vede alzarsi come la pinna di
qualche sagoma inafferrabile, gli pare I'incarnazione di
quei pensieri sfuggenti che popolano I'animo soltanto
come rapide forme in un eterno volo.

In questo stato d’animo incantato lo spirito rifluisce al
punto da dove usci, si diffonde attraverso il tempo e lo
spazio; e forma infine, come le ceneri panteistiche di
Cranmer disperse negli elementi, una parte di tutte le
spiagge per tutta la curva del mondo.
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E ora in te non c’e¢ altra vita che quel dondolio
impresso dalla nave che appena si culla, che alla nave
viene dal mare, e al mare dalle maree inscrutabili di Dio.
Ma mentre questo sonno, questo sogno ti ¢ sopra,
muovi di un pollice il piede o la mano, lascia un attimo la
presa, e lidentita ti ritorna in terrore. Pendi su vortici
cartesiani. E magari, a mezzogiorno, in uno splendore di
tempo, con un urlo soffocato piombi attraverso l’aria
trasparente nel mare estivo, e non torni a galla mai piu.
Stateci bene attenti, voi panteisti.

(Melville accompagnato da un platonista)
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