NEGLI STESSI ANNI

Il viaggio del console britannico Roger Casement
sul flume Congo, cominciato il 5 giugno 1903 e che
avrebbe cambiato la sua vita, sarebbe dovuto iniziate un
anno prima.

Lui suggeriva quella spedizione al Foreign Office da
quando, nel 1900, dopo aver prestato servizio a Old
Calabar (Nigeria), Lourenco Marques (Maputo) e Sao
Paulo de Luanda (Angola), aveva preso ufficialmente
residenza come console di Gran Bretagna a Boma - un
gran brutto villaggio — sostenendo che il modo migliore
di presentare un rapporto sulla situazione dei nativi
nello Stato Indipendente del Congo era uscire da
quella remota capitale alla volta dei boschi e delle tribu
del Medio e Alto Congo.
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Era li che si svolgeva lo sfruttamento di cui andava
informando il ministero degli Esteri da quando era
arrivato in quei domini. Alla fine, dopo aver soppesato
quelle ragioni di Stato che al console, sebbene le
comprendesse, non finivano di torcere le budella - la
Gran Bretagna era alleata del Belgio e non voleva
spingere quest’ultimo tra le braccia della Germania -, il
Foreign Office lo autorizzo a intraprendere il viaggio
verso 1 villaggi, gli insediamenti, le missioni, le tenenze,
gli accampamenti e le fattorie dove si praticava
Iestrazione del caucciu, oro nero avidamente bramato
allora in tutto il mondo per le ruote e i paraurti di
camion e automobili e mille altri usi industriali e
domestici.

Doveva verificare sul campo cosa vi fosse di vero
nelle denunce sulle iniquita commesse contro 1 nativi nel
Congo di Sua Maesta Leopoldo II, il re dei belgi, che
erano state avanzate dalla Societa per la Protezione degli
Indigeni, a Londra, e da alcune chiese battiste e da
missioni cattoliche in Europa e negli Stati Uniti.

Preparo il viaggio con la sua usuale meticolosita e con
un entusiasmo che teneva celato ai funzionari belgi e ai
coloni e ai commercianti di Boma.

Adesso si che avrebbe potuto sostenere di fronte ai
suoi capi, con conoscenza di causa, che 'Impero, fedele
alla sua tradizione di giustizia e fair play, avrebbe dovuto
guidare una campagna internazionale che mettesse il
punto finale a quell’ignominia.

Ma allora, a meta del 1902, ebbe il suo terzo attacco
di malaria, ancora peggiore dei due precedenti, subiti da
quando, in un impeto di idealismo e di sogno
avventuriero, aveva deciso nel 1884 di lasciare ’Europa e
di andare in Africa a lavorare, attraverso il commercio, il
cristianesimo e le istituzioni sociali e politiche
d’Occidente, per emancipare gli africani dall’arretratezza,
dalla malattia e dall’ignoranza.



Non erano soltanto parole.

Credeva profondamente in tutto cio, quando, a
vent’anni, era arrivato nel continente nero. Le prime
febbri da paludismo si abbatterono su di lui tempo
dopo. Si era appena concretizzato il desiderio della sua
vita: far parte di una spedizione guidata dal piu famoso
avventuriero sul suolo africano: Henry Morton Stanley.
Servire agli ordini dell’esploratore che in un leggendario
viaggio di circa tre anni tra il 1874 e il 1877 aveva
attraversato ’Africa da est a ovest, seguendo il corso del
flume Congo dalle sorgenti fino al suo sfociare
nell’Atlantico!

Accompagnare I’eroe che aveva trovato lo scomparso
dottor Livingstone!

Allora, come se gli déi avessero voluto spegnere la sua
esaltazione, ebbe il primo attacco di malaria. Nulla, se
paragonato a quello che fu il secondo, tre anni dopo -
1887 - e, soprattutto, a questo terzo del 1902, durante il
quale per la prima volta credette di morire. I sintomi
turono gli stessi quell’alba di meta del 1902 quando, gia
riempito lo zaino di mappe, bussola, matite e quaderni,
senti, aprendo gli occhi nella camera da letto del piano
alto della sua casa di Boma, nel quartiere dei coloni, a
pochi passi dal Governatorato, che serviva allo stesso
tempo da residenza e ufficio del consolato, che stava
tremando di freddo.

Scosto la zanzariera e vide, attraverso le finestre senza
vetri ne tende ma con retine metalliche contro gli insetti,
crivellate dall'acquazzone, le acque fangose del grande
fiume e le isole tutt’attorno cariche di vegetazione. Non
poté alzarsi in piedi. Le gambe gli si piegavano, come se
fossero di stracci. John, il suo bulldog, comincio a saltare
e ad abbaiare, spaventato. Si lascio cadere di nuovo sul
letto. II suo corpo ardeva e il freddo gli invadeva le ossa.



Chiamo gridando Charlie e Mawuku, il maggiordomo
e il cuoco congolesi che dormivano al piano di sotto, ma
nessuno rispose. Dovevano essere fuori e, sorpresi dal
temporale, dovevano essere corsi a ripararsi sotto le
fronde di qualche baobab fino a quando non fosse
spiovuto.

‘Malaria, di nuovo?’,
impreco il console!
‘Proprio prima della spedizione?’.

La ragione apparente della spedizione del 1884 in
cui Roger aveva mosso i suoi primi passi di esploratore
era preparare le comunita sparpagliate sulle rive
del’Alto, Medio e Basso Congo, lungo migliaia di
chilometri di foreste fitte, gole, cascate e montagne di
folta vegetazione, all’arrivo dei commercianti e degli
amministratori  europei che  I’Associazione
Internazionale del Congo (AIC), presieduta da
Leopoldo II, avrebbe condotto li una volta che le
potenze occidentali gliene avessero dato la concessione.

Stanley e i suoi accompagnatori dovevano spiegare a
quei capitribu seminudi, tatuati e impiumati, a volte con
spine infilate nel viso e nelle braccia, a volte con astucci
di canna sui falli, le intenzioni benevole degli europei:
sarebbero andati ad aiutarli per migliorare le loro
condizioni di vita, liberarli da piaghe come la mortale
malattia del sonno, istruirli e aprire loro gli occhi sulle
verita di questo mondo e dell’altro, e grazie a cio i loro
figli e i loro nipoti avrebbero avuto una vita decente,
giusta e libera.

“Non me ne rendevo conto perché non volevo
rendermene conto”,

...penso.



Charlie gli aveva messo addosso tutte le coperte di
casa. Nonostante questo e nonostante il sole ardente di
fuori, il console, contratto e gelato, tremava sotto la
zanzariera come una foglia. Ma, peggio che essere un
cieco volontario, era trovare spiegazioni per quello che
qualunque osservatore imparziale avrebbe giudicato un
imbroglio.

Perché, in tutti i villaggi dove arrivava la spedizione
del 1884, dopo aver distribuito cianfrusaglie e bazzecole
e dopo le risapute spiegazioni mediante interpreti (molti
dei quali non riuscivano a farsi capire dai nativi), Stanley
faceva firmare a capitribu e stregoni dei contratti, scritti
in francese, in cui questi simpegnavano a fornire
manodopera, alloggio, guida e sostentamento ai
funzionari, ai rappresentanti e agli impiegati dell’Aie nei
lavori che avrebbero intrapreso per la realizzazione degli
scopi che la ispiravano.

Loro firmavano con delle X, delle stanghette, delle
macchie, dei disegnini, senza fiatare e senza sapere che
cosa firmavano né cosa fosse firmare, distratti dalle
collane, dai bracciali e dagli ornamenti di vetro dipinto
che ricevevano e dalle sorsate di liquore con cui Stanley
li invitava a brindare per I’accordo.

“Non sanno quel che fanno, ma noi sappiamo che ¢
per il loro bene e cio giustifica 'inganno”,

...pensava il giovane Roger Casement.

Quale altra maniera esisteva per farlo?

Come dare legittimita alla futura colonizzazione con
gente che non poteva capire una parola di quei “trattati”
nei quali veniva coinvolto il loro futuro e quello dei loro

discendenti?

Era necessario dare una forma legale all'impresa che il
monarca dei belgi voleva che si realizzasse mediante la



persuasione e il dialogo, a differenza di altre condotte a
ferro e a fuoco, con invasioni, omicidi e saccheggi.
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Questa non era forse pacifica e civile?

Con gli anni - diciotto ne erano trascorsi dalla
spedizione che fece ai suoi ordini nel 1884 -, Roger
Casement giunse alla conclusione che l'eroe della sua
infanzia e della sua gioventu era uno dei mascalzoni piu
privi di scrupoli che I’Occidente avesse vomitato sul
continente africano. Malgrado cio, come tutti quelli che
avevano lavorato ai suoi ordini, non poteva smettere di
riconoscerne il carisma, la simpatia, la magia, quel misto
di temerarieta e di calcolo freddo con cui ’avventutiero
impastava le sue prodezze.

Andava e veniva per 'Africa seminando da una parte
la desolazione e la morte - bruciando e saccheggiando
villaggi, fucilando nativi, spellando la schiena ai suoi
portatori con quelle chicotes di strisce di pelle
d’ippopotamo che avevano lasciato migliaia di cicatrici
nei corpi d’ebano di tutta la geografia africana - e,
dall’altra, aprendo la strada al commercio e
all'evangelizzazione in immensi territori pieni di belve,
insetti ed epidemie che sembrava lo rispettassero come
uno di quet titani delle leggende omeriche e delle storie

bibliche.

‘Ma qualche volta lei non prova rimorsi, cattiva
coscienza, per quello che facciamo?’.

La domanda sorse dalle labbra del giovane in maniera
non premeditata.

Ormai non poteva piu annullarla.
Le tiamme del falo, al centro dell’accampamento,

crepitavano per i rami verdi e per gli insetti imprudenti
che si bruciavano dentro di esso.



‘Rimorsi?’.
‘Cattiva coscienza?’.

...arriccio il naso e contrasse la faccia lentigginosa e
bruciata dal sole, il capo della spedizione, come se non
avesse mai sentito quelle parole e si stesse sforzando di
indovinare cosa volessero dire.

‘Per che cosa? Per i contratti che facciamo firmare’,

...disse il giovane Casement, vincendo il proprio
turbamento.

‘Mettono le loro vite, 1 loro popoli, tutto quello che
hanno, nelle mani dell’Associazione Internazionale del
Congo. E non uno di loro sa che cosa firma, perché
nessuno parla francese. Se pure sapessero il francese,
quei contratti non li capirebbero ugualmente’...,

...scoppio a ridere...

Quando, l'ultimo giorno dell'agosto del 1910, Roger
Casement giunse a Iquitos dopo oltre sei settimane di un
viaggio spossante che trasferi lui e i membri della
Commissione dall’Inghilterra fino al cuore
del’Amazzonia peruviana, la vecchia infezione che gli
irritava gli occhi era peggiorata, come pure gli attacchi di
artrite e lo stato generale di salute....

‘Mi permette una domanda, stimato signor console?
Qual’¢ esattamente P'obiettivo del suo viaggio e di questa
Commissione? Che cosa vengono a verificare qui,
lorsignori? Non la prenda come un’impertinenza. Al
contrario. Il mio desiderio, e quello di tutte le autorita, ¢
di aiutarli. Ma dobbiamo sapere a quale scopo li manda
la Corona britannica. Un grande onore per ’Amazzonia,
certamente, del quale vorremmo mostrarci degni’. ..



....Roger Casement aveva capito quasi tutto quel che
aveva detto Rey ILama, ma aspetto, paziente, che
I'interprete traducesse le sue parole in inglese....

(M.V. Llosa, il sogno del celta)




