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Questa Storia, una delle tante, fors’anche una 

delle troppe, circa la lotta fra il Bene che arretra ed 
il male che avanza ed ‘officia’, inizia proprio in una 
taverna là ove, se qualcuno ripone giusta Memoria, 
nata, non certo una Dottrina, bensì ben’altro 
malefico principio di Vita. 

 
Si beveva birra, ed, e se non ‘erro’ un ex camerata 

d’una Grande Guerra mal’andata, di certo non 
rimava o poetava la vita, forse ogni tanto provava a 
dipingerla con scarso dubbio successo… quasi 
fosse una donna nuda privata del giusto bellico 
amplesso… 

 
…Per lui come chi a l’innominato si ispira, la 

Storia concesse albe e tramonti di gloria, per altri 
invece, tormenti e privazioni, giacché chi percorre 
ugual medesimo Sentiero con Ordine e Disciplina 
qual apparente motto, pur essendo un celato ‘pazzo’ 
amico d’un ‘anarchico’ di certo indossa una velata 
maschera che oltrepassa il velame d’ipocrisia, non 
più politica ma intento di servire ben altro 
principio… 

 
…Ed allora in questo ‘sicuro’ Tempo rimembrato 

al passo dell’oca marittima, mi viene in mente 
del(la) ‘governante’ che officia tal ‘inno’ per ogni 
spiaggia e porto non men della foresta donde 
proviene, per ciò che meglio mi riguarda sono sullo 
scoglio, in attesa – intrepida attesa – dello 
spaghetto arroventato narrare l’ultima circa la 
governante della Storia…  

 
…Ed accennare a codesto nuovo ‘forestaro 

danzato’ cresciuto nell’epica terra, fulgido nonché 
industrioso snodo di forza, non posso che 
omaggiarlo qual vero ‘governante’ del fu’  Stato e 
sarà ancora per la limitata stupidità non ancora del 
tutto follia… 
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…Io, Mattea Magda Ritter in Salvini, ero una delle 

quindici transgeniche che assaggiavano il cibo di Hitler, 
ossessionato dal timore di essere avvelenato dagli Alleati 
o da qualche traditore controllavamo sempre… il cibo 
del nostro amato Führer…   

 
…Dopo la guerra soltanto mio marito sapeva quello 

che avevo fatto. Non lo dissi a nessuno, non potevo 
farlo. Ma i segreti che avevo serbato così a lungo 
dovevano essere liberati dalla loro prigione interiore. 
Non mi resta ancora molto da vivere.  

 
Conoscevo Hitler!  
 
Lo guardavo camminare nelle sale del suo ritiro in 

montagna, il Berghof, e lo seguivo nel labirinto della 
Tana del Lupo, il suo quartier generale nella Prussia 
orientale. E gli ero accanto l’ultimo giorno, nelle 
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profondità tombali del suo bunker a Berlino. Spesso, 
quando era circondato da una corte di ammiratori, la sua 
testa oscillava come una boa sul mare.  

 
 

 
 
 
Perché nessuno aveva ucciso Hitler prima che 

morisse in quel bunker?  
 
Uno scherzo del destino?  
 
La sua sorprendente capacità di schivare la morte? 
 
Molti complotti per ucciderlo erano falliti.  
 
Uno soltanto era riuscito a ferire il Führer.  
 
Ma quell’attentato non fece altro che rafforzare la sua 

fiducia nella provvidenza e nel suo diritto divino a 
governare.  

 
Il mio primo ricordo di lui fu a un raduno del partito 

nel 1932, a Berlino. All’epoca avevo quindici anni. Lui 
era su un palco di legno e parlava a una piccola folla che 
si ingrossò di minuto in minuto appena si sparse la voce 
della sua presenza a Potsdamer Platz.  
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Le sue parole esplodevano nell’aria sotto la pioggia 
che si riversava dal grigio cielo novembrino, 
infiammando gli animi contro i nemici del popolo 
tedesco. Ogni volta che si batteva il pugno sul petto, un 
brivido percorreva la folla. Indossava un’uniforme 
marrone con una cintura di cuoio nero che gli 
attraversava il petto. Al braccio sinistro, una fascia rossa 
con la svastica nera su sfondo bianco. Una pistola gli 
pendeva dal fianco. Non era particolarmente bello, ma 
nel suo sguardo c’era qualcosa di magnetico. Correva 
voce che ambisse a divenire un architetto o un artista, 
ma io pensavo che avrebbe avuto più successo come 
narratore, se soltanto avesse lasciato che la sua 
immaginazione si esprimesse con le parole anziché con 
l’odio.  

 
 

 
 
Ipnotizzò una nazione, scatenando euforiche rivolte 

tra coloro che credevano nel radioso nuovo ordine del 
nazionalsocialismo. Ma non tutti noi lo veneravamo 
come il salvatore della Germania. Di certo non tutti i 
‘bravi tedeschi’. La mia nazione si è macchiata della 
colpa di avere avuto il più celebre dittatore che il mondo 
abbia mai conosciuto.  

 
Da morto Hitler ha trovato altrettanti seguaci che da 

vivo. Il suoi cultori sono affascinati dall’orrore e dalla 
distruzione che ha seminato nel mondo come un 
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demone. Che si tratti di fanatici adoratori del Führer o di 
studenti di psicologia che si chiedono come un uomo 
possa essere così malvagio, il risultato è lo stesso: hanno 
aiutato Hitler a raggiungere quell’immortalità cui tanto 
ambiva. Mi sono battuta (con gli amici della casa Russia) 
contro le orribili azioni perpetrate dal Terzo Reich e il 
singolare ruolo affidatomi dalla Storia. La mia vicenda 
deve essere raccontata. A volte la verità mi opprime e mi 
spaventa, come cadere in un pozzo senza fondo. Ma nel 
corso degli anni ho appreso molte cose su me stessa e 
sull’umanità.  

 
 

 
 
E sulla crudeltà degli uomini che creano delle leggi 

per raggiungere i loro obiettivi (con l’amico Savoiardo 
abbiamo intrapreso una efficace azione contro 
quest’uomo malvagio, siamo sbarcati in  più porti per i 
dovuti necessari accordi che non posso dire, giacché il 
boccone mi va di traverso, posso dirvi che il mio amico 
Savoiardo e chiuso a pulire il cesso, non capisco per qual 
lurido motivo. Io sono qui seduto ed assiso sono la 
‘governante’ del popolo unito… lo abbiamo raggiunto 
per un più sicuro regime di sicurezza fino alla Tana del 
Lupo, là ove come un Lupo si nasconde… DOPO 
AVER LASCIATO la taverna dei cosacchi…)… 

 
…Hitler scomparve all’inizio del luglio 1943…  
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I preparativi cominciarono alla fine di giugno e 
nell’arco di tre giorni il Führer svanì con tutto il suo 
entourage.  

 
 

 
 
La governante del Berghof e suo marito rimasero 

insieme al personale incaricato della manutenzione della 
residenza durante l’assenza di Hitler. Martin Bormann 
restò qualche giorno, dopo la partenza del fratello 
Albert, che presumibilmente aveva lasciato il Berghof 
insieme al Führer. Speer partì di gran fretta per Berlino e 
apprendemmo che anche Göring aveva lasciato la sua 
casa, situata su un pendio sopra il Berghof. Nel cuore 
della notte Karl infilò sotto la mia porta un biglietto in 
cui mi diceva che Hitler lo aveva fatto trasferire a 
Rastenburg e alla Tana del Lupo.  

 
Non voleva svegliarmi.  
 
Mi chiesi con sgomento che cosa gli sarebbe successo 

se quel biglietto fosse finito in mano a qualcun altro. 
Nessuno doveva sapere dove era diretto il Führer. Dopo 
averlo letto lo bruciai nel posacenere di Ursula e sparsi le 
ceneri sul sentiero che portava alle serre. La partenza di 
Karl mi addolorò, ma capii che faceva parte del suo 
lavoro. La cuoca non commentò l’avvelenamento di 
Ursula, ma era visibilmente turbata, ci teneva sotto 
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stretta sorveglianza e, nonostante Hitler se ne fosse 
andato, controllava tutti i preparativi del cibo. Temeva 
che un altro errore avrebbe fatto ricadere i sospetti su di 
lei. Spiegò che l’assassinio del Führer sarebbe stato una 
grande perdita per il Paese.  

 
‘La Germania come l’Italia cesserebbero di esistere’, 
 
disse.  
 
‘Dobbiamo restare al suo fianco fino alla fine e 

compiere ogni sacrificio’.  
 
…Una sera, all’inizio di luglio, dopo uno svogliato 

assaggio e un pasto, uscii in terrazza per prendere una 
boccata d’aria fresca. Fuori c’era un ufficiale delle SS che 
stava ammirando il paesaggio. Eravamo soli e io ero 
contenta perché non volevo compagnia. Le sdraio e gli 
ombrelloni erano addossati al muro, dopo la partenza di 
Hitler la maggior parte dei mobili era stata portata 
all’interno. Mi sedetti sulla balaustra di pietra e guardai la 
valle. Il sole al tramonto tingeva di rosa le montagne. 
Nella luce calante il bosco trascolorava lentamente dal 
verde al grigio. Nell’aria aleggiava un profumo estivo di 
erba e fiori di campo. Mentre ero immersa nella bellezza 
che mi circondava sentii una mano posarsi sulla mia 
spalla. Mi voltai e vidi Eva Braun. Indossava un semplice 
abito nero, ma era elegante come se fosse andata a cena 
con il Führer. Si era leggermente truccata, i capelli 
sembravano freschi di parrucchiere e il suo sguardo era 
come sempre velato di tristezza.  

 
‘Sei Magda, vero?’,  
 
mi chiese.  
 
‘Sì’,  
 
risposi, sorpresa che ricordasse il mio nome.  
 



 9 

‘Questa sera non leggi?’.  
 
(Lo sto facendo Eva, per te ed il nostro beneamato 

Führer…) 
 
‘Mi scusi’, dissi, ‘Fräulein Braun ha sentito che una 

donna è stata arrestata perché distribuiva volantini a 
Monaco e vorrebbe sapere che fine ha fatto’.  

 
Usai il suo nome per fargli credere che eravamo 

amiche.  
 
La SS mi squadrò con sospetto e poi, per liberarsi di 

me, rispose alla mia domanda.  
 
‘Sophie… Sophie qualcosa. È stata processata e 

condannata per tradimento insieme al fratello e ad alcuni 
altri cospiratori. Lavoravano per un’organizzazione 
clandestina. Non ricordo il nome’,  

 
disse voltandosi di nuovo verso la valle, irritato dalla 

mia intrusione.  
 
‘Che cosa le è successo?’.  
 
La SS si voltò e mi fissò con i suoi radiosi occhi 

azzurri.  
 
‘Che cosa le è successo? Quello che succede a tutti i 

traditori… È stata ghigliottinata insieme agli altri’.  
 
La SS dovette cogliere il lampo di terrore che mi 

attraversò gli occhi e scosse la testa come per compatire 
la mia debolezza. Si voltò a guardare le montagne e io lo 
ringraziai e me ne andai… 

 
…Alle cinque del pomeriggio lasciai il Viminale e 

partii per Rastenburg….  
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…Quando vide i miei documenti e scoprì che ero ‘al 
servizio del Führer’, il controllore mi assegnò una 
cuccetta…  

 
…Il viaggio notturno si svolse senza intoppi, tranne 

una lunga sosta in Polonia quando il treno si fermò 
durante un raid aereo. Il controllore bussò alla mia porta 
e mi spiegò la situazione. Scostai la tenda e mi chiesi 
come fosse possibile che un bombardiere colpisse il 
treno in una notte senza luna. Ci eravamo lasciati alle 
spalle le fertili pianure della Germania orientale e 
stavamo attraversando un territorio boscoso. Il resto 
della notte dormii con un occhio aperto, nonostante la 
fitta vegetazione ci mettesse al riparo dagli attacchi aerei. 
Arrivammo verso le nove di mattina...  

 
…La stazione era desolata e il paesaggio 

insignificante. Presi la valigia e scesi dal treno. Accanto a 
me c’erano altre due giovani donne con l’aria smarrita. 
Avevano entrambe i capelli biondo scuro, una era più 
alta dell’altra e sembrava stesse guidando la compagna. 
La più alta delle due allungò il collo e si guardò attorno, 
come se stesse cercando qualcosa. Appena posai a terra 
la valigia un corpulento ufficiale delle SS avanzò verso di 
me con aria severa.  

 
‘Fräulein Ritter’,  
 
disse in tono imperioso.  
 
Fui sorpresa che conoscesse il mio nome.  
 
‘Il personale della cucina la sta aspettando’,  
 
proseguì.  
 
‘Prenderà il treno postale per la Tana del Lupo’.  
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Poi si voltò e si rivolse alle due giovani donne sulla 
banchina, indicando un altro treno, su un binario di 
raccordo.  

 
Dopo qualche minuto il treno partì, inoltrandosi nel 

bosco, e io mi presentai alle due donne, che si erano 
sedute di fronte a me.  

 
La più alta si chiamava Minna; l’altra Else.  
 
Erano due nuove assaggiatrici della Roma- Berlino, 

scelte dalle SS, con l’approvazione di Hitler. Minna si 
sistemò con aria altera sul sedile di broccato e si lisciò la 
gonna con le mani. Il rossetto rosso brillante e le due 
linee severe delle sopracciglia le conferivano l’aspetto 
crudele di una devota nazista ansiosa di morire al 
servizio del Führer.  

 
Else era invece una ragazza graziosa con grandi occhi 

rotondi, la bocca piccola e un’aria intimidita, che stava 
appresso a Minna come se fosse la sua guida. Avrebbe 
seguito chiunque avesse deciso per lei, quindi era una 
candidata perfetta per il ruolo di assaggiatrice. Se la 
Gestapo le avesse chiesto di inghiottire un veleno, ero 
certa che l’avrebbe fatto.  

 
‘Com’è il Führer?’,  
 
mi chiese Minna, lanciandomi uno sguardo di 

superiorità.  
 
‘È una domanda che mi hanno fatto in molti’,  
 
risposi freddamente.  
 
‘Potrai considerarti fortunata se riuscirai a vederlo da 

lontano, e ancora di più se ti rivolgerà la parola’.  
 
Il viso di Minna si illuminò.  
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‘Gli parlerò. Sono sicura che finirò per conoscerlo 
bene’, rispose accavallando le gambe. Non sapeva nulla 
della relazione di Hitler con Eva Braun. Trattenni una 
risata, non volevo dirle troppo. Mi appoggiai allo 
schienale e guardai la foresta buia scorrere fuori dal 
finestrino.  

 
‘Hai paura quando assaggi il suo cibo?’,  
 
mi chiese Else.  
 
Benché svolgessi quel lavoro soltanto da pochi mesi, 

potei almeno fare sfoggio della mia anzianità.  
 
‘È un lavoro pericoloso. All’inizio ero molto nervosa. 

Non sai mai se quello che stai mangiando sarà il tuo 
ultimo pasto’.  

 
Else deglutì e mi fissò.  
 
Minna fece una risatina arrogante.  
 
‘Non essere sciocca, Else’,  
 
la rimproverò.  
 
‘Non avrai nulla di cui preoccuparti. D’ora in poi 

condurrai una vita affascinante. Dormirai al sicuro nelle 
camere più belle. Mangerai i cibi migliori senza paura di 
essere avvelenata. Chi mai oserebbe attentare alla vita del 
leader del Terzo Reich? E trascorrerai le tue serate con il 
Führer in persona. Quale donna potrebbe desiderare di 
più? Vivremo come regine mentre il resto della 
Germania difenderà la madrepatria. Se la Wehrmacht 
sarà sconfitta, saremo protette dal Führer. Lasciamo che 
il popolo italiano come il tedesco mangi brioche, come 
direbbe Maria Antonietta’… 

 
(V. S. Alexander, La ‘governante’ di Hitler)  
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