QUALCUNO TALUNI

O TUTTI?

Atticus uscl e Jem spense le luci del soggiorno e
schiaccio il naso contro la rete di una finestra. Dill ed io
ci prendemmo un’altra finestra...

...Un gruppo di uomini si era raccolto intorno ad
Atticus; pareva che parlassero tutti insieme. ..

‘...Lo trasferiscono domani nel carcere della contea (lo
sal ¢ pericolos(a) abbiamo votato ‘ordine & disciplinal’)’.

...stava dicendo il signor Tate.

‘Non ¢ che preveda dei guai, pero non posso
garantire...”.
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‘Non essere sciocco, Heck (lo sai che non mangia i
bambini...)’,

...replico Atticus.

‘Qui siamo a Maycomb. Oggi ¢ giovedi. Il processo
comincera probabilmente lunedi. Puoi tenertela per una
notte, no? Non credo che qualcuno a Maycomb mi
rinfaccera un cliente, coi tempi duri che corrono’.

Ci fu un mormorio divertito, che si spense
immediatamente, quando il signor Link Deas obietto:

‘E la banda di Old Sarum che mi preoccupa’.




‘Non avrai mica paura di quella gente, no?’,
...disse Atticus.
‘Lo sai cosa diventano quando alzano il gomito’.

‘L.a domenica non bevono, vanno in chiesa’,

...ribatté Atticus.
‘Questa ¢ un’occasione speciale’,
...0SSErvo uno.

‘La cosa che prima di tutto non capisco, ¢ perché ti
sel preso questo processo’,

...diceva il signor Link Deas.



‘Non hai che da perderci, Atticus. Solo da perderci’.

‘Lo credi davvero?.

Quando Atticus faceva questa domanda, si era giunti
al momento pericoloso.

‘Credi davvero di dover fare questa mossa, Scout?’.

Pim, pum, pam, e tutte le mie pedine venivano
spazzate di botto dalla scacchiera.

‘Link, puo darsi che quel giovanotto finisca sulla sedia
elettrica, o peggio sulla graticola, ma non ci andra prima
che la verita sia stata detta’.

LLa voce di Atticus era senza inflessioni.

‘E voi sapete qual ¢ la verita’.

Fra ¢gli uomini corse un mormorio sinistro.
Improvvisamente, Jem strillo:

‘Atticus, il telefono suona’.



Gli uomini ebbero un piccolo sussulto e si dispersero:
erano persone che vedevamo tutti 1 giorni,
commercianti, agricoltori del paese, il dottor Reynolds.

‘Be’, rispondi figliuolo’,
grido Atticus.
Una risata sciolse la riunione.

Atticus torno nel soggiorno e riprese con calma il
giornale della sera.




‘Ce I'avevano con te, non ¢ vero?’.

Jem gli ando vicino.

Era pallido, tranne la chiazza vistosa lasciatagli sul
naso dalla rete della finestra. Atticus abbasso il giornale e
guardo Jem.

Disse dolcemente:

‘No, figliuolo, quelli erano nostri amict’.

‘Non era... una banda di gangster?’.
Atticus cerco di soffocare un sortiso ma non ci riusci.

‘No, a Maycomb non ci sono bande o gangster e
sciocchezze del genere’.

‘E il Ku Klux Klan? Non andavano a caccia dei
cattolici?’.

‘Mai sentito parlare di cattolici a Maycomb’,
...rispose Atticus.

‘Tu ti confondi con qualche altra cosa. Tempo
addietro, verso il novecentoventi, c’era un Ku Klux



Klan, ma non riuscivano a mettere spavento a nessuno.
Una notte sfilarono in corteo davanti alla casa del signor
Sam Levy, ma Sam si pianto sul portico e disse loro:

‘Vedete un po’ a che punto siamo arrivati; ve li ho
venduti io quei lenzuoli che tenete sulla schiena’.

Sam li fece talmente vergognare, che se ne andarono.

Il Ku Klux Klan ¢ finito, ormai, e non tornera mai
piu...

...Stavamo tagliando giu per la piazza, quando
quattro automobili impolverate arrivarono dalla strada di
Meridian, avanzando lentamente in fila indiana, e si
fermarono davanti al carcere.

Vedemmo Atticus alzare gli occhi dal giornale.

‘Vieni - bisbiglio Jem’.

Schizzammo di nuovo indietro, attraverso la piazza,
fino alla porta del negozio dei Tyndal, abbastanza vicino,
ma nello stesso tempo a distanza precauzionale. Da soli
o in coppia, gli uomini scesero dalle macchine e si

diressero alla porta del carcere.

‘¢ 1i, signor Finch?’,



...chiese uno.
‘e qut’,
...sentimmo che rispondeva Atticus,

‘e dorme. Non svegliatelo’.

‘Lei sa cosa vogliamo’,

...fece un altro.

‘Si levi dalla porta, signor Finch’.

‘Puoi tornare a casa, Walter’,

...rispose affabilmente Atticus.

‘Heck Tate dev’essere qui in giro’.

‘Un corno. La squadra di Heck ¢ talmente lontana nei
boschi, che non ne verra fuori prima di domattina. Li
abbiamo fatti correre per un falso allarme. Lei non ci

aveva pensato, vero, signor Finch?’.

‘Ci ho pensato, ma non volevo crederci. Questo,
dunque’...



La voce di mio padre era sempre la stessa...
‘cambia le cose, non vi pare?’.

‘Eccome’,

...fece un’altra voce profonda.

Il suo titolare era un’ombra.

‘Lo credi davvero?’.

Quando Atticus faceva quella domanda due volte nel
giro di due giorni, significava che qualcuno stava per
perdere le sue pedine. Sarebbe stato un peccato non
godersi la scena.

Mi svincolai da Jem e corsi a gambe levate verso

Atticus. Mi feci largo fra quei corpi e irruppi nel cerchio
di luce.

‘Ehi, Atticus!’.

Credevo di fargli una bella sorpresa, e invece un
lampo di puro terrore gli baleno negli occhi. La cosa si



ripeté quando i ragazzi s’insinuarono anche loro nella
luce.

Sentivo tutt’intorno un tanfo di whisky e di porcile, e
quando mi diedi un’occhiata intorno, scoprii che quegli
uomini non erano la gente di Maycomb che avevo visto
la sera prima. Mi prese un cocente imbarazzo: m’ero
intrufolata in un cerchio di sconosciuti.

Atticus si alzo dalla sedia, con mosse lente, come
quelle di un vecchio. Poso con cura il giornale.

‘Dem’,

...disse...

‘porta a casa Scout e Dill’,

Jem non si mosse.

‘Andate a casa, ho detto’,

Jem scosse la testa.

Quando Atticus si portd i pugni stretti sui fianchi,

Jem fece altrettanto, e, posti cosi 'uno di fronte all'altro,
la reciproca sfida li rendeva simili.
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‘Lo mando 10 a casa’,

fece un tipo corpulento, che afferro rudemente Jem.
‘Non toccatelo!’.

E, pronta, gli mollai un calcio.

Restai  sorpresa di vederlo indietreggiare tutto
dolorante.

‘Adesso basta, Scout’,

Atticus mi poso una mano sulla spalla.

‘Non dar calci alla gente’.
‘Avanti, signor Finch, li faccia andar via di qua’,

...brontolo qualcuno.
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‘To non vado’,
...ripete Jem.

Guardai il gruppo.

Gli uomini erano per la maggior parte in tuta e in
camicia di cotone pesante. Alcuni portavano il cappello
calcato fin sulle orecchie. Erano uomini dall’aria torva e
sorniona. Cercai un viso noto, e improvvisamente ne
trovai uno.

‘Salve, signor Cunningham’.
L’uomo non mi udi, a quanto parve.

Salve, signor Cunningham. Come va i suo
testamento?’.

11 signor Walter Cunningham batte le palpebre e si
ficco 1 pollici nelle bretelle della tuta. Pareva a disagio; si

schiari la gola e guardo da un’altra parte.

I miei approcci amichevoli erano caduti nel vuoto.
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‘Non si ricorda piu di me, signor Cunningham? Sono
Jean Louise Finch. Una volta mi ha portato delle noci,
ricorda?’.

Cominciai ad avvertire quel senso di delusione che si
prova quando non si viene riconosciuti da un amico.

‘Sono una compagna di scuola di suo figlio Walter’,
...riattaccat.

Il signor Cunningham si lascio strappare un
impercettibile segno del capo.

‘B’ in classe con me’,
...aggiunsi.
‘Una volta, ’'abbiamo portato a cena a casa nostra’.

Piano piano, mi accorsi che tutti quegli uomini mi
stavano guardando. Alcuni - compreso Atticus - avevano
la bocca semiaperta. Sentii il sudore affiorarmi
all’attaccatura dei capelli; potevo sopportare qualunque
cosa, tranne che esser guardata da un gruppo di gente.
Stavano assolutamente immobili.
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‘Che succede?’,

...domandai.

Atticus non apriva bocca.

Mi guardai intorno e scrutai il signor Cunningham,
che aveva un viso altrettanto impassibile. Poi, questi fece
una cosa strana. S’accoccolo e mi prese per le spalle.

‘Diro a Walter che ti ho vista, signorinella’,

dichiaro.

...Poi, si tiro su e agito la sua grossa zampa.

‘Leviamo le tende’,

grido!

Andiamocene, ragazzi!
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Da soli o in coppia, gli uomini tornarono alle loro
auto sgangherate. Gli sportelli sbatterono, i motori
tossirono, e quelli se ne andarono.

Mi girai verso Atticus, ma Atticus stava appoggiato
contro la prigione con la faccia contro il muro. Lo tirai

per la manica.

‘Possiamo andare a casa, adesso?’.

Lui annui, tito fuori il fazzoletto, si strofino
energicamente la faccia e si soffio con forza il naso. Una
voce roca giunse sommessa dall’oscurita sovrastante:

‘Se ne sono andati, signor Finch?’.

Atticus fece un passo indietro e alzo gli occhi.

‘Se ne sono andati, Tom. Non ti daranno piu fastidio.
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Da una direzione diversa, un’altra voce echeggio
tagliente nella notte:

‘Puoi scommetterci la testa. Sono stati tutto il tempo
sotto la mia mira, Atticus’.

Dalla finestra sopra lufficio della Gazzetta di
Maycomb si affacciarono il signor Underwood e un
fucile a due canne.

Percepii il pieno significato degli avvenimenti di
quella notte di quella donna che li aveva portati fin li
protetta dallo sceriffo, e a quella donna vorrei dire...

(che i fatti qui narrati non casuali ma realmente
accaduti, ed in cotal accadimento hanno superato
non solo il Tomo ed il loro basso indice di
gradimento nel puntuale loro svolgimento nonché
compimento, ma oltremodo, il film da questo
derivato; e non sono, badate bene e ripeto meco,
accidenti o incidenti casuali, ma realmente accaduti
ancor oggi fors’anche ancora domani e per sempre;
il film o meglio il libro che li ispira solo una sana
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gnostica verita trascesa a mo’ di sermone per il
diritto d’ogni innocente e vivente, sia esso bianco
nero o a quattro zampe volare oppure nuotare con
ugual medesima dignita violata e negata ad ugual
identico  diritto  alla  Vita  dalla  Verita
accompagnata)...
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