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                             IL NACHZEHRER  
 

                              
 

 

 

 

 

                     

    

                      
Ogni età, ogni nazione, ogni paese ha i suoi 

pregiudizi, i suoi malattie, i suoi costumi, le sue 
inclinazioni, che lo caratterizzano, e che passano e si 
susseguono; spesso ciò che ha è apparso ammirevole 
una volta, diventa pietoso e ridicolo in un altro secolo.  

 
Abbiamo visto che in alcune età tutto era rivolto a un 

certo tipo di devozione, di studi e di esercizi. È noto che, 
per più di un secolo, il gusto prevalente dell’Europa era 
il viaggio a Gerusalemme. Re, principi, nobili, vescovi, 
ecclesiastici, monaci, tutti schiacciati in mezzo alla folla. I 
pellegrinaggi a Roma erano precedentemente molto 
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frequenti e molto famosi. Abbiamo visto le province 
invase dai flagellanti e ora nessuno di loro rimane se non 
nelle confraternite dei penitenti che si sono trovate 
ancora in diverse parti.  

 
Abbiamo visto in questi paesi trovatori & 

saltimbanchi, che in ogni momento cantarono e 
rimarono nelle strade, nelle piazze o nei mercati e 
persino nelle chiese. Le convulsioni dei nostri giorni 
sembra averli rianimati; i posteri ne saranno sorpresi, 
mentre ridiamo di loro adesso.  

 
Verso la fine del sedicesimo e l’inizio del 

diciassettesimo secolo, in Lorena non si parlava altro che 
di maghi e streghe. Per molto tempo non ne avevamo 
più sentito parlare.  

 
Quando apparve la filosofia di M. Descartes, che 

moda avevamo?!  
 
L’antica Filosofia era disprezzata e non si parlava altro 

che di nuovi esperimenti di Fisica e Chimica, nuovi 
sistemi, nuove scoperte. Apparve M. Newton, tutte le 
menti si rivolsero a lui. Il sistema di M. Law, le 
banconote, la rabbia della Rue Quinquampoix; quali 
movimenti e rivoluzioni non causarono nel regno? Una 
specie di convulsione si era impadronito dei francesi.  

 
In questa epoca, però, una nuova scena si presenta 

ai nostri occhi una scena presente da circa sessant’anni in 
Ungheria, Moravia, Slesia e Polonia.  

 
Si vedono, si dice, uomini che sono morti da diversi 

mesi, ritornare sulla terra, parlano, camminano; villaggi 
infestati e maltrattamento di uomini e animali, succhiano 
il sangue dei loro vicini, per poi farli ammalare e infine 
causare la loro morte; così che le persone possono 
salvarsi solo dalle loro visite pericolose e dalle loro 
ossessioni esumandole, impalandole, tagliandole la testa, 
strappando il cuore o bruciandolo.  
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Questi revenans sono chiamati con il nome di voupires 
o vampiri, vale a dire sanguisughe; e simili casi sono 

correlati tra loro, così singolari, così dettagliati nei 
procedimenti giudiziari e informazioni conservate negli 
annali e non solo municipali, così ci siamo rifiutati di 
rimuovere tale convinzione ben documentata in quei 
paesi, ove, la loro presenza non solo leggenda, altresì 
producendo tutti quegli effetti per cui sono stati 
unanimemente ‘proclamati’.  

 
L’immaginazione di coloro che credono che i morti 

mastichino nel loro le tombe, con un rumore simile a 
quello emesso dai maiali quando mangiano, è così 
ridicola che non merita di essere seriamente disquisita, 
almeno che in essa non si celino diversi e più profondi 
pregiudizi circa l’uomo e le razze di appartenenza.  

 
Allora potremmo anche dire di aver visto uomini 

banchettare divorare nonché masticare come maiali. Io 

mi impegnano a trattarne la questione dei revenans o dei 

vampiri di Ungheria, Moravia, Slesia e Polonia, e non 

solo dei Paesi e Nazione dette, ma di estendere la 
leggenda e porla nella reale consistenza d’una più 
probabile Memoria. Sicuramente potremmo alla fine di 
tale disquisizione sostenere che questi esseri non certi 
umani sono veramente esistiti, oppure ancor peggio, 
esistono ancora, a rischio di essere criticati, ma 
comunque… posso discuterne.  

 
Quelli che credono che siano vere lo faranno e mi 

accusano di avventatezza e presunzione, per aver 
sollevato un dubbio sul soggetto, o addirittura di aver 
negato la propria esistenza e realtà; altri mi biasimeranno 
per aver impiegato il mio tempo a discuterne materia che 
è considerata frivola e inutile da molte persone.  

 
Qualunque cosa si possa pensare, sarò contento di me 

stesso per aver imposto una domanda che mi è sembrata 
importante da punto di vista religioso nonché filosofico. 
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Perché se il ritorno dei vampiri è reale, lo è anche la 
logica di dimostrarlo, e se è illusorio, lo è di conseguenza 
negli interessi della religione come della filosofia che per 
prima ha discusso di loro; quindi il non assecondare 
coloro che credono ad una falsa verità così da sminuire 
una falsa credenza o un pregiudizio insito in un errore 
che può essere pericoloso e produrre effetti deleteri, 
principio sano e non solo di vescovo ma anche del 
filosofo che qui mi accompagna…   

 
Dopo aver trattato in una tesi separata precedente alla 

medesima sulla questione delle apparizioni di angeli 
dèmoni e anime disincarnate, così come posta 
chiamando in causa anche il noto Imperatore Giuliano 
l’Apostata ed ora mio consulente sul fronte d’una 
nuova ed inattesa Stagione, tra breve ne ricorderemo 
un altro quantunque di stirpe reale il quale per le sue 
immonde nefandezze, immonda natura, viene citato 
nelle verità storiche che meglio lo ricordano e 
distinguono, quale vera indiscussa  origine della nota 
leggenda, nata da quelle stesse terre ove tali pregiudizi 
sembrano sorgere e non estinguersi del tutto.  

 

Riporto breve passo: 
 
Quella che segue è una traduzione di un 

racconto della fine del XV secolo delle azioni e 
della storia di Vlad III, che governò la Valacchia 
(situata nella Romania moderna) dal 1448 al 1476 
in modo intermittente. le sue vittime con la posta 
in gioco gli valgono i nomi con cui è più noto, 
Vlad l'Impalatore e Dracula. Quest'ultimo era in 
realtà il patronimico di Vlad, ma ha guadagnato 
valuta come un epiteto indipendente tra gli 
stranieri che erroneamente pensavano che 
significasse "Diavolo" in rumeno. 
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Molti resoconti di Vlad III furono scritti negli 
anni successivi alla sua morte, per lo più in 
tedesco, e si soffermarono principalmente sulla 
sua propensione per la violenza gratuita e 
volgare. Questo antico testo russo, di cui sono 
state scoperte numerose copie, è l'unico racconto 
slavo di Dracula, ma dipinge un ritratto più 
sfumato, anche se più ambiguo, del principe di 
Valacchia. Qui, Dracula è allo stesso tempo un 
leader di talento, un folle omicida e un amante di 
enigmi e giochi di parole. Quest'ultimo attributo 
è il più sorprendente. Sempre preoccupato di 
dimostrare la sua intelligenza, il Dracula del testo 
russo si diverte a intrappolare le sue vittime in 
trappole verbali. Mentre questi capricci linguistici 
hanno reso il testo una sfida da tradurre, sono 
anche la sua migliore caratteristica, e ho 
mantenuto il più possibile il gioco di parole di 
Dracula.  

 

Una volta, Dracula emise un annuncio in tutta la 

terra secondo cui chiunque fosse vecchio, o malato, in 

qualche modo malato o povero, tutti gli sarebbero 

benvenuti in proprio regno.  

 

E una moltitudine infinita di poveri e sconosciuti si 

radunarono, aspettandosi da lui grande misericordia. E 

ordinò che fossero tutti riuniti in una grande sala, 

costruita a tale scopo, e ordinò che fossero dati 

abbastanza per mangiare e bere e, dopo aver mangiato, 

furono felici.  

 

E venne da loro stesso e disse loro  

 

“Di cosa hai bisogno di più?”  
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E tutti gli risposero:  

 

“Dio e tua maestà lo sanno, mio Signore, come Dio 

ti istruisce”.  

 

Quindi disse loro:  

 

“Vorresti che ti portassi via il tuo dolore in questo 

mondo, in modo da non voler niente?”.  

 

E aspettandosi da lui qualcosa di grandioso, tutti 

dissero:  

 

“Facciamo, o Signore”.  

 

E ordinò che la sala fosse chiusa e che fosse acceso 

un fuoco e che tutti fossero stati bruciati.  

 

E disse ai suoi boiardi:  

 

“Sappi che ho fatto questo: prima, in modo che i 

poveri non diano fastidio alle persone e che nessuno sia 

povero nella mia terra, ma tutto sia ricco; secondo, li ho 

liberati, in modo che nessuno di loro soffrisse di povertà 

o di malattia in questo mondo”. 

 

(il peccatore Efrosina Il 13 febbraio dell'anno 1486 l'ho 

scritto per la prima volta, e poi, il 28 gennaio dell'anno 1490, l'ho 

copiato una seconda volta) 

 

Ora vorrei trattare con voi in modo retto e aggiornato 
circa questo breve passo della Storia rimembrato, Storia 
vera giacché il compilatore di codesto Annale non certo 
un giullare o saltimbanco. E ragionando in maniera seria 
e composta, fuori e al di sopra della Logica del 
Tempo e della Memoria le quali ci impongono uno 
sforzo non certo recitativo come e quanto un 
‘comunicato’ e/o una preghiera, semmai premettono un 
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più profondo ragionamento che superi le condizioni del 
Tempo come posto. 

 
Al di sopra della Cronaca e di un Ave Maria!  
 
Ciò che sappiamo scorgere sia da Albe funeste della 

Storia detta, ma anche successivi Tramonti ove questa 
potrebbe risorgere non secondo i precetti del Sole così 
come mi suggerisce l’amico apostata, ma nell’immondo 
regno delle tenebre quale nuova condizione di unanime 
appartenenza ma non certo discendenza vanno disquisite 
e meditate. Albe, possiamo pensare e giustamente 
ragguagliare e sperare sia per i vivi quanto per tutti i 
morti, e non certo masticare, come tale principio in tutto 
il suo ‘orrore’ deduttivo in tutto l’enunciato sia stato 
adottato non men che applicato.  

 
Certamente superano il frutto più o meno raccolto 

della leggenda medesima! 
 
Il reverendo vescovo mi perdonerà se mi intrometto 

nel dovuto aggiornamento, ma mi sembra di scorgere 
una Verità se pur spesso rimembrata, certamente da 
molti troppi sovrani, e tutto ciò che da loro procede alla 
deriva della libertà e ragione, egregiamente applicata o al 
contrario negata, per poi subito dopo esser dimenticata 
in tutto l’orrore che prima e dopo ogni secolo la 
riguarda; contraddistinguendo l’uomo sovrano non 
meno dei nominati masticatori di morte, altresì non 
scorgendo differenza alcuna, semmai ispirazione e 
consuetudine scritta nel Teatro della Storia quanto 
dell’impalatore come del disgraziato malcapitato che ne 
ravviva la povera Memoria. 

 
Come il non dover e poter dimenticare tutti i 

patimenti che sconvolsero l’intera crosta della Terra oltre 
le suddette catastrofi che ne promossero la propria o 
impropria ascesa e non solo di Vlad, orrori di ‘pulizie’ 
etniche di campi di concentramento, di fosse comuni e 
non solo per l’onnipresente peste, di poveri e dissidenti 
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di credenti con viva la forza dello Spirito quanto della 
Ragione, fedeli ad un credo ad un mistero - un più 
elevato mistero -, non solo esiliati ma uccisi e torturati e 
poi cremati quasi vivi.  

 
Qualcuno certamente masticava vicino a quelle 

tombe! E questa non certo una remota inutile leggenda! 
Vlad non certo il solo e il primo, la Storia dell’umanità 
colma di queste nefandezze.  

 
Nefandezze che pensiamo aver superato con l’araldo 

e il conio dell’èvo moderno, in verità e per il vero, in 
maniera certamente consona ai propri tempi ogni Secolo 
come l’odierno nei propri caratteri genetici conserva 
ugual medesima ispirazione di Vlad…  

 
…l’impalatore.  
 
Qualcuno ci sussurra che forse l’odierno male uno 

scopo ha raggiunto, quasi volerci dire che anche lui non 
può accettarne il fine per un Dio pregato da tante troppe 
generazioni motivo intero di una e più Dottrine. Sì è 
vero apostolo e buon predicatore! Forse non regnerà più 
guerra né discordia, aspettando conferma della Storia se 
in questo Virus si nasconde un male ancor più antico, 
oppure al contrario in codesto ragionamento regna un 
falso pregiudizio, …prego con te Dio…. Solo allora 
potremmo certamente postulare le condizioni, e non 
solo del più famoso 19, evolvere sino ad estinguere 
quanto sin qui propriamente o impropriamente 
costruito.  

 
Certamente una ed ogni cosa sarà conseguita e di 

nuovo edificata così come ragionata non men che 
applicata (così come il Cartesio o Newton citati all’inizio 
compresi i successivi da questi derivati non meno della 
leggenda), ogni Regno ed Impero ed ogni Nazione 
muteranno le proprie condizioni di come impostati ed 
applicati i criteri della semplice Democrazia. Se regna e 
regnerà ancora, solo allora Teologi Filosofi e Giuristi, 
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quando la scienza avrà tradotto e sconfitto il secolare 
vaccino o il proprio impotente epilogo, si potrà valutare 
il reale e più profondo danno con il conseguente fine e 
sconfiggere il nuovo Virus ancora più potente e concreto 
del 19 ed il suo cammino. 

 
Solo allora, dicevo, avremmo il compito più difficile 

da conseguire, l’invisibile lotta in nome di un più 
profondo credo comune ed affine alla Vita come alla 
Natura intera, il periglioso comune cammino giacché 
nulla sarà più come prima ed ogni Regno (dalla Natura e 
ciò che da questa deriva) tenderà a creare un proprio 
‘formicaio’ così come la genesi evolutiva impone per 
ogni specie difendere le proprie ed altrui premesse e 
sopravvivenze. Il peggio dovrà ancora approdare quando 
indistintamente ognuno sarà censito catalogato e 
monitorato, si dirà per il bene Alba di un nuovo Stato 
(genetico-immunizzato). 

 
Solo allora potremmo valutare seriamente fine e 

salvezza. Giacché nascerà una nuova èra.  
 
Solo allora saremmo costretti a scendere nelle strade 

per difendere la vera Democrazia, giacché in questa 
breve mia, qual più profondo enunciato e vaccino, credo 
che ogni Stato si ricombinerà ed evolverà come Vlad 
l’impalatore, scrivendo conservando e eleggendo non più 
Dio e Natura, ma certamente ogni informatizzato 
laboratorio indice e disciplina per una più certa sicurezza 
o presunta salvezza nella falsa Gnosi scritta. 

 
Sicuramente una discussa Economia prospererà 

(questo un calcolo già stabilito antico nel credo della 
Storia…) dopo una breve discesa, e la futura sicurezza e 
non solo igienica d’ognuno sarà posta qual condizione di 
superiore o inferiore credo ideologico scritto nella 
genetica quanto nella memoria artificiale informatizzata, 
il sogno antico di Orwelliana memoria per il bene così e 
finalmente raggiunto. 
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Solo allora potremmo scorgere il vero orrore!  
 
Solo allora potremmo scorgere un diverso disegno!  
 
Solo allora potremmo comprendere e valutare la vera 

evoluzione e leggerne di conseguenza un diverso fine se 
ad essa come ogni Legge di Dio non ci adeguiamo nel 
comune impegno di volerla salvaguardare. 

 
Non confondendo Dio e Ragione! 
 
Per secoli millenni se pur disquisito ha costruito 

anche in ciò che se pur non appare ha raggiunto il 
proprio superiore Fine oltre la Ragione detta, questa è 
sopraggiunta all’ultimo Secondo della naturale certezza 
forse per darci possibilità di imparare qualcosa di sì vasto 
e non scritto nella materia… 

 
Se avremmo imparato evolveremo, se invece ed al 

contrario, ci ostiniamo, potremmo raccogliere i principi 
da cui scaturita la vita sia nella Simmetria quanto 
dall’Asimmetria in cui nata, quindi raccoglierne la cima 
nella barca che affonda o affonderà… 

 
Ad una nuova ed inattesa deriva…  
 
Solo allora potremmo comprendere il Sentiero molto 

più lungo e difficile nel combattere un morbo più antico 
prima e dopo Vlad l’impalatore… 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


