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                        L’ANNO TREMILA 
 

                       DELL’HORA TERZA 
 
 

 
  
 
 
 
 

Oggi è talmente comune l’idea che l’elettricità sia nata e 
cresciuta nel diciannovesimo secolo da dare una strana 
sensazione mentale di contemplare il fatto che tutte le miriadi 
di applicazioni commerciali sviluppate negli ultimi anni in 
questo campo avrebbero potuto essere prodotto dai cinesi o 
dagli antichi egizi, per quanto riguarda le potenzialità della 
natura per lo sviluppo di fenomeni elettrici. Lo scrittore 
conosceva un delizioso vecchio signore nel Vermont che una 

http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2020/05/lanno-3000-8.html
https://paginedistoria.myblog.it/?p=5766697&preview=true


 2 

volta si riferiva, per un fatto ben noto, all’invenzione 
dell’elettricità da parte di Edison. È sorprendente quanto il 
suo stato d’animo caratterizzi da vicino quello di moltissime 
persone. 

 
Nella forma del lampo, dell’aurora e dello shock 

dell’anguilla elettrica o del siluro, le manifestazioni elettriche 
sono note da quando l’uomo ha iniziato ad osservare quei 
fenomeni, ma l’ambra di resina fossile era la sostanza che 
meglio si prestava. Si osservava che questo materiale, molti 
secoli prima della nostra èra, possedeva la proprietà di attrarre 
corpi leggeri su se stessa quando si strofinava con la lana e, 

essendo chiamato ἤλεκτρον (elettrone) dai Greci, trasmetteva 
il suo nome alla proprietà o alla forza che portava in 
evidenza. Il fatto è menzionato come già nel 600 a.c., da 
Talete di Mileto, sebbene non ci trasmetta il nome 
dell’osservatore originale del fenomeno, accogliente come 
l’esperimento, segnò un inizio nella ricerca elettrica. 

 
Non che le ricerche scientifiche in quella o in qualsiasi 

linea siano state spinte molto assiduamente in quei giorni, 
perché c’è un grande divario tra la scoperta della proprietà 
sopra menzionata e l’acquisizione di qualsiasi conoscenza più 
solida relativa all’elettricità. Il fenomeno era in quel momento 
riportato nell’elenco dei fatti naturali e non sembra essere stato 
fatto alcun tentativo di collegarlo con gli altri. Lo spirito 
inquisitore dell’èra attuale non può essere portato in un 
sollievo più sorprendente che da un confronto dei progressi, 
attualmente, quasi quotidiani nella conoscenza scientifica, con 
il fatto che sono trascorsi molti secoli tra la scoperta del potere 
sopra menzionato dell’ambra degli antichi e quello successivo 
con un gran numero di altre sostanze, come diamanti, 
vetrificazioni di ogni tipo, zolfo, resina comune, ecc., possedere 
la stessa proprietà. Alcuni altri svariati fatti, tuttavia, furono 
notati anche dagli antichi: si dice che il fuoco fosse uscito dalla 
testa di Servio Tullio all’età di sette anni e Virgilio afferma 
che la fiamma fu emessa dai capelli di Ascanio. 
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Esaminando, ora, la storia dell’ascesa della scienza 

elettrica troviamo, come appena accennato, il vasto divario 
di oltre due millenni tra la scoperta del potere attrattivo 
dell’ambra sfregata e la semplice estensione della conoscenza 
umana in modo da includere altre sostanze.  

 
I filosofi Boyle e Otto von Guericke, che furono attivi nella 

seconda metà del diciassettesimo secolo, aggiunsero una grande 
quantità di nuovi dati in questa linea. Boyle, inoltre, scoprì 
l’equivalenza di azione e reazione tra il corpo attrattivo e 
quello attratto e che l’ambra sfregata o altri ‘elettrici’ 
conservarono i suoi poteri attrattivi per un certo periodo dopo 
che l’eccitazione era cessata. 

 
Otto von Guericke fece un grande passo avanti costruendo 

la prima macchina elettrica, in una forma grezza, in verità, 
ma che si dimostrò del massimo servizio nell’aggiungere alla 
nostra conoscenza delle proprietà dell’elettricità. La sua 
macchina era costruita semplicemente con un globo di zolfo 
montato su un mandrino, che poteva essere ruotato mediante 
una manovella; l’operatore ha applicato attrito con la mano, il 
suo corpo ha ricevuto una carica positiva, mentre la superficie 
dello zolfo ha acquisito un negativo. Il fatto che le due 
elettrificazioni fossero separate sulla superficie dello zolfo non 
era tuttavia noto all’epoca; l’unica cosa che Guericke osservò 
fu quella che appare sullo zolfo. 

 
La ragione di ciò era che quest’ultimo, essendo un non 

conduttore, tutta l’elettricità generata su di essa era costretta a 
rimanere lì, almeno per un certo periodo, e conseguentemente 
accumulato per essere osservabile; mentre l’elettrificazione 
opposta che scorreva nella mano dell’operatore fuggiva 
continuamente sulla terra senza dare alcun segno della sua 
presenza. Se l’operatore si fosse trovato su un supporto 
isolante, l’elettrificazione si sarebbe accumulata sul suo corpo e 
sullo zolfo. Guericke fece la scoperta che un corpo leggero, una 
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volta attratto da una superficie elettrificata, era quasi 
immediatamente respinto da esso e non poteva essere 
nuovamente attratto senza che l’elettrificazione impartita fosse 
rimossa dal contatto con una superficie non caricata. 

 
Sir Isaac Newton, verso il 1675, fece un’interessante 

applicazione di un principio simile a questo. Usò un 
meccanismo cavo a forma di tamburo con estremità di vetro e 
un asse molto corto, nel quale inserì un numero di frammenti 
di carta. Strofinando energicamente l’esterno del vetro con un 
pezzo di seta, la carta veniva fatta ‘saltare da una parte 
all’altra del vetro e roteare in aria’. Ciò fu ripetuto nel 1676 
prima della Royal Society, con grande edificazione di quel 
corpo così trattato. 

 
Newton apportò un notevole miglioramento alla macchina 

elettrica di Guericke sostituendo un globo di vetro cavo con 
quello di zolfo di Guericke. Ciò che è principalmente 
interessante riguardo al miglioramento è il fatto che il globo di 
zolfo di Guericke, di peso comparativo e ingombro, è stato 
realizzato lanciando zolfo fuso in un globo di vetro e poi 
rompendo il vetro. Guericke osservò nell’oscurità una peculiare 
luminosità delle superfici conduttive ben caricata per mezzo 
della sua macchina; lo ha paragonato alla luce fosforescente 
osservata quando lo zucchero in grumi è rotto nel buio. 

 
Era quello che ora è noto come effetto di scarico del 

pennello. 
 
Nel 1705 Francis Hawksbee scoprì il fenomeno peculiare 

che definì fosforo mercuriale. È stato prodotto facendo cadere 
un flusso di mercurio ben essiccato attraverso un ricevitore di 
vetro esausto. L’attrito delle particelle di mercurio contro il 
getto e il vetro ha provocato un’elettrificazione che si è 
manifestata in un bagliore fosforescente. Il ricevitore, infatti, 
non doveva essere completamente esaurito, il fenomeno si 
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verificava con una pressione dell'aria fino a circa quattordici 
pollici del barometro. 

 
Il rumore scoppiettante e la scintilla che accompagnava le 

scariche elettriche suggerirono in questo periodo l’analogia di 
quei disturbi in miniatura a tuoni e fulmini, ma l’identità dei 
due non fu completamente stabilita se non dopo. 

 
Fino a quel momento non era noto il fatto che alcune 

sostanze fossero in grado di condurre l’elettricità, ma nel 1729 
Stephen Gray, un ricercatore entusiasta, fece la scoperta, e allo 
stesso tempo consapevole che una grande classe di materiali 
sono non conduttori. L’unica fonte di energia elettrica che fino 
a quel momento era a disposizione degli sperimentatori era la 
macchina elettrica, migliorata, come descritto, da Newton, che 
forniva correnti intermittenti (scariche) di quantità 
infinitesimale, come dovremmo dire ora, ma estremamente 
elevate pressione. Questo fatto dell’enorme pressione ha fatto sì 
che l’elettricità si facesse strada attraverso conduttori molto 
imperfetti, in modo da indurre i nostri investigatori a 
classificare molti di questi ultimi con i metalli. Pertanto Gray 
ha concluso che il filo del pacco era un buon conduttore perché 
non si opponeva alla resistenza sufficiente per impedire il 
flusso della sua elettricità ad alta pressione (o, come dovremmo 
ora dire, alta tensione o tensione). Provò anche il filo, ma non 
si rese conto che era un conduttore migliore del filo, sebbene la 
sua conduttività sia stata in realtà milioni di volte eccezionale. 
In collaborazione con il suo amico Wheeler, trasportò scariche 
elettriche a una distanza di ottocentottantasei piedi, attraverso 
un filo presumibilmente secco e asciutto, un risultato che 
sarebbe quasi notevole in questo momento. Ha isolato la linea 
appendendola ad anelli di filo di seta. 

 
Gray sperava ‘che si potesse scoprire un modo per 

raccogliere una maggiore quantità di fuoco elettrico e, di 
conseguenza, aumentare la forza di quella potenza, che, come 
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si dice magnis componere parva, sembra essere della stessa 
natura con tuoni e fulmini’.  

 
In questo periodo, Desaguliers ha scoperto che quei 

materiali che, dopo essere stati sfregati, sviluppano cariche 
elettriche, sono tutti non conduttori e che, al contrario, i non 
elettrici sono conduttori. I termini elettrico e non elettrico 
venivano applicati a corpi rispettivamente capaci e incapaci di 
eccitazione; le parole idioelettrica e anelettrica erano usate 
anche in sensi rispettivamente equivalenti. 

 
In Francia, Dufay scoprì che la conduttività del filo del 

pacco era notevolmente migliorata dalla presenza di umidità e 
riuscì a convogliare uno scarico a una distanza di quasi 
trecentomila piedi. Si sospese con corde di seta e si fece 
elettrificare, quindi osservò che poteva dare una scossa 
accompagnata da una scintilla a qualsiasi persona in piedi a 
terra. 

 
Stabilì anche il fatto dei due tipi opposti di elettrificazione, 

e diede loro i nomi di vitreo e resinoso, dal fatto che il primo 
era sviluppato dall’eccitazione del vetro e delle sostanze vitree 
in generale, e il secondo da quello dell’ambra e delle resine. 
Osservò che la caratteristica distintiva dei due era il fatto che 
cariche opposte si attrassero a vicenda, mentre simili 
esercitavano una repulsione reciproca. Dufay e Gray morirono 
nel giro di tre anni l’uno dall’altro, entrambi all’età di 
quarant’anni, Gray dopo aver aggiunto ai risultati già 
menzionato la scoperta dei poteri conduttori di alcuni liquidi e 
del corpo umano. 

 
La ricerca sperimentale ora ha iniziato a diffondersi in 

Germania e Paesi Bassi. La macchina elettrica fu 
notevolmente migliorata dal professor Boze, di Wittenberg, e 
dal professor Winkler, di Leipsic, che aggiunsero 
rispettivamente il conduttore principale e la gomma di seta a 
quell’importante apparecchio. Un monaco benedettino scozzese 
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di Erfurt, il professor Gordon, sostituì un cilindro di vetro con 
la sfera e portò quindi praticamente lo strumento nei suoi 
elementi essenziali nella forma in cui esiste oggi. Il 
miglioramento ha consentito la produzione di scintille molto 
grandi, che sono state causate per produrre l’infiammazione di 
vari combustibili. Gordon arrivò al punto di accendere l’alcool 
per mezzo di un getto di acqua elettrificata. 

 
 

 
 
Paolo e Maria lasciarono Roma, capitale degli Stati 

Uniti d’Europa, montando nel più grande dei loro 

aerotachi, quello destinato ai lunghi viaggi.  

 
È una navicella mossa dall’elettricità.  
 
Due comode poltrone stanno nel mezzo e con uno 

scattar di molla si convertono in comodissimi letti. 
Davanti ad esse una bussola, un tavolino e un quadrante 
colle tre parole: moto, calore, luce. Toccando un tasto 

Vaerotaco si mette in moto e si gradua la velocità, che 

può giungere a 150 chilometri all’ora. Toccando un altro 
tasto si riscalda l’ambiente alla temperatura che si 
desidera, e premendo un terzo si illumina la navicella. 
Un semplice commutatore trasforma l’elettricità in 
calore, in movimento; come vi piace. 
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Nelle pareti dell’aerotaco eran condensate tante 

provviste, che bastavano per dieci giorni. Succhi 
condensati di albuminoidi e di idruri di carbonio, che 
rappresentano chilogrammi di carne e di verdura; eteri 
coobatissimi, che rifanno i profumi di tutti i fiori più 
odorosi, di tutte le frutta più squisite. Una piccola 
cantina conteneva una lauta provvista di tre elisir, che 
eccitano i centri cerebrali, che presiedono alle massime 
forze della vita; il pensiero, il movimento e l’amore. 

 

Nessun bisogno nell’aerotaco di macchinisti o di servi, 

perché ognuno impara fin dalle prime scuole a 
maneggiarlo, a innalzare o ad abbassare secondo il 
bisogno e a dirigerlo dove volete andare. In un 
quadrante si leggono i chilometri percorsi, la 
temperatura dell’ambiente e la direzione dei venti.  

 
Paolo e Maria avevano portato seco pochi libri e fra 

questi L’anno 3000, scritto da un medico, che dieci 

secoli prima con bizzarra fantasia aveva tentato di 
indovinare come sarebbe il mondo umano dieci secoli 
dopo.  

 
Paolo aveva detto a Maria:  
 
‘Nel nostro lungo viaggio ti farò passar la noia, 

traducendoti dall’italiano le strane fantasie di questo 
antichissimo scrittore. Son curioso davvero fin dove 
questo profeta abbia indovinato il futuro. Ne leggeremo 
certamente delle belle e ne rideremo di cuore. È bene a 

sapersi che nell’anno 3000 da più di cinque secoli non si 

parla nel mondo che la lingua cosmica. Tutte le lingue 
europee son morte e per non parlare che dell’Italia, in 
ordine di tempo l’osco, l’etrusco, il celtico, il latino e per 
ultimo l’italiano.  

 
Il viaggio, che stanno per intraprendere Paolo e 

Maria, è lunghissimo. Partiti da Roma vogliono recarsi 



 9 

ad Andropoli, capitale degli Stati Uniti Planetarii, dove 

vogliono celebrare il loro matrimonio fecondo, essendo 
già uniti da cinque anni col matrimonio d’amore. 

 
‘Vedi, Maria’,  
 
disse Paolo a lei, quando poté parlare:  
 
‘qui intorno a noi dormono nel silenzio più di 

ventimila anni di storia umana. Quanto sangue si è 
sparso, quante lagrime si son versate prima di giungere 
alla pace e alla giustizia, che oggi godiamo e che pure 
sono ancora tanto lontane dai nostri ideali. E sì, che 
fortunatamente per noi, dei primi secoli dell’infanzia 
umana, non ci son rimaste che poche armi di pietra e 
confuse memorie. Dico fortunatamente, perché più 
andiamo addietro nella storia e più l’uomo era feroce e 
cattivo. Noi non vediamo più l’ecatombe di ossa, che 
devono trovarsi sul fondo del mare, perché sul principio 
del secolo XX ebbe luogo una terribile battaglia navale, a 
cui presero parte tutte le flotte d’Europa…  

 
Si battevano per la pace e per la guerra, e l’Europa era 

divisa in due campi. Chi voleva la guerra e chi voleva la 
pace; ma per volere la pace si battevano, e un gran mare 
dì sangue imporporò le onde del Mediterraneo e allagò la 
Terra. In un solo giorno nella battaglia di Spezia e in 
quella di Parigi morirono un milione di uomini.  

 
Qui dove noi siamo ora, godendo le delizie di questa 

bellissima sera, saltarono in aria in un’ora venti 
corazzate, uccidendo migliaia di giovani belli e forti; che 
avevano quasi tutti una madre, che li attendeva; tutti una 
donna che li adorava. La strage fu così grande e crudele, 
che l’Europa finalmente inorridì ed ebbe paura di sé 
stessa.  

 

La guerra aveva uccisa la guerra e da quel giorno si mise 

la prima pietra degli Stati Uniti d'Europa. Quei giganti 
neri, che vedi galleggiare nel Golfo sono le antiche 
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corazzate, che rimasero incolumi in quel giorno terribile.  
Ogni nazione d’allora vi è rappresentata: ve n’ha di 
italiane, di francesi, d’inglesi, di tedesche.  

 
Oggi si visitano come curiosità da museo e domattina 

ne vedremo qualcuna.  
 
Vedrai come in quel tempo di barbari, ingegno e 

scienza riunivano tutti i loro sforzi per uccidere gli 
uomini e distruggere le città. E figurati, che uccidere in 
grande era allora creduta gloria grandissima e i generali e 
gli ammiragli vincitori erano premiati e portati in trionfo. 

 
Poveri tempi, povera umanità!  
 
Però, anche dopo aver abolita la guerra, l’umana 

famiglia non ebbe pace ancora. Vi erano troppi affamati 
e troppi infelici; e la pietà del dolore, non la ragione, 
portò l’Europa al socialismo. Fu sotto l’ultimo papa 
(credo si chiamasse Leone XX), che un re d’Italia scese 
spontaneo dal trono, dicendo che voleva per il primo 
tentare il grande esperimento del socialismo. Morì fra le 
benedizioni di tutto un popolo e i trionfi della gloria. I 
suoi colleghi caddero protestando e bestemmiando. 

 
Fu una gran guerra, ma di parole e di inchiostro; fra 

repubblicani, conservatori e socialisti; ma questi la 
vinsero. L’esperimento generoso, ma folle, durò quattro 
generazioni, cioè un secolo; ma gli uomini si accorsero di 
aver sbagliato strada. Avevano soppresso l’individuo e la 
libertà era morta per la mano di chi l’aveva voluta 
santificare.  

 
Alla tirannia del re e del parlamento si era sostituita 

una tirannia ben più molesta e schiacciante, quella d’un 
meccanismo artificiale, che per proteggere e difendere un 

collettivismo anonimo soffocava e spegneva i germi 
delle iniziative individuali e la santa lotta del primato. 
Sopprimendo l’eredità, la famiglia era divenuta una 
fabbrica meccanica di figliuoli e di noie sterili e tristi.  
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Un gran consesso di sociologi e di biologi seppellì il 

socialismo e fondò gli Stati Uniti del mondo, governato 
dai migliori e dai più onesti per doppia elezione. Al 
governo delle maggioranze stupide subentrò quello delle 
minoranze sapienti e oneste. L’aristocrazia della natura 
fu copiata dagli uomini, che ne fecero la base dell’umana 
società.  

 
Ma purtroppo non siamo ancora che a metà del 

cammino.  
 
L’arte di scegliere gli ottimi non è ancora trovata; e 

pensatori e pensatrici, i sacerdoti del pensiero e le 
sacerdotesse del sentimento, travagliano ancora per 
trovare il modo migliore, perché ogni figlio di donna 
abbia il posto legittimo, che la natura gli ha accordato 
nascendo.  

 
Paolo e Maria, spiegando il loro volo, dalla Spezia 

giunsero ben presto al disopra della Sicilia, dove 
mandarono dall’alto un saluto all’Etna, che da parecchi 
secoli era spento del tutto.  

 
Il dì seguente erano in Egitto e con un buon 

cannocchiale vedevano le Piramidi, sempre ferme al loro 
posto dopo una così lunga corsa di storia: eran rimaste 
incrollabili nella loro granitica impassibilità, ma ai loro 
piedi si infrangevano le onde di un nuovo mare venuto 
per opera gigantesca di uomini a prendere il posto di 
tutti i deserti africani. L’acqua aveva preso il luogo della 
sabbia, e per questo solo fatto il clima dell’Europa si era 
rinfrescato di molti gradi, senza che perciò fosse 

ritornata una nuova epoca glaciale. Nell’anno 3ooo gli 

uomini maneggiavano con tale artifizio le forze della 
Natura, che bastava dirigere una forte corrente di aria 
calda verso i poli per sciogliere gli immensi ghiacci, che 
un tempo occupavano gran parte della zona polare. 
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Dalle Piramidi a Ceilan i nostri viaggiatori non 
impiegarono che due giorni, e poche ore prima 
dell’arrivo l’isola deliziosa annunziava già la sua 
vicinanza con un intenso profumo di rose, che 
imbalsamava l’aria e innamorava le anime. Sbarcarono al 
porto dell’Eguaglianza, una delle città di Ceilan e la più 
moderna. L’avevano fondata gli Egualitarii, gente che 
credeva di aver risolto il problema dell’umana felicità, 
eguagliando tutti gli uomini nei diritti e nei doveri; nella 
ricchezza, nel vestito, in ogni cosa.  

 
Sperando che quelli egualitarii intendessero la lingua 

cosmica, Paolo diresse ad un viandante una domanda: 
 
‘Dove potremmo noi trovare alloggio per un giorno, e 

chi è il capo di questa città?’.  
 
‘Potete bussare a qualunque casa e tutti vi daranno 

l’ospitalità e nello stesso modo. Quanto al capo, lo 
troverete nella via 6. Al numero 1000, dacché le nostre 
case non si distinguono che per cifre: così come noi tutti 
non abbiamo nome, ma al nascere riceviamo un numero, 
che ci distingue da tutti gli altri e che portiamo fino alla 
tomba. Quando uno di noi viene a morire, il primo che 
nasce prende il suo numero, onde la serie non sia 
interrotta, il numero più alto è quello dell’ultimo nato e 
rappresenta anche la cifra esatta della popolazione, che 

oggi è di 10.000. Quanto al capo della città, si chiama il 
Diverso di quest’oggi, perché ogni giorno per turno 

ognuno di noi, che abbia più di vent’anni, uomo o donna 
non importa, diventa capo per un giorno solo, e al 
numero 1000 scioglie i problemi d’ordine che possono 
offrirsi; amministra la giustizia e fa insomma tutto ciò 
che nell’Andropoli fanno centinaia d’impiegati. Del resto 
il governo dell’Eguaglianza è facilissimo, perché nella 

casa del Diverso di quest’oggi sta esposto a tutti il codice, 

che stabilisce e regola la vita di ciascuno. Noi abbiamo in 
orrore la diversità, per che offende la giustizia, che è la 

nostra Dea; e ognuno di noi denunzia, subito al Diverso 
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d’un giorno chi nel vestire, nel mangiare o in qualsiasi 

cosa si comporti diversamente dagli altri.  
 
‘Maria non poté frenar le risa a questo discorso 

dell’egualitario, ma questi non ebbe tempo di 
accorgersene, perché, salutati i viaggiatori, aveva già 
ripreso il suo passo cadenzato e monotono.  

 
‘Ma, Paolo mio, noi siamo venuti in una gabbia di 

matti! Andiamo via e presto’. 
 
‘Ma no, Mariuccia mia! Questo regno dell’Eguaglianza 

mi par curioso assai e vorrei studiarlo più da vicino, son 
più di mille e cento anni che i francesi fecero una 
terribile e sanguinosa rivoluzione per conquistar fra le 
altre cose l’eguaglianza.  Si tagliarono colla ghigliottina 
migliaia di teste innocenti, ma gli uomini continuarono a 
nascere gli uni diversi dagli altri e le gerarchie sociali si 
adagiarono nella società in cui oggi viviamo e dove la 
giustizia concede non più le stesse cose a tutti, ma bensì 
ciò che ognuno si merita.  

 
I nostri compagni non visitarono tutti gli Stati 

dell’Isola degli esperimenti, ma soltanto i principali. 

Oltre gli egualitari, oltre Tirannopoli, Turazia e Logopoli, 
vi sono altre genti e altri paesi governati diversamente. 
Basta che un centinaio di uomini pensino un’utopia 
sociale nuova o ne ripensino una antica già sepolta da 

secoli, ed essi sanno che nell’Isola di Ceilan si trova 

sempre un piccolo o grande territorio vergine, dove 
possono fondare la nuova Repubblica o la nuova 
Teocrazia.  

 
E così si fanno e rifanno gli esperimenti: così sorgono 

e muoiono città e falansteri e organismi nuovi e bizzarri, 
che servono poi di svago ed anche di scuola agli uomini 

politici degli Stati Uniti planetaria. Paolo e Maria seppero 

infatti, che Ceilan possiede oltre gli Stati da essi visitati:  
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Poligatiia, staterello a governo semidispotico, dove 

ogni uomo ha molte mogli.  
 

Poliandra, altro Stato, dove invece ogni donna ha 

molti mariti.  
 

Cenobia, una immensa città ieratica, da cui sono 

escluse le donne e gli uomini vivono in un ascetismo 
continuo.  

 

Monachia, piccola città tutta di monache date al culto 

di Saffo.  
 

Peruvia, uno Stato comunista, dove si ricopia l’antico 

regime socialista dell’Impero degli Incas, e dove la 
proprietà, essendo tutta dello Stato, si presta a ciascuno 
secondo i suoi bisogni, allargandone la frontiera secondo 
il numero dei figli. Così pure il lavoro che viene 
distribuito nei diversi giorni della settimana per sé, per i 
poveri e i malati, per il re e i principi e per le spese del 
culto.  

 
I nostri viaggiatori, dopo essersi riposati alcuni giorni 

in uno dei deliziosi alberghi dell’Isola degli Esperimenti, 
dopo aver passeggiato all’ombra di quei boschi di palme 
inghirlandate di rose; dopo essersi inebriati di tutti i 
profumi di quella flora inesausta e divina, aspettarono un 

vapore italiano, che doveva portarli all’Isola di Dinamo e 

poi nelle Indie. Il piroscafo italiano li portò in poche 
ore dal porto dell’Eguaglianza a Dinamo.  

 
Quest’isola fu un tempo l’antica Andaman, abitata 

prima da una razza pigmea e selvaggia, che scomparve 
come tante altre sotto il contatto omicida delle razze 

europee e divenne colonia inglese, e poi, fondati gli Stati 
Uniti planetarii, uno dei quattro grandi accumulatori di 

energie cosmiche, chiamati Binami; dei quali uno era 

posto a Malta, l’altro a Fernando di Noronha, un terzo 
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in una delle Isole Kurili e un quarto per l’appunto 
nell’antica Andaman.  

 
[A tal proposito mi sembra il caso di aggiornare il 

presente scritto con una nuova potenza Cosmica, non il 
lotta con gli antichi Binami, ma certamente rinnova il 
potere del Karma senza neppure la Carta sancirne il 
Diritto inviolato d’ognuno nella grande Isola 
dell’Eguaglianza & Dinamo; ma la casta storica di Dotti 
Eminenti nel laboratorio dell’Esperimento di Harvard 
con un nuovo senso di meraviglia per il meraviglioso uso 
che è stato fatto di pezzi di apparecchi vecchi che un 
tempo erano considerati Binami antiquati, va aggiornata 
ed annoverata. Si possono vedere, infatti, le prime 
Batterie Universali al piano superiore del Creatore; oltre 
il famoso modello di macchine a dinamo e il motore 
elettro-stato. Una tale collezione è in qualche modo 
un’Abbazia di Westminster: meccanismi morti nati da 
nuovi usi nella grande prospettiva del futuro. C’è un 
semplice apparecchio nella collezione, senza il quale lo 
stato di meta-psico-si-tele-mania e la grafia senza fili non 
potrebbero compiere il loro meraviglioso Circolo alla 
Parabola del Tempo. Per me, che aggiorno il presente 

Cosmo è l’Anima più interessante, si chiama Trasformer 
ed è costituito semplicemente da due Anime di filo 
congiunto poste una accanto all’altra. Una è adattata per 
ricevere una corrente elettrica; l’altra Anima, 
completamente indipendente dalla prima, risponde per 
simpatia o accidenti, per ciò che si chiama induzione, 
attraverso lo spazio che separa i Cicli cosmici. Senza 
dubbio se l’uomo conoscesse tutte le capacità di questo 
semplice apparato potrebbe parlare con Dio in persona 
o ricevere messaggi dagli antipodi. Ora, per mezzo di 
esso, analizza la luce di soli lontani e produce non più gli 
antiquati raggi X ma nuovi Raggi iper-atomici 
indipendenti per il rinnovamento del Karma che ci 
consentono di vedere non solo attraverso il corpo 
umano ma oltre. Dominare Pensiero Karma e l’intero 
Circuito Cosmico. Per mezzo di ciò si può comunicare 
già (i suoi pensieri) tra Spiriti migliaia di miglia di 



 16 

distanza, e per mezzo delle loro manifestazioni si spera 
di rendere intelligibile questo aggiornamento sulla tele-
grafia senza fili.] 

 
Paolo voleva che Maria vedesse uno di questi grandi 

laboratori, dove si raccoglievano le energie planetarie e 
venivano poi distribuite per mezzo di fili in tutte le 
regioni del globo.  

 

La Dinamo indiana, dove sbarcarono i nostri 

viaggiatori, era divenuta una città e una scuola. Città 
abitata dagli ingegneri, che dirigevano la gigantesca 
officina e scuola dove accorrevano da ogni parte del 
mondo gli scolari, che volevano avere il diploma di 
dinamologhi, o dottori nella scienza delle forze fisiche. 

 

Sbarcando a Dinamo, nessun rumore stridente, nessun 

fumo disgustoso, che annunziasse un’officina, come 
invece era il caso delle antiche fabbriche. E per le vie 
nessun uomo sporco di carbone o colla faccia logorata 
da lavori malsani o eccessivi. Gli operai erano 
pulitamente vestiti, vigorosi d’aspetto, e quasi per nulla si 
distinguevano dai loro capi, gli ingegneri dinamologhi. 
Alberi sempre verdi riuniti in boschetti e aiuole di fiori 
profumati separavano i diversi compartimenti 
dell’officina gigante.  

 
I nostri due viaggiatori chiesero, se si potesse vedere il 

Direttore generale dell’isola, ed essi furono introdotti 
subito nel suo salotto, dove stava studiando. Avevano 
per lui una lettera di presentazione ed egli, appena l’ebbe 
scorsa, li fece sedere, pregandoli ad aspettare un 
momento, perché avrebbe incaricato un ingegnere di 
accompagnarli nei diversi laboratori di Dinamo. Pochi 
momenti dopo si presentò un giovane amabilissimo, che 
si mise a loro disposizione.  

 
‘Già, credo, che lor signori non siano specialisti, e che 

desiderano di fare una corsa rapida nelle nostre officine 
per farsi un’idea generale del modo, con cui qui 
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produciamo le forze e le distribuiamo nei più lontani 
paesi del mondo. Siccome il nostro pianeta possiede altri 
tre grandi centri eguali al nostro, ci siam divisa la terra in 
quattro dipartimenti, e noi corrispondiamo con tutta 
l’Asia e colla Micronesia’.  

 
Dalla palazzina abitata dal Direttore scesero in un 

grande giardino. La palazzina era nel centro e da essa per 
tante strade divergenti, come i raggi di una ruota, si 
andava nei diversi laboratori. 

 
‘Se credono’,  
 
disse l’ingegnere,  
 
‘andremo prima di tutto nel Museo storico, dove 

vedremo la rapida evoluzione della meccanica attraverso 
i secoli dimostrata in altrettanti modelli’.  

 
Maria, che non conosceva l’esistenza dei grandi 

distributori planetari della forza altro che di nome, era 
tutt’occhi e tutt’orecchi e passava di curiosità in 
curiosità; di ammirazione in ammirazione.  

 
‘Ecco’,  
 
disse l’ingegnere, entrando nella prima sala del Museo,  
 
‘i primi saggi preistorici della meccanica; le forze degli 

animali adoperate a vantaggio dell’uomo. Si vedevano i 
primi aratri guidati dai bovi, i primi carri senza ruote, poi 
con ruote piene, poi con ruote a raggi trascinati da 
cavalli, da asini, da muli’.  

 
Vi erano raffigurati tutti gli animali, che in tempi 

antichissimi avevano prestato i loro muscoli all’uomo, 
dall’elefante al piccione viaggiatore, dal dromedario allo 
struzzo, dal cane alle renne. In un altro salotto, che 
veniva dopo il primo, si vedevano le prime applicazioni 
degli elementi della natura; il mulino a vento e ad acqua, 
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la barchetta e la nave mosse dalle vele; tutte le 
applicazioni del fuoco, come grande modificatore della 
materia bruta.  

 
Anche Paolo, poco dotto nella storia della meccanica, 

non sapeva intendere come agissero quelle grandi ruote 
a vele dei mulini a vento, né come le navi si movessero 
un tempo soltanto per opera del vento.  

 
‘Ecco qui’,  
 
disse l’ingegnere,  
 
entrando in un nuovo compartimento del Musco,  
 
‘il gran salto che fece la meccanica nel secolo XIX, 

adoperando il vapore e l’elettricità come nuove forze, 
che l’uomo aveva fino allora ignorato. Si può dire, che la 
locomotiva e la pila segnano una nuova èra, che ormai 
ha già undici secoli di vita; così come vedremo più 
innanzi un’èra terza, l’ultima (per ora) segnata dalla 
produzione artificiale e dall’applicazione della forza 
nervea alla meccanica; forse la più grande delle umane 
scoperte e che si deve al grande inglese Macstrong, che 
morì nell’anno 2654 e di cui vedrete la statua nel parco 
qui vicino accanto a quelle del Volta e del Watt.  

 
Qui dove siamo vedete in altrettanti modelli 

rappresentate tutte le applicazioni del vapore e 
dell’elettricità, le antiche locomotive, le antichissime pile, 
poi le più moderne; gli antichi telegrafi, i telefoni, i 
fonografi e tutti gli ingegnosi apparecchi, che aprirono 
orizzonti nuovi all’umana famiglia sulla fine del secolo 
XIX e in tutto il secolo XX. Io credo che la rapidità delle 
comunicazioni’,  

 
…continuava a dire l’ingegnere,  
 
‘ottenute col vapore e col telegrafo hanno contribuito 

più di tutti i libri, di tutti i giornali, più di tutti i 
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parlamenti, di tutti i codici ed anche di tutte le religioni a 
distruggere l’antica e scellerata epoca delle guerre fra 
popolo e popolo e a creare una nuova morale; sana e 
sincera. Verso la fine del secolo XIX, la fede cristiana, 
che era quella dei popoli più civili d’allora, aveva quasi 
perduta ogni influenza moralizzatrice e mentre cadevano 
tarlati dal tempo e dalla scienza gli antichi templi, dove 
per tanti secoli gli uomini avevano pregato e sperato; 
mentre preti e soldati e re puntellavano per ogni parte gli 
edifizi decrepiti; la gente onesta, cioè i poeti dell’avvenire 
e i galantuomini del presente, era tutta sgomenta per la 
morale umana, che sembrava decadere ogni giorno per 
cadere in una bassa speculazione di piaceri facili e 
commerciabili. Senza un Dio amministratore, come 
avrebbe potuto salvarsi la nave della morale? Intanto 
tutti deploravano il presente, temevano l’avvenire; ma 
non sapevano chi avrebbe potuto salvare dal naufragio 
l’umana famiglia, chi avrebbe potuto predicare il nuovo 
Verbo, chi avrebbe salvato gli uomini dalla putredine. Si 
ripeteva a un dipresso quello che diciotto secoli prima si 
era veduto nel mondo antico, cioè l’aspettativa di un 
Messia, di un uomo, che avrebbe rigenerata l’umanità e 
proclamato nella storia una nuova èra. In mezzo a tante 
paure angosciose e a tanto sfacelo di chiese e di Dei, era 
la scienza, che preparava all’insaputa e al dispetto di 
filosofi e di teologi l’èra nuova. Era la meccanica, era la 
fisica, era la chimica, che senza teorie parolaie, né 
sofismi di scuole; colle ferrovie, col telegrafo e tutti gli 
altri apparecchi ingegnosi inventati in quell’epoca, 
avvicinavano gli uomini gli uni agli altri, rendendo 
diffìcili gli odi e impossibile la guerra. Conoscersi, 
vedersi ogni giorno, potersi parlare agli antipodi, vuol 
dire amarsi, vuol dire stringersi le destre, per raddoppiare 
la gioia e confortare i comuni dolori. La nuova morale 
esce proprio da quei laboratori, che i preti avevano 
maledetto come officine di iniquità; e la poesia, che i 
miopi d’allora credevano sepolta per sempre, sorse più 
bella e rinnovellata di nuove fronde, trovando ispirazioni 
nuove nell'indefinita libertà delle umane energie e nella 
contemplazione sapiente delle forze della natura. Il 
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Vangelo del Cristo fu ai suoi tempi un’opera santa, fu 
una grande battaglia vinta dalla giustizia universale; ma 
nel secolo XX la scuola di Edison scrisse un altro libro 
sulle applicazioni dell’elettricità, che esercitò un’influenza 
ben più potente sulla morale dell’avvenire’.  

 
L’ingegnere, che serviva di guida a Paulo e a Maria, 

era giovane e innamorato della sua scienza e il calore 
delle sue parole entusiasmava i due viaggiatori, che 
pendevano dal suo labbro. Tutto ciò che vedevano era 
per essi cosa nuova, e tutto ciò che udivano, pareva 
fosse una luce vivissima, che uscendo dalle tenebre del 
passato lontano, illuminasse le tenebre dell’avvenire... 

 
 Nel laboratorio centrale di quest’isola voi vedrete 

come si ottiene il pandinamo, che distribuisce le diverse 

forze, che sprigiona, alle più lontane regioni del nostro 
pianeta. Con leggere compressioni e reattivi speciali un 
semplice operaio manda una corrente, che darà luce, 
calore, elettricità o forza meccanica a piacimento; 
secondo che lo esige la richiesta delle officine lontane o 
lontanissime. E i fili che portano e guidano queste 
correnti non sono più di metallo, come negli antichi 
telegrafi e telefoni, ma son tubetti di una sostanza 
albuminoide elastica e tenacissima, chiusi l’uno nell’altro 
e separati da un liquido speciale.  

 
Uno stesso tubo può in questo modo e 

contemporaneamente portare correnti di diversa natura 
e che daranno luce, calore o movimento. L’attuale 
Direttore, che è uno dei più profondi e celebri scienziati, 
sta ora studiando il modo di trasmettere la forza senza 
bisogno di tubi conduttori (che poi non sono che una 
copia dei nostri nervi) attraverso la corteccia della terra e 
spera di riuscirvi; dacché quando si tratta di trasmettere 
una forza unica, può da quest’isola per esempio 
illuminare a un tratto tutta la catena dell’Imalaia, come se 
n’è fatto lo sperimento nel mese scorso.  
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Maria era sbalordita, commossa, estatica alle parole 
del bravo ingegnere che li guidava e non poté a meno di 
dirgli:  

 
‘Ma, crede lei, che un giorno potremo produrre 

artificialmente anche il pensiero in protoplasmi creati da 
noi?’.  

 
‘E perché no?’, 
 
…rispose il giovane entusiasta!  
 
Anche il pensiero è una forza che si sprigiona da 

cellule fatte di protoplasma, e quando noi potremo 

perfezionare il pandinamo di Macstrong in modo da 

renderlo simile a quello, che costituisce la sostanza grigia 
del nostro cervello, potremo farlo capace di pensiero, 
come oggi è suscettibile di darci luce, calore e elettricità. 
I limiti del possibile per nostra grande fortuna non sono 
segnati da nessuna legge e possiamo sperare di spingerlo 
sempre più in là ad ogni nuova generazione di uomini; 
ad ogni nostra scoperta, ad ogni nostra invenzione.  

 
Ma andiamo a visitare l’ufficio di distribuzione delle 

forze, che è come la nostra posta.  
 
E ufficio postale era davvero, perché un’infinità di fili 

vi convergevano. Era una gran sala ottagonale, dove 
sedevano in altrettanti posti gli impiegati che ricevevano 
i dispacci e trasmettevano le forze richieste dai diversi 
punti del globo. Come avviene nei nostri nervi, gli stessi 
fili che portavano dovunque la luce, il calore e l’elettricità 
servivano ai corrispondenti per esprimere i loro bisogni. 
L’ingegnere s’avvicinò ad uno degli uffici trasmissori e 
disse:  

 
‘Venite qua a vedere. Ecco un dispaccio che giunge da 

Pechino:  
 



 22 

Domani gran festa in onore di Confucio. 
Abbisogniamo per tutta la notte luce intensa azzurra, che 
si alterni con luce rossa’.  

 
E noi manderemo domani ciò che si domanda dalla 

China’.  
 
Passò poi a un altro ufficio, quello che distribuiva la 

forza meccanica.  
 
‘Venite qui. Ecco un dispaccio, che arriva in questo 

momento dal Davalagiri nell’Imalaia:  
 
Nel tunnel, che si sta scavando attraverso nell’lmaìaia, 

trovata ima roccia quarzosa durissima, abbisogniamo di 
una forza triplicata di perforazione.  

 
E noi ubbidiremo subito alla domanda di forza 

richiesta’.  
 
Dopo essersi fermato a diversi uffizi distributori, 

l’ingegnere condusse i nostri due viaggiatori nel centro 
della sala, dove sopra un tavolo rotondo si vedeva una 
gigantesca carta geografica, dove eran segnate in rosso 
tutte le regioni, colle quali corrispondeva l’isola di 
Dinamo.  

 
‘Vedete’,  
 
diceva l’ingegnere,  
 
‘su questa carta ogni sera noi segniamo le richieste 

delle forze, che ci si fanno dai diversi punti della nostra 
regione e l’intensità loro; così come le sospensioni di 
invio, che occorrono. Ogni giorno la carta è rinnovata e 
a capo dell’anno si riuniscono in un volume tutte quante 
le carte, che ci danno così il modo di segnare il nostro 
bilancio. Gli altri tre centri planetari compiono lo stesso 
lavoro e così, riunendosi ogni anno in Andropoli i 
quattro volumi, abbiamo segnato con esattezza 
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matematica il bilancio complessivo della civiltà 
planetaria’. 

 
Maria si azzardò a dire:  
 
Della civiltà meccanica, però.... non della morale. 
 
L’ingegnere sorrise, poi:  
 
‘Signora gentilissima, io come ingegnere non posso 

occuparmi che del progresso meccanico; ma creda pure 
che questo va quasi sempre parallelo al progresso 
morale. Ad Andropoli però, se ella vi andrà, potrà vedere 
come ogni anno si raccolgono anche le cifre, che 
segnano il progresso morale dell’umanità’.   

 

…I concorrenti al premio cosmico dell’anno 3000 sono 
150.  

 
Un primo lavoro di analisi dei lavori presentati li 

ridusse subito a 50.  
 
Più difficile fu il lavoro della seconda cernita, perché 

in quelle cinquanta scoperte e invenzioni, molte avevano 
un valore reale; ma un po’ per volta i cinquanta 
divennero tre, e dei tre non fu troppo difficile scegliere 
l’uno, essendo riservato agli altri due il secondo e il terzo 
premio.  

 
La terza scoperta, signori e signore, e di certo la più 

grande, è quella dello psicoscopio, strumento che ci fa 

leggere facilmente i pensieri dell’uomo, verso cui si 
dirige. Prego il signor Paolo Fortunati, di Roma, a voler 
venire al banco della presidenza per dimostrare 

praticamente come agisce il psicoscopio.  
 
Maria a queste parole si sentì battere il cuore forte 

forte, guardò Paolo, che dopo averle stretta una mano 
convulsivamente, le disse all’orecchio:  
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‘Ecco il mio segreto!’.  
 
Si alzò, e salito a fianco del presidente dell’Accademia, 

si levò di tasca un piccolo strumento, a guisa di un 
doppio cannocchiale di tasca e lo rivolse verso il 
pubblico… 

 
 
 

 
 
 
L’anima mia mi sussurrò, insistente e inquietante: 

‘Parole, parole, non fare troppe parole. Taci e ascolta: hai 
riconosciuto la tua pazzia e la ammetti? Hai notato che le 
tue fondamenta sono affondate completamente nella 
pazzia? Non vorresti riconoscere la tua pazzia e darle un 
amichevole benvenuto? Non volevi accettare ogni cosa? 
Accetta dunque anche la pazzia. Lascia risplendere la 
luce della tua pazzia e di fronte a te si aprirà una grande 
luce. La pazzia non è da disprezzare, né da temere, ma 
devi infonderle vita’.  

 
Io: ‘Dure suonano le tue parole e difficile è il compito 

che mi dai’. 
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A: ‘Se vuoi trovare delle vie, non disdegnare la pazzia, 
perché costituisce una parte tanto grande della tua 
natura’.  

 
Io: ‘Non sapevo che fosse così’.  
 
A: ‘Sii lieto di poterlo riconoscere, così eviti di 

diventarne vittima. La pazzia è una forma particolare 
dello spirito e aderisce a tutte le dottrine e le filosofie, 
ma ancor più alla vita di ogni giorno, poiché la vita stessa 
è colma di follia ed è sostanzialmente irragionevole. 
L’uomo aspira alla ragione solo per potersi creare delle 
regole per lui stesso. La vita in sé non ha regole. Questo 
è il suo segreto, questa è la sua legge sconosciuta. Quello 
che tu chiami conoscenza è un tentativo di imporre alla 
vita qualcosa che risulti comprensibile’.  

 
Io: ‘Tutto questo suona molto sconfortante, ma desta 

il mio spirito di contraddizione’.  
 
A: ‘Non hai nulla da contraddire, tu sei in 

manicomio’.  
 
Davanti a me c’è il piccolo professore grassoccio... 
 
Era lui a parlare in questo modo?  
 
E io l’ho scambiato per la mia anima?  
 
Prof: ‘Sì, mio caro. Lei è confuso. Parla in modo del 

tutto sconnesso’.  
 
Io: ‘Anch’io penso di essermi perso completamente. 

Ma sono davvero pazzo? È tutto terribilmente confuso’. 
 
Prof: ‘Abbia pazienza. Tutto andrà a posto. Dunque, 

dorma bene!’.  
 
Io: ‘Grazie, ma ho paura’.  
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In me tutto ondeggia e precipita in completo 
subbuglio. La faccenda si fa seria, il caos avanza. Ho 
proprio toccato il fondo dei fondi? Il caos è anche un 
fondamento? Se solo non ci fosse quest’ondeggiamento 
terribile...  

 
Come nere ondate tutto si rovescia e si scompiglia. Sì, 

ora vedo e capisco: è l’oceano, la possente marea 
notturna...  

 
Laggiù c’è una nave... una grossa nave a vapore...  
 
Sto entrando nel fumoir...  
 
Tanta gente... begli abiti...  
 
Tutti mi guardano stupiti...  
 
Qualcuno mi si avvicina: ‘Che cosa c’è? Ha un’aria 

spettrale! Cos’è accaduto?’.  
 
Io: ‘Nulla... o meglio, credo di essere impazzito... Il 

pavimento ondeggia... tutto si muove’.  
 
Qualcuno: ‘Il mare è un po’ mosso stasera, ecco 

tutto... Si beva un grog bello caldo... Lei ha il mal di 
mare’.  

 
Io: ‘Sì, è vero, ho il mal di mare, ma in un modo 

particolare, visto che sono infatti in manicomio’. 
 
Qualcuno: ‘Bene, sta di nuovo scherzando, la vita 

ritorna’.  
 
Io: ‘Questo lo chiama scherzare? Proprio adesso il 

professore ha detto che sono totalmente pazzo’. 
 
Effettivamente il piccolo professore grassoccio è 

seduto a un tavolino coperto da un panno verde e gioca 
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a carte. Quando mi sente parlare si volta verso di me e 
ride:  

 
‘Bene, dov’è stato, ritorni qua. Beve anche lei 

qualcosa? Lei è un tipo incredibilmente originale. Con le 
sue idee questa sera ha messo in agitazione tutte le 
signore’.  

 
Io: ‘Professore, per me questo non è uno scherzo. 

Poco fa ero ancora un suo paziente...’.  
 
La mia frase suscita un’irrefrenabile ilarità generale.  
 
Professore: ‘Spero che non l’abbia presa troppo sul 

tragico’.  
 
Io: ‘Beh, essere internati in manicomio non è proprio 

una bazzecola’.  
 
Quel tale con cui ho parlato prima si avvicina 

all’improvviso, fissandomi in faccia. È un uomo dalla 
barba nera, dai capelli arruffati e occhi di un cupo 
luccichio.  

 
Mi parla irruente e con insistenza:  
 
‘A me è capitato qualcosa di peggio, ormai sono qui 

già da cinque anni’.  
 
Mi accorgo che è il mio vicino, il quale si è 

evidentemente riscosso dall’apatia e adesso è seduto sul 
mio letto. Continua a parlare con vigore e insistenza:  

 
‘Io sono Nietzsche, ma ribattezzato, e sono anche 

Cristo, il Salvatore incaricato di redimere il mondo, ma 
loro non me lo permettono’.  

 
Io: ‘Chi è che non glielo permette?’.  
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Il matto: ‘Il Diavolo. Visto che qui siamo all’inferno. 
Naturalmente anche lei non ha ancora notato niente. 
Anch’io mi sono accorto che il direttore è il Diavolo 
solo nel secondo anno che ero qui’.  

 
Io: ‘Vuol dire il professore? Sembra incredibile’.  
 
Il matto: ‘Lei è un ignorante. Già da un pezzo avrei 

dovuto sposare la Madre di Dio. Ma il professore, quel 
demonio, la tiene in suo potere. Ogni sera, quando il 
sole tramonta, lui la mette incinta. Al mattino presto, al 
sorgere del sole, lei partorisce. Poi arrivano tutti i diavoli 
insieme e uccidono il neonato in un modo crudele. 
Sento distintamente le sue urla’.  

 
Io: ‘Quello che racconta è pura mitologia’.  
 
Il matto: ‘Tu sei pazzo, perciò non ne capisci niente. 

Devi proprio stare in manicomio. Dio mio, perché la 
mia famiglia mi rinchiude sempre coi pazzi? Io devo 
redimere il mondo, io sono il Redentore’.  

 
Si corica nuovamente e ricade nella sua apatia.  
 
Mi aggrappo alle sponde del letto per proteggermi dal 

terribile ondeggiamento. Guardo fisso la parete per 
ancorarmi a qualcosa almeno con lo sguardo. Sulla 
parete corre una linea orizzontale e, al di sotto, il muro è 
di tinta più scura. Davanti c’è un calorifero... è una 
balaustra oltre cui intravedo il mare. La linea è 
l’orizzonte. E lì, in questo momento, il sole si sta 
levando in un rosso splendore, solitario e magnifico... 
Dentro c’è una croce a cui è appeso un serpente... o 
forse è un toro, squarciato come al macello... o magari è 
un asino? Forse è un ariete con la corona di spine... 
oppure è il Crocifisso, io stesso?  

 
È sorto il sole del martirio, che riversa sul mare raggi 

sanguigni.  
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Questo spettacolo si protrae a lungo, il sole sale più in 
alto, i suoi raggi si fanno più lucenti e più caldi, e il sole 
abbagliante fiammeggia sul mare azzurro.  

 
Il moto ondeggiante si è placato. Sul mare scintillante 

si stende una benefica quiete da mattinata estiva. Si leva 
un odore salmastro di acqua di mare. Un’ampia e stanca 
onda di risacca s’infrange sulla sabbia con sordo fragore 
e continua a ritornare, dodici volte, i rintocchi 
dell’orologio del mondo...  

 
È terminata la dodicesima ora, e a questo punto 

subentra il silenzio. Nessun rumore, neppure un alito, 
tutto è immobile e mortalmente quieto. Io aspetto, in 
preda a una segreta angoscia. Vedo un albero sorgere dal 
mare, la sua chioma arriva al cielo, e le radici si spingono 
fino all’inferno. Sono completamente solo e sconsolato, 
e guardo da lontano. È come se la vita se ne fosse 
fuggita via da me, del tutto abbandonata a eventi 
incomprensibili e spaventevoli.  

 
Mi sento debolissimo e inetto.  
 
‘Salvezza?’, sussurro.  
 
Una voce sconosciuta dice: ‘Qui non c’è salvezza, ma 

lei deve stare calmo, altrimenti disturba gli altri. È notte, 
e gli altri vogliono dormire’.  

 
Vedo che si tratta del sorvegliante. La sala è 

fiocamente illuminata da una piccola lampada, e su quel 
luogo incombe una triste atmosfera.  

 
Io: ‘Non ho trovato la via’.  
 
Lui: ‘Adesso non ha bisogno di cercare nessuna via’. 
 
Lui dice la verità. La via, o qualunque cosa sia quello 

su cui uno cammina, è la nostra via, la via giusta. Non ci 
sono strade spianate verso il futuro. Diciamo: questa sia 
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la via, ed essa lo è. Creiamo le strade mentre le 
percorriamo. La nostra vita è la verità che noi cerchiamo. 
Soltanto la mia vita è la verità, la verità assoluta. Noi 
creiamo la verità vivendola… 

 
Io: ‘Abbi pazienza, la mia scienza non è ancora stata 

Superata’.  
 
A: ‘Sarebbe ora che tu la superassi!’.  
 
Io: ‘Tu chiedi molto, quasi troppo. In fin dei conti... la 

scienza non è forse indispensabile alla vita? La scienza è 
vita? Esistono uomini che vivono senza scienza. Ma 
superare la scienza per seguire la magia? Questo è 
inquietante e rischioso’.  

 
A: ‘Hai paura? Non vuoi rischiare la vita? Non è forse 

la vita a presentarti questo problema?’.  
 
Io: ‘Tutto questo mi lascia così stordito e confuso! 

Non hai una parola che mi possa illuminare?’.  
 
A: ‘Oh... adesso chiedi consolazione? La vuoi o non la 

vuoi questa bacchetta?’.  
 
Io: ‘Tu mi spezzi il cuore. Io voglio sottomettermi alla 

vita. Ma... com’è difficile! Voglio la bacchetta nera 
perché è la prima cosa che mi viene dal regno 
dell’oscurità. Non so che significhi, né che cosa offra 
questa bacchetta... Sento soltanto che cosa prende. 
Voglio inginocchiarmi e ricevere questo messaggero 
dell’oscurità... Ho ricevuto la bacchetta nera e la tengo in 
mano; quest’oggetto misterioso... è freddo e pesante 
come il ferro. Gli occhi perlacei del serpente mi scrutano 
ciechi e cangianti. Che vuoi tu, dono misterioso? In te, 
nero e duro acciaio, si concentra tutta l’oscurità dei 
tempi più antichi! Sei tempo e destino? Essenza della 
natura, dura ed eternamente sconsolata, ma somma di 
ogni segreta forza creativa? Da te paiono provenire 
ancestrali parole magiche... Misteriosi effetti si 
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intrecciano intorno a te... Quali arti possenti 
sonnecchiano in te? Tu mi pervadi di una tensione 
insopportabile. Quali smorfie potranno sfuggirti? Quale 
terribile segreto creerai? Porterai burrasca, tempesta, 
freddo, fulmini, oppure renderai fertili i campi e 
benedirai il ventre delle donne gravide? Qual è il segno 
della tua esistenza? Oppure tu che sei figlia del grembo 
delle tenebre non ne hai bisogno? Ti è sufficiente il buio 
nebuloso di cui sei concrezione e cristallo? In quale 
angolo della mia anima posso ospitarti? Nel mio cuore? 
Ahimè, dovrebbe il mio cuore farti da scrigno? Da 
sancta sanctorum? Però scegliti pure il posto tuo. Io ti 
ho accettata. Quale grave tensione porti con te! Non mi 
farai saltare i nervi? Ho dato ospitalità alla messaggera 
della notte’.  

 
A: ‘In essa risiede la magia più potente’.  
 
Io: ‘Lo sento, eppure non riesco a descrivere quale 

forza raccapricciante le sia data. Volevo ridere, perché 
tante cose cambiano quando si ride e spesso solo in 
questo modo trovano soluzione. Ma la risata mi si 
spegne sulle labbra. La magia della bacchetta è solida 
come il ferro e fredda come la morte. Perdonami, anima 
mia, non voglio essere impaziente, ma mi pare che 
dovrebbe succedere qualcosa che rompa questa 
insopportabile tensione procuratami dalla bacchetta’.  

 
A: ‘Aspetta, tieni occhi e orecchie ben aperti’.  
 
Io: ‘Rabbrividisco e non so perché’.  
 
A: ‘A volte si rabbrividisce di fronte a... ciò che è più 

grande di tutto’.  
 

Io: ‘Mi inchino di fronte a potenze ignote... Vorrei 
consacrare un altare a ogni Dio ignoto. Devo adattarmi. Il 

nero ferro nel mio cuore mi dà una forza segreta. È 
come una sfida, come... il disprezzo per gli uomini’.   
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Oh impresa tenebrosa, profanazione, assassinio! O 
abisso, partorisci l’abietto! Chi è il nostro salvatore? Chi 
è la nostra guida? Dove sono le vie che attraversano i 
neri deserti? Dio, non ci abbandonare. Perché chiami 
Dio? Solleva le mani all’oscurità sopra di te, prega, 
disperati, torciti le mani, inginocchiati, premi la fronte 
nella polvere, urla, ma non fare il suo nome, non volgere 
il tuo sguardo verso di lui, lascialo senza nome e senza 
forma. Che cosa se ne fa della forma chi è senza forma? 
A che serve un nome per chi è senza nome? Entra nella 
grande via e cogli ciò che è più prossimo. Non guardarti 
attorno, non volere nulla, ma tieni sollevate le mani. 
Enigmatici sono i doni dell’oscurità. A chi può 
procedere malgrado gli enigmi, si apre una via. 
Sottomettiti agli enigmi e a ciò che è assolutamente 
incomprensibile. Ci sono ponti / da capogiro, sospesi su 
abissi di perenne profondità. Ma tu segui gli enigmi. 
Sopportali, sono terribili. È ancora buio, ciò che è 
terribile non smette di crescere. Perduti, inghiottiti dalle 
correnti della fertile vita, ci avviciniamo alle inumane 
potenze superiori che sono all’opera, indaffarate a creare 
i tempi futuri. Quanto futuro cela il profondo! In esso 
non vengono forse intrecciati i fili per migliaia e migliaia 
di anni? Custodisci gli enigmi, portali nel tuo cuore, 
riscaldali, restane gravido. Così porterai il futuro nel tuo 
grembo. Insopportabile è la pressione delle cose future 
in noi. Dovrà erompere da minimi spiragli, aprirsi a 
forza nuove vie. Tu vorresti sbarazzarti del tuo fardello, 
evitare l’inevitabile. Ogni fuga è tuttavia inganno e 
deviazione. Chiudi gli occhi, per non vedere la 
multiformità, la molteplicità delle cose esteriori, quello 
che ti travolge e quello che ti tenta! Esiste un’unica via, 
ed è la tua via, soltanto una redenzione, ed è la tua 
personale redenzione. Perché ti guardi intorno in cerca 
di aiuto? Credi che l’aiuto venga da fuori? L’avvenire si 
crea in te e a partire da te. Guarda perciò in te stesso, 
non fare confronti, non misurare. Non c’è altra via 
simile alla tua. Ogni altra via ti ingannerà o ti sedurrà. Tu 
devi seguire la via che è in te. Oh, se potessero diventarti 
estranei tutti gli uomini e tutte le loro vie! Potresti allora 
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ritrovarli per conto tuo e riconoscerne le vie. Ma quale 
debolezza! Quale disperazione! Quale sgomento! Non 
sopporterai di percorrere la tua via. Tu vuoi sempre 
tenere almeno un piede sulla via di altri per evitare la 
grande solitudine! Affinché la madre consolatrice ti sia 
sempre attorno! Affinché qualcuno ti dia conferme, ti 
riconosca, ti dia fiducia, ti consoli, ti incoraggi. Affinché 
qualcuno ti attiri su sentieri estranei dove tu ti allontani 
da te stesso e dove tu possa con sollievo metterti da 
parte. Come se non fossi te stesso! Chi deve compiere le 
tue imprese? Chi deve praticare le tue virtù e i tuoi vizi? 
Tu non vieni a capo della tua vita, e i morti ti 
incalzeranno terribilmente a causa della tua vita non 
vissuta. Tutto, tutto dev’essere compiuto. Il tempo 
stringe; perché vuoi che una cosa diventi grande come 
una montagna e un’altra vada invece in rovina? Grande è 
il potere della via. In essa si uniscono paradiso e inferno, 
le forze del Sotto e quelle del Sopra.  

 
Magica è la natura della via, magiche sono la supplica 

e l’invocazione, magiche sono la maledizione e l’azione, 
se avvengono sulla grande via. La magia è l’influenza di 
un uomo su un altro uomo, però non [è] che la tua 
pratica magica riguardi il tuo prossimo: riguarda 
anzitutto te stesso; e soltanto se riuscirai a reggerla, un 
effetto invisibile fluirà da te verso il tuo prossimo. 
Nell’aria ce n’è più di quanta io non pensassi. Tuttavia è 
inafferrabile.  

 
Ascolta: Il Sopra è potente, I venti di mezzo legano il 

segno crociato,  
Il Sotto è potente, i poli si uniscono attraverso i poli 

intermedi.  
 
Doppia potenza è nell’Uno.  
 
Da sopra a sotto discendono i gradini.  
 
Nord, vieni qua!  
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L’acqua bollente gorgoglia nei paioli.  
 
Ovest, fatti sotto! Cenere ardente ne ricopre i fondi 

arrotondati.  
 
Est, scorri via! Dall’alto cala la profonda notte 

turchina, Sud, trabocca! dal basso si staglia, nera, la terra. 
 
Un solitario prepara pozioni benefiche, lancia la sua 

offerta ai quattro venti. Saluta le stelle e tocca la terra. 
 
Nelle mani tiene qualcosa che brilla.  
 
Ai suoi piedi nascono fiori, e le sue membra sono 

baciate dall’estasi di una nuova primavera.  
Gli uccelli accorrono in volo e le timide creature del 

bosco stanno a guardarlo. 
 Lontano egli è dagli uomini, e tuttavia per le sue mani 

passa il filo del loro destino.  
Possa la vostra preghiera essere dedicata a lui, perché 

la sua bevanda diventi matura e potente, e guarisca le 
ferite più profonde.  

Per amor vostro egli è solitario e aspetta da solo fra 
cielo e terra che la terra s’innalzi fino a [lui] e il cielo 
discenda su di lui.  

Tutti i popoli sono ancora lontani e stanno oltre la 
parete dell’oscurità. Ma io ascolto le sue parole che mi 
giungono di lontano. Lui si è scelto un cattivo scrivano, 
duro d’orecchio e che persino s’inceppa quando scrive. 

 
Io non lo conosco, quel solitario. Che cosa sta 

dicendo?  
 
Dice: ‘Io patisco paura e miseria per amore degli 

uomini’. Ho riportato alla luce antiche rune e formule 
magiche perché le parole non arrivano più agli uomini. 
Le parole sono divenute ombre. Per questo ho preso un 
antico arnese magico e ho preparato pozioni bollenti e vi 
ho mescolato ingredienti segreti e di ancestrale vigore, 
cose che neppure il più astuto riuscirà a indovinare. Ho 
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fatto bollire le radici di ogni pensiero e azione umana. 
Per molte notti stellate ho atteso al paiolo. La bevanda 
fermenta con infinita lentezza. Io ho bisogno 
dell’intercessione vostra, del vostro inginocchiarvi, della 
vostra disperazione e pazienza. Ho bisogno del vostro 
ultimo e supremo desiderio, del vostro più puro volere, 
della vostra più umile sottomissione. Solitario, chi stai 
aspettando? Di chi attendi l’aiuto? Non c’è nessuno che 
possa accorrere in tuo aiuto, perché tutti guardano a te e 
attendono la tua arte benefica. Tutti noi siamo 
totalmente inetti, e più ancora di te abbiamo bisogno di 
aiuto. Concedici il tuo aiuto, cosicché possiamo poi 
restituirtelo’.  

 
Il solitario dice: ‘Ma non c’è nessuno che mi verrà in 

aiuto in questo frangente? Devo abbandonare la mia 
opera per aiutarvi, affinché voi mi possiate a vostra volta 
aiutare? Ma come posso aiutarvi, se la mia pozione non 
matura e non si rafforza? Essa avrebbe dovuto aiutarvi. 
Che cosa sperate da me?’.  

 
Vieni a noi! Perché te ne resti lì a preparare strani 

intrugli? A che servono le tue pozioni benefiche e i tuoi 
filtri magici? Credi in una pozione che guarisce? Osserva 
la vita, e vedi quanto essa ha bisogno di te!  

 
Il solitario dice: ‘Stolti, non siete capaci di vegliare con 

me neppure un’ora, finché l’opera ardua e imperitura 
non sia giunta a compimento e la pozione non sia 
maturata? Ancora un poco e la fermentazione sarà 
ultimata. Perché non riuscite ad aspettare? Perché la 
vostra impazienza dovrebbe vanificare l’opera 
suprema?’.  

 
Cosa significa opera suprema? Noi non viviamo più, 

siamo infreddoliti e irrigiditi. La tua opera, o solitario, in 
eterno non si compirà, anche se progredisce giorno per 
giorno. Senza fine è l’opera della redenzione. Perché 
vuoi attendere la fine di quest’opera? E se la tua attesa ti 
pietrificasse per un tempo sconfinato, non potresti 
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perdurare fino alla fine. E se la tua redenzione si 
completasse, dovresti essere di nuovo redento dalla tua 
redenzione.  

 
Il solitario dice: ‘Quale commovente lamento giunge 

alle mie orecchie! Che piagnisteo! Quanto siete sciocchi 
e pieni di dubbi, bambini riottosi! Perseverate, in questa 
stessa notte tutto sarà compiuto’.  

 
Non aspetteremo una notte di più, basta con l’attesa. 

Sei un Dio per il quale mille notti sono come un’unica 
notte? Quest’unica notte sarebbe come mille notti per 
noi che siamo uomini. Abbandona l’opera della 
redenzione, e saremo subito redenti. Per quanto tempo 
ancora vuoi redimerci?  

 
Il solitario dice: ‘Penoso popolo degli uomini, stupido 

bastardo di un Dio e di una bestia, all’intruglio del mio 
paiolo manca solo un pezzo della tua carne pregiata.  
Sono forse io il tuo pezzo di carne più pregiato? Vale la 
pena che io mi faccia bollire per voi? Uno si è fatto 
inchiodare alla croce per voi. Questo è stato davvero 
sufficiente. Lui mi sbarra la strada. Perciò non seguo le 
sue vie, non vi preparo alcuna pozione, non vi lascio da 
bere sangue d’immortalità, ma per amor vostro lascio la 
pozione, il paiolo e le loro virtù segrete, perché voi non 
potete attendere e vedere il compimento. Mollo le vostre 
preghiere, il vostro stare in ginocchio, le vostre 
invocazioni. Redimetevi da soli dal vostro essere redenti 
e irredenti. Il vostro valore è cresciuto già abbastanza per 
il fatto che già uno è morto per voi. Dimostrate ora il 
vostro valore vivendo ciascuno per conto suo. Dio mio, 
quant’è difficile lasciare un’opera incompiuta per amore 
dell’uomo! Ma per amore dell’uomo rinuncio a essere un 
redentore. Ora la mia pozione ha concluso la sua 
fermentazione. Non sono io che mi sono mescolato 
all’intruglio, ma ho reciso un pezzo di umanità, ed ecco 
depurata la bevanda dalla torbida spuma.  

 

(P. Mantegazza & C.G. Jung) 
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