
 1 

                      
 

                         CERCATORI D’ORO 
 
 
 

 
 
 
 
 
Ho fatto un secondo viaggio lungo lo Stickeen in agosto e dopo 

aver lasciato Telegraph Creek, ho incontrato un commerciante 
allegro che mi ha assicurato, incoraggiandomi, che stavo andando 
nella regione più meravigliosa del mondo, che…  

 
“lo spettacolo del fiume è pieno dei ‘mostri sacri’, i più selvaggi 

che la natura possa aver creato, superando tutti gli altri scenari sia 
naturali o artificiali, su carta o in qualsiasi museo esposti. E non 
preoccuparti delle provviste, perché il cibo cresce ovunque in 
prodigiosa abbondanza. Un uomo si è perso quattro giorni lassù, 
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ma ha banchettato con verdure e selvaggina ed è tornato al campo 
in buone condizioni. Ed ecco il mio consiglio: vai piano e prendi 
con piacere gli scenari che incontri”.  

 
Da Wilson a Caribou, quattordici miglia, l’acqua non è 

visibile, sebbene il terreno quasi pianeggiante e muschioso abbia un 
aspetto paludoso. Al Caribou Camp, a due miglia dal fiume, vidi 
due bei cani, un Terranova e uno spaniel. Il loro proprietario mi 
ha detto che ha pagato venti dollari per la coppia e gli sono stati 
offerti cento dollari per uno di loro poco tempo dopo. Il Terranova, 
mi ha detto, pesca bene il salmone sulle increspature e potrebbe 
essere rimandato indietro per miglia per andare a prendere i 
cavalli. Il raffinato spaniel nero riccio ci aiuta a portare i piatti dal 
tavolo alla cucina, e a queste parole andò a prendere l’acqua come 
gli fu ordinato, prese il secchio e lo posò sul lato del fiume, ma non 
gli si poteva insegnare a immergerlo completamente. Ma il loro 
lavoro principale consiste nel trasportare rifornimenti da campo 
sulle slitte lungo il fiume in inverno. Si dice che questi due fossero 
in grado di trasportare un carico di mille sterline quando il ghiaccio 
è in discrete condizioni. Sono nutriti con pesce essiccato e farina 
d’avena bollita insieme.  

 
Dease Creek, un bel ruscello che scorre lungo circa quaranta 

miglia e largo quaranta o cinquanta piedi, entra nel lago da ovest, 
attingendo le sue fonti da creste montuose erbose. Thibert Creek, 
delle stesse dimensioni, e McDames e Defot Creeks, con i loro 
numerosi rami, si dirigono insieme dalla stessa catena montuosa 
sulla divisione tra Mackenzie e Yukon e Stickeen.  

 
Tutti questi flussi del Mackenzie si sono dimostrati ricchi 

d’oro. Le dighe, i canali e le chiuse per cinque o dieci miglia 
mostrano un’industria proficua e la quantità di ghiaia glaciale e 
forse pre-glaciale lavorata, enorme. Alcuni dei letti non sono diversi 
da quelli dei cosiddetti Dead Rivers della California. Parecchi 
antichi canali pieni di deriva su Thibert Creek, sono esposti e 
lavorati. Una parte considerevole dell’oro, sebbene per lo più 
grossolana, non avevo dubbi che provenisse da distanze 
considerevoli, come mostrano i massi inclusi in alcuni depositi. 
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I letti più profondi, sebbene noti per essere ricchi, non sono 
ancora lavorati a grande profondità a causa delle spese. Gli scavi 
che rendevano all’uomo meno di cinque dollari al giorno sono 
considerati senza valore. Una delle pepite trovata in uno di questi 
torrenti pesava quaranta libbre... 

 
(J. Muir) 
 
 

 
 
Due anni fa si pensava che le difficoltà di raggiungere 

il Klondike fossero di natura tale da precludere la 

probabilità o addirittura la possibilità che Dawson 
diventasse un luogo di abitazione permanente. Le prove 

dei Chilkoot e dei White Pass furono sfruttate dai giornali 

specializzati da un’estremità del continente all’altra, e i 
relitti dell’umanità, e in particolare delle migliaia di bestie 
che giacevano sparse lungo il sentiero – l’omaggio al 
Sahara trasformato in vergogna - furono appellati a una 
cupa testimonianza della barriera quasi insuperabile che 
separava l’uomo dall’oggetto della sua ricerca.  

 
(A. Heilprin) 
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Poco dopo lasciata Sitka, e attraversata l’apertura del Cross 

Sound, la riva si stende diritta, senza insenature, sormontata dal 
più gigantesco bastione che la natura abbia mai costruito sul mare, 
la catena dominata dalle vette nobilissime del Crillon, Fairweather 
e La Pérouse. Il grande ghiacciaio Pacifie ne scende ad immergere 
la sua fronte nell’Oceano. E, dopo percorse poco più di 50 miglia, 
compare all’orizzonte, isolata, la vetta del Sant’Elia, che sorge a 
poco a poco dal mare come un bianco picco vaporoso.  

 
Si capisce quanto ne debbano essere stati impressionati i primi 

navigatori, e che essa sia la vetta dell’Alaska che ha più 
richiamato l’attenzione su di sé. Isolate da essa, verso est, vanno 
delineandosi e prendendo forma le altre punte maggiori del gruppo, 
l’Augusta, il Logan, il Cook, il Vancouver.  

 
Il 3 Luglio, alle 3 112 pom., dopo dieci ore di marcia, avvolti 

sempre nella nebbia cieca, stanchi, bagnati, arriviamo alle 
Hitchcock, accolti da un volo di pernici bianche levatosi dai 
cespugli bassi che coprono il ripido pendio delle colline. La 
traversata del Malaspina è finita, e S. A. ha condotto la carovana 
proprio in porto, a pochi metri dalla fronte del Seward.  

 
Piantiamo le nostre tende sulla neve (VII° Campo), 

nell’avvallamento fra il ghiacciaio e le colline, a 511 m. sul mare. 
 
Il giorno dopo, 4 Luglio, è l’Independence day, e il Principe 

permette che gli americani incontrati lungo il cammino appartenenti 
ad un gruppo di studio festeggino in riposo l’anniversario della loro 
libertà. In questi giorni li abbiamo conosciuti meglio; è un gruppo 
curioso di individui, che difficilmente si potrebbe riunire in un altro 
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paese. Cinque sono studenti universitari di belle lettere, filosofia e 
scienze; quattro sono marinai, fra cui un professore di latino e 
greco, che è anche poeta, ed uno non ha professione fissa. Lavorano 
tutti bene e con zelo, completando l’opera attiva ed intelligente del 
loro capo, il sig. Ingraham, che fece più del suo dovere per la buona 
riuscita della impresa alla quale si era associato.  

 
(Duca degli Abruzzi) 
 
 

 
 

Oggi, e dal 6 luglio dell’anno scorso (1899), una 

ferrovia a vapore attraversa tutte le quarantadue miglia 
della pista del Passo Bianco, e il viaggiatore gode delle 
bellezze del paesaggio subartico tanto quanto gli piace il 

viaggio attraverso i Monti Alleghany a est, o delle praterie 

a ovest. Proseguendo verso Bennett sull’omonimo lago, 
praticamente alla testa della navigazione del possente 

fiume Yukon (altrimenti noto come Lewes), si impegna 

nel passaggio su uno dei numerosi piroscafi a vapore 

verso il fiume o verso nord, e con un cambio: alle Miglia 
Cañon e White Horse Rapids, dove c’è un portage di 

cinque miglia; per raggiungere Dawson dopo un viaggio 

delizioso nei cambi di scena e nelle novità che tale 
esperienza offre, nei quattro a sei giorni di percorrenza.  
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È un dato di fatto, quindi, che con un buon 

calendario delle partenze il viaggiatore da New York può 

fare il viaggio per Dawson in estate in dodici giorni, e in 

modo eccezionale anche in meno; e il viaggio è stato 
effettivamente compiuto in undici giorni e mezzo. Tale è 
il cambiamento da cui lo sforzo industriale ottenuto in 
meno di due anni ha potuto raggiungere. 

 

Dawson del 1899 non è più la stessa cittadina del 1898, 

e molto meno di quello dell’anno precedente. Le migliaia 

di bateaux che in precedenza erano allineati contro il 

fronte del fiume, che comprendevano ogni tipo di 
imbarcazione dalla piccola canoa ai più grandi velieri, 
sono per lo più scomparse e al loro posto ora troviamo 
le forme aggraziate e ingrate di vari tipi di battello a 
vapore. 

 
Non è raro trovare cinque o più di queste 

imbarcazioni legate contemporaneamente alla riva del 
fiume, e l’ampiezza e la maestosità delle barche del 

Mississippi guadagnano poco in confronto con alcune 

delle imbarcazioni più grandi del fiume Yukon.  
 
I segnali sospesi richiamano l’attenzione sulle regine 

volanti del fiume, il re Bonanza, il canadese e la Sibilla, e 
migliaia si sono offerti per il sorprendente risultato della 

corsa al bianco Horse Rapids. Quindi qui, come ai vecchi 
tempi del Mississippi, la lotta per la supremazia ha portato 

all’accelerazione e al prometeico sprigionamento 
dell’intera scatola del fuoco. Oltre un centinaio di nuovi 

arrivi dal Fiume furono registrati a Dawson durante la 
stagione quando le acque si liberano dal ghiaccio nel 1899. 

 
(A. Heilprin) 
 
 
Al principio della mia esistenza nata all’orfanotrofio, 

fui introdotto a una specie di ‘vita in transito’, passando 

da un ‘guardiano’ all’altro, da uno spettatore all’altro, da 
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un idiota all’altro, mentre i legni veniva caricati su battelli 
a vapore del Mississippi.  

 
In effetti, si trattava piuttosto di un continuo 

passaggio approssimativo di brevi palcoscenici, brevi 
seppur eterni ritratti, comunque molto distanti dalla mia 
città natale in Ohio… o in qualsiasi parte del mondo… 

  
 

 
 
E ho sempre pensato che non ci sarebbero stati così 

tanti ‘frammenti figurativi’ ‘personaggi da palcoscenico’ 
‘caratteriali comparse’ che potevano essere trascurati ed 

attraverso i quali, osservandoli, navigo il difficile Fiume 
della Vita; ed ora lo confesso, mi sono dilettato 
attraverso la ‘maschera’ di quei lineamenti, e se i passaggi 
non fossero stati così ampiamente ispirati da questi 
personaggi da teatro: caricature di se medesimi pur 
atteggiandosi ad altri; sarei regredito ad un improprio 
palcoscenico. 

 
Questione di stile! 
 
Questione di intelligenza! 
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Tutto è Teatro in questa loro comparsa, a noi 
l’intelligenza della (loro) maschera restituita e riflessa allo 
specchio del delirante ‘atto’ della Storia…  

 
Alla fine, all’età di otto o nove anni, fui spedito a 

Buffalo, New York, per essere messo a scuola. 
 
Sono stato mandato lungo il lago Erie da Toledo, a 

bordo del vecchio piroscafo Indiana, comandante del 
capitano Appleby.  

 
Molte Anime che affollano il Fiume ricorderanno 

questo mestiere, il primo con cui mi sono dilettato, e da 
parte mia ora ricordo il ‘nobile indiano meccanizzato’ 
con cui attraversare il Fiume di Anime, mentre si trova a 
cavalcioni nella solitaria catasta di fumo che lentamente 
penetra l’alba come il tramonto. Anche un magro 
gruppo di ‘ottoni’, in posa e seduti vicino a lui come la 
generosa usanza di quei giorni, ed imbarcato al piroscafo 
durante il viaggio si ode musica fine, oppure, suono 
scomposto e sgradevole, sapete… dipende molto dal 
‘copione’ recitato. 

 
Dallo stile. 
 
Dalla Compagnia del teatro! 
 
Dipende molto dal regista della nuova Compagnia!  
 
Ad uno sguardo più attento, il coraggio attenuato e 

affumicato della mia èstasi giovanile, ahimè! sembra più 
una sagoma indifferente intonacata e belligerante contro 
il cielo; ma è stato il primo pezzo di statuaria bellezza 
colta che abbia mai visto e sentito; e il Belvedere di 
Apollo, a Roma, o l’orchestra di Strauss, guidata da lui 
stesso, a Vienna, non ha mai suscitato in me così tanti 
brividi di ammirazione.  

 
Trascorsero molti mesi prima che quell’indiano di 

spessa lamiera smettesse di navigare di giorno come di 
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notte attraverso una nuvola mista di fumo e carbone… e 
musica d’ottone, nei miei sogni da ragazzo. 

 
Il lago era straordinariamente calmo e l’intero 

passaggio per Buffalo è stato, per anni, uno dei miei 
ricordi più piacevoli. In quel Viaggio, senza dubbio, fu 
generato il primo amore per i battelli a vapore, il cui 
frutto maturò poco dopo nelle avventure che sto per 
raccontare. Ma questo affetto sconfinato per le specie di 
imbarcazioni in questione mi consente di ricordare, 
come si vedrà direttamente, i nomi di tutti i vecchi 
piroscafi da lago e di Fiume che avevano a che fare con 
la mia infanzia. 

 
Senza manifestare un compassionevole sentimento 

che sono sicuro non commuove o commuoverà alcuno, 
nel narrarvi dei due o tre miserabili anni trascorsi in 
compagnia di questi teatranti, futuri razzisti di ben altre 
commedie non più recitate per ampie platee. 

 
Ho avuto presagi della mia prima visione del grande 

Mississippi e del funzionamento pratico della legge di 
Lynch allo stesso tempo nella notte del nostro avvento al 
‘Cairo’ ben illuminata dai fuochi di una magistrale 
esecuzione. 

 
Un negro, a quanto pare, era il proprietario o il 

locatario di una vecchia barca del molo che era stata 
ormeggiata all’argine di quella città adibita ad uso di sala 
da gioco. Il comitato di vigilanza, che allora governava il 
Cairo, si era spesso sforzato di catturare il negro e di 
sottoporlo a processo; ma lui, astuto, aveva passaggi 
segreti da una parte all’altra del molo, con cui sfuggiva 
sempre ai suoi inseguitori. 

 
Non avendo dubbi sul fatto che fosse colpevole di 

diversi omicidi, i vigilantes, nella notte del nostro arrivo, 
erano scesi sull’argine, duecento o trecento, armati, ben 
equipaggiati e determinati a catturarlo. In risposta alle 
loro convocazioni non ricevettero altro che insulti dal 
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negro, ancora fuori dalla vista e al sicuro in uno dei suoi 
nascondigli. 

 
A un dato segnale la nave del molo fu incendiata e fu 

lasciata andare alla deriva, e mentre galleggiava nella 
corrente, i vigilantes la circondarono con piccole 
imbarcazioni, e con i fucili pronti per impedire la fuga 
del negro. 

 
Quando la barca del molo era nel Fiume, il negro 

apparve audacemente nel luogo che, nel mezzo di tutte 
le imbarcazioni fluviali di quel tipo, veniva lasciato 
aperto per l’accoglienza e lo scarico delle merci. E ora si 
verifica una scena, così sensazionalmente drammatica, 
così facilmente adattabile al palcoscenico di questi ultimi 
giorni, che non avrei il coraggio di metterla in relazione 
con la verità se non avessi assistito ai miei occhi. 

 
Il negro non è stato catturato fino a quando non ha 

rotolato un grosso barilotto di polvere nel mezzo dello 
spazio aperto appena menzionato. Mentre si trovava alla 
luce della sua nave in fiamme, la gente delle piccole 
barche nel fiume poteva vedere che aveva un moschetto 
carico ed il barilotto di polvere. Quindi il negro li sfidò a 
salire e prenderlo, versando su di loro allo stesso tempo 
orribili giuramenti e maledizioni che raramente 
provengono dalle labbra dell’uomo. 

 
Le piccole imbarcazioni mantenevano ora una 

distanza adeguata, i loro occupanti si preoccupavano 
solo di impedirne la sua fuga in acqua. Mentre le fiamme 
si addensavano attorno a lui, il negro si fermò, 
fluttuando nell’oscurità che avvolgeva il maestoso fiume, 
con il suo moschetto ed armato ancora del barile di 
polvere, imprecando e sfidando i suoi carnefici. 
Abbiamo udito l’esplosione lungo il torrente e abbiamo 
visto affondare la barca del molo. 

 
Il giorno dopo parlai con il capo della Compagnia 

sulle piccole imbarcazioni, un omino basso e robusto, 
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con un occhio penetrante. Ha detto che non aveva il 
cuore di sparare al negro, perché ha mostrato un tale 
coraggio. Confessò persino che, per lo stesso motivo, si 
sentiva quasi dispiaciuto per la vittima, dopo che 
l’esplosione lo aveva portato nell’eternità.  

 
Un vecchio artista arriva a guardare i modi, ora 

silenziosi ora confusi e pazzeschi, che da quell’apparente 
silente perbenismo derivano, ‘figura scenica’ della vita 
ordinaria con tutto l’orrore dei suoi volti, dipinto e 
scolpito come una maschera della tragedia greca e con 
essa della Vita. Con i suoi costumi, i luoghi, con i suoi 
teatri, ispirando lo stesso tipo di desiderio ed interesse 
romantico con cui una certa specie di giovane immagina 
guardare sempre all’impossibile gloria di viaggiare in una 
più profonda realtà naturale irrimediabilmente dismessa 
e persa.  

 
…Va da sé che fra il naturalista e l’artista corre un filo 

antropologico nonché scientifico. E quando ricordiamo i 
detti ‘pagani’ inscenare danze propiziatorie in onor della 
loro Natura così pregata, imitandone scene e più naturali 
profili, anche l’artista sciamano cerca adempiere ad ugual 
medesimo rito e funzione, nel riproporre quei ghigni 
quei musi quei volti quei costumi sociali… 

 
Con molte delle Compagnie con cui abbiamo 

viaggiato il nostro compito antico, e pur se insceniamo 
l’orrore sociale, per ogni maschera interpretata, corre 
tanta differenza fra la bellezza della natura e da tutto ciò 
che da lei deriva… 

 

 (Ralph Keeler)  

 
Un nuovo teatro dell’opera, con una capienza di forse settecento 

o ottocento spettatori, ma pubblicizzato per duemila, è stato aperto 
al pubblico lo scorso agosto, dopo una costruzione, si sostiene, di 
sole due settimane. È stagione il repertorio comprendeva, tra le 
altre opere teatrali, Michael Strogoff e Camille, entrambi i quali, 
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anche nel loro tipo di presentazione più cruda, si sono sentiti bene 
al polso del pubblico. 

 
(A. Heilprin) 
 
 

 
 
Dov’è ora Billy Rice?  
 
Era la mia gioia, insieme agli altri astri degli show 

negri: Billy Birch, David Wambold, Backus e un’altra 
splendida dozzina di loro colleghi che mi allietarono la 
vita quarant’anni fa’ e anche dopo. Birch, Wambold e 
Bachus se ne sono andati da anni; e con loro, per mai 
ritornare, io credo, l’autentico ‘nigger show’, il genuino e 
stravagante ‘nigger show’: lo spettacolo che per me non 
aveva eguali e il cui eguale non si è ancora visto, che io 
sappia.  

 
Abbiamo gli splendori dell’opera; e io ho visto e ho 

goduto assai il primo atto di ogni creazione di Wagner, 
ma il suo effetto fu sempre così potente che un atto era 
più che sufficiente; quando sono rimasto per due atti 
sono uscito fisicamente esausto; e quando ho osato 
assistere all’intera opera il risultato è stato assai 
prossimo… al suicidio!  
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Ma se potessi riavere il ‘nigger show’ nella sua purezza 
e nella sua perfezione originaria non saprei che farmene 
dell’opera soprattutto quella di Wagner… 

 
A mio parere, per le menti elevate e gli spiriti sensibili 

l’organetto a manovella e il ‘nigger show’ rappresentano 
l’apice, il culmine, alle cui rarefatte altitudini le altre 
forme dell’arte musicale non possono sperare di 
giungere!  

 
Ricordo il primo spettacolo musicale di negri che 

abbia mai visto. Dev’essere stato un po’ dopo il 1840. 
 
Era una istituzione nuova.  
 
Nel nostro villaggio di Hannibal non ne avevamo mai 

sentito parlare e irruppe come una lieta e clamorosa 
sorpresa. Le rappresentazioni durarono una settimana e 
si replicarono ogni sera. Gli ecclesiastici non vi 
assistevano, ma la gente del mondo accorreva e si 
deliziava. Laggiù gli ecclesiastici non assistevano agli 
spettacoli, a quei tempi.  

 
I menestrelli comparivano con le mani e il viso neri 

come il carbone e i loro vestiti erano una chiassosa e 
stravagante parodia del modo di vestire degli schiavi 
delle piantagioni di allora; non è che gli stracci dei poveri 
schiavi fossero messi in caricatura, perché ciò non 
sarebbe stato possibile: la parodia non avrebbe potuto 
aggiungere nulla di stravagante al triste mucchio di 
stracci e rappezzati che formavano i loro vestiti; ciò che 
veniva pariodato era la forma ed i colori di tali vestiti.  

 
A quei tempi erano di moda i colletti alti e il 

‘menestrello’ compariva con un colletto che gli 
avvolgeva e nascondeva mezza testa e sporgeva in avanti 
tanto da lasciargli vedere a stento lateralmente, al di 
sopra delle punte. La giacca talvolta era fatta di tela da 
tende e aveva delle code che pendevano fin quasi ai 
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calcagni e bottoni grossi quanto una scatola di lucido per 
scarpe.  

 
Il ‘menestrello’ parlava un dialetto negro molto largo; 

lo usava con competenza e disinvoltura ed era ameno: 
ameno in modo soddisfacente e delizioso. Però, fra la 
troupe dei menestrelli, ve n’era uno, a quei tempi, che 
non vestiva in modo così strambo e non parlava il 
dialetto negro. Vestiva l’impeccabile abito da sera 
dell’uomo bianco della buona società e usava un 
linguaggio enfatico, manierato, cerimonioso e 
penosamente obbediente alle regole grammaticali; un 
linguaggio che gli ingenui villici credevano fosse quello 
autentico che si sfoggia fra l’alta società cittadina e lo 
ammiravano grandemente e invidiavano l’uomo che 
sapeva fabbricarlo sul posto senza riflettere e parlarlo in 
quel modo facile, disinvolto, artistico… 

 
‘Ossa’ sedeva a un capo della fila dei ‘menestrelli’, 

‘Banjo’ all’altro, e l’elegante signore ora descritto, nel 
mezzo. L’uomo nel mezzo presentava la buffoneria. 
L’accurata eleganza del suo vestito conferivano 
credibilità all’intero show, e la studiata raffinatezza 
facevano credere ai villici, accompagnata al suo colto 
linguaggio, della credibilità dello show, creando un 
contrasto esilarante con l’intero spettacolo, o 
buffonata… 

 
‘Ossa’ & ‘Banjo’ erano i migliori buffoni della 

compagnia e sapevano sfruttare al massimo tutto il 
ridicolo che si poteva ottenere dipingendosi e vestendosi 
in modo a volte strambo e stravagante ed a volte 
elegante… Ogni tanto erano interrotti da qualche bella 
Soubrette, di cui ricordo con amore e delizia ed un po’ di 
malizia la brava Lo schema fondamentale del ‘minstrel 
show’ fu lasciato inalterato per molti anni che parvero 
secoli….  

 
Al principio non c’era lo spartito sul palcoscenico 

solo qualche ‘pizzino’; poi comparve il ‘messaggino’, ed 
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il pubblico in attesa non aveva davanti agli occhi 
null’altro che la fila di sedie vuote oltre le luci della 
ribalta; poi i menestrelli entravano ed erano accolti da un 
caloroso applauso; prendevano posto, ciascuno col 
proprio strumento; quindi l’aristocratico che sedeva in 
mezzo cominciava con frasi come questa:  

 
…Spero signori, di avere il piacere di vedervi nella 

vostra usitata eccellente condizione di salute e che ogni 
cosa vi fu prospera da che ebbimo la buona sorte… di 
incontrarvi…   

 
‘Ossa’ rispondeva per conto suo, poi continuava 

dicendo della particolare fortuna che gli era toccata di 
recente; ma mentre raccontava lo interrompeva ‘Banjo’, 
e fra i due nasceva una simpatica buffonata… Talvolta 
l’alterco durava parecchi minuti e noi attendevamo con 
impazienza il ‘messaggino’ aggiornato… 

 
Talvolta l’alterco durava cinque minuti, durante i quali 

i due avversari si urlavano in viso le più tremende 
minacce, coi nasi a pochi centimetri di distanza, mentre 
il pubblico rideva a crepapelle davanti a questa felice e 
accurata imitazione dei consueti e familiari litigi; 
finalmente un po’ per volta, i due litiganti si 
allontanavano non senza impressionanti minacce, per la 
‘prossima volta’ che avrebbero avuto la sventura di 
attraversarsi la strada; poi, però, ritornavano alle loro 
sedie e brontolavano all’indirizzo dell’altro finché il 
pubblico non si fosse ripreso dalle convulsioni e dagli 
accessi riso e non si fosse calmato.   

 
L’aristocratico nel mezzo, a questo punto diceva 

qualcosa con cui, senza darlo a vedere, intendeva 
rammentare e far raccontare a uno degli uomini ai suoi 
lati un’espressione umoristica: cosa che gli riusciva 
sempre. Di solito era un’esperienza ammuffita e stantia, 
e vecchia quanto …l’America.  
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Una di queste, che immancabilmente mandava in 
visibilio il pubblico di quei tempi finché i ‘menestrelli’ 
non l’ebbero sfruttata all’estremo, era il racconto fatto da 
‘Ossa’ delle peripizie incontrate durante una tempesta 
per mare. La tempesta era durata così a lungo che le 
provviste avevano finito per l’esaurirsi. Il signore nel 
mezzo chiedeva ansiosamente come l’equipaggio fosse 
riuscito a soprav-vivere.  

 
‘Ossa’ rispondeva:  
 
– Mangiavamo uova!  
 
– Mangiavate uova?  
 
E dove le prendevate?  
 
– Ogni giorno, nel culmine della tempesta, il capitano 

ne faceva due.  
 
Per i primi cinque anni (ma forse qualcuno di più) 

questo scherzo mandò in convulsione gli spettatori, ma 
in seguito il popolo degli Stati Uniti lo aveva udito tante 
volte che non lo rispettò più e lo accolse con silenzio 
profondo, colmo di biasimo e d’indignazione, insieme ad 
altre freddure dello stesso calibro cadute in disgrazia 
dopo lungo ed onorevole… servizio!  

 
Il ‘minstrel show’ nacque un po’ dopo il 1840 ed ebbe 

una carriera fortunata per circa trent’anni; poi degenerò 
diventando uno spettacolo di varietà, e fu tutto 
spettacolo di varietà, tranne una o due scene con negri 
gettate lì a casaccio. L’autentico spettacolo negro è 
morto e sepolto da trent’anni. A mio parere era qualcosa 
di veramente delizioso, un ottimo suscitatore di riso, e 
mi addolorava che se ne sia andato.  

 
Come ho detto, solo la gente del mondo accorse al 

primo ‘minstrel show’ di Hannibal.  
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Dieci o dodici anni dopo esso era in America non 
meno consueto del ‘Quattro di Luglio’, ma mia madre 
non lo aveva ancora visto. Aveva circa sessant’anni allora 
e venne a St. Louis insieme a un’altra cara vecchietta di 
Hannibal della stessa età, Zia Betsey Smith. Non era zia 
di nessuno in particolare ma lo era dell’intera Hannibal. 
Al pari di mia madre, neanche Zia Betsy Smith aveva 
mai visto uno spettacolo di negri. Erano tutt’e due molto 
vivaci; la loro età non contava; andavano pazze per le 
cose emozionanti, per le novità, per tutte quelle cose in 
voga che non fossero sconvenienti per chi frequentava la 
chiesa…. 

 
Mi ricordo, pace alle loro buone anime, che si 

alzavano sempre presto per vedere la sfilata del circo 
fare il suo ingresso in paese e si rammaricavano che i 
loro principi morali non permettessero di seguirlo fin 
sotto la tenda; erano sempre pronte per i cortei del 
‘Quattro Luglio’ e della scuola domenicale di dottrina 
per le conferenze, le assemblee, gli esercizi spirituali in 
chiesa o all’aperto – per ogni sorta di dissipazione, in 
realtà, di cui non si fosse certi che avessero alcunché di 
irreligioso -, né si lasciavano mai sfuggire… un 
funerale… 

 
Ma i missionari, cui le mie zie andavano veramente 

pazze, e per i quali divennero anche un po’ eretiche…, 
non erano altro che la ‘troupe dei Christy Minstrels’, a 
quei tempi una delle più famose e delle migliori. Vi 
andammo presto e occupammo dei posti in prima fila. 
Di lì a poco, quando tutti i posti dell’ampia platea furono 
accupati, erano presenti 1600 persone. Tutte urlanti… ed 
in delirio…   Allorché i negri uscirono in fila sulla scena 
nei loro costumi grotteschi e bizzarri, le due vecchiette 
erano quasi mute per lo stupore. Io spiegai loro che 
laggiù in Africa i missionari andavano sempre vestiti 
così.  

 
Mia zia Betsy disse, con tono di rimprovero:  
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– Ma quelli sono negri!  
 
Risposi:  
 
– Non conta molto; in un certo senso sono americani, 

perché lavorano per la Società Americana per le 
Missioni… e noi divenimmo tutti Missionari… 

 
(Twain, Autobiografia)  
 
 

 
 

 Dawson è stata messa in contatto diretto con il 

mondo esterno dall’ingresso del telegrafo, e sin dai primi 
giorni di ottobre i messaggi hanno navigato liberamente 

in mare fino a Skaguay. È vero che un tratto senza fili di 

centinaia di miglia separa ancora questa città dal porto di 
rilevante importanza più vicino al continente, ma senza 
dubbio molto prima verrà colmato anche questo vuoto 
nella linea di comunicazione. Può essere prima di quanto 
immaginiamo per mezzo della telegrafia senza fili, 
poiché si ipotizza che il governo canadese guardi con 
favore alla sperimentazione del sistema Marconi; o, cosa 
più probabile, la fine desiderata sarà determinata dalla 
posa di un filo continuo. La straordinaria rapidità con 
cui sono state posate le cinquecento - seicento miglia di 
filo di terra - cinque e sette miglia al giorno - dialoga 
bene con il morale del progresso al servizio 
dell’ingegneria canadese. 
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Nei suoi aspetti commerciali e residenziali la città ha 
compiuto notevoli progressi. I giorni in cui era 
inghiottita dal fango sono praticamente finiti e da 
un’estremità all’altra, si può tranquillamente percorrere le 
strade sui bordi dei marciapiedi sicuri. Non solo la strada 
principale è adeguatamente asfaltata, ma anche diverse 
strade che corrono parallele ad essa, e parti di strade che 
si incrociano ad angolo retto. Un saggio piano regolatore 
ha spazzato via le baracche e le cabine dal lato del fiume 
della strada principale, e ora si gode una vista quasi 
ininterrotta della sponda opposta del torrente, già 
costellata da gigantesche insegne pubblicitarie 
annunciando vendite a buon mercato in articoli e 
dirigendo a negozi particolari nella metropoli del Nord. 

 
I negozi di Dawson hanno raggiunto la dignità degli 

stabilimenti con coperture in ferro ondulato, facciate in 
vetro piano e mensole e banconi in sequoia. Seguendo 
da vicino le costruzioni pionieristiche quali grandi 
magazzini, o depositi di merci, dell’Alaska Commercial 
Company & della North American Trading and 
Transportation Company, la Alaska Exploration 
Company, la Ames Mercantile Company e la Yukoner 
Company.  

 
Molti negozi espongono una linea diversificata di 

merci, mentre altri sono limitati ad una singola tipologia 
di prodotti, quattordici dollari per un paio di pantaloni 
realizzati su ordinazione colpisce l’immaginazione oltre 
che il portafoglio, quando una qualità di prima scelta di 
stivali o scarpe può essere ottenuta per cinque dollari e 
sei dollari.  

 
Pasti davvero buoni possono essere consumati quasi 

ovunque da un dollaro a un dollaro e mezzo, e i migliori 
Hotel forniscono ventuno pasti per venticinque dollari, 
senza nuocere alla qualità del prodotto offerto.  

 
Il latte di mucca può ora essere aggiunto regolarmente 

al caffè, poiché la mungitrice lavora a pieno regime in 
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tutto il paese. Il prezzo delle camere negli Hotel rimane 
ancora alto - da quattro a sei dollari a notte, senza pasti - 
ma il servizio di queste camere è notevolmente 
migliorato. In alcuni locazioni di carattere strettamente 
privato, l’alloggio per un certo periodo di permanenza 
può essere ottenuto per quindici dollari la settimana o, 
dove le condizioni dell’ambiente circostante non sono 
attentamente esaminate, per ancora meno. Un Hotel 
nuovo e capiente, l’Hotel Metropole, cresciuto dalla 
ricchezza del ‘Re dei Klondike’ - Alexander Mac Donald 
- è stato recentemente aggiunto a quelli con il design 
meno pretenzioso che ha servito la comunità ‘pellegrina’ 
l’anno scorso. 

 

L’esplosione del 26 aprile, con la quale un quarto della 

parte commerciale di Dawson è andata a fuoco, ha dato 
l’opportunità di introdurre miglioramenti, e il più 
importante di questi è quello che ha portato alla 
rimozione di case e resort di cattiva reputazione sorte nel 
cuore della città. 

 
Le donne più raffinate possono ora sfilare per le 

strade senza che la loro delicata sensibilità sia offesa 
dall’intrusione pubblica degli immorali del mondo 
inferiore. Il tono dei pubblici luoghi di divertimento, i 
teatri e le case da ballo, sono stati anche in una certa 
misura elevati, anche se lungi dall’essere sufficientemente 
all’altezza, e qualche talento reale occasionalmente brilla 
dietro le luci della ribalta.  

 
(A. Heilprin) 
 
Cominciai la carriera del conferenziere nel 1866 nella 

California e nel Nevada; nel 1867 tenni conferenze a 
New York una volta, e diverse volte lungo la vallata del 
Mississippi; nel 1868 feci l’intero giro del West 
pensavamo addirittura, nel 1899, di approdare anche in 
Alaska; e nelle due o tre stagioni seguenti, a questi miei 
viaggi si aggiunse anche l’Est. 
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A quei tempi era in pieno splendore il circuito delle 
sale per conferenze e l’ufficio di James Redpath in 
School Street, a Boston, ne aveva la direzione in tutti gli 
Stati del Nord e nel Canada. Redpath forniva le 
conferenze in serie di sei od otto alle sale di tutta la 
nazione per una media di circa cento dollari per sera e 
per conferenza. Le sue provvigioni erano del dieci per 
cento; ogni conferenza veniva tenuta all’incirca 
centodieci volte in una stagione. Disponeva di una 
quantità di nomi che attiravano il pubblico… 

 

 
 
 

Come nel minstrel show, in principio il presidente mi 

presentava al pubblico, ma le presentazioni erano 
adulatorie in modo così grossolano che mi vergognavo, e 
inoltre dovevo cominciare il mio discorso in condizioni 
di grande svantaggio.  

 
Era un’abitudine stupida, superflua e insopportabile. 
 
Chi presentava era di solito un somaro e il discorso 

che si era preparato in anticipo era un’accozzaglia di 
volgari complimenti e di desolanti tentativi d’ironia; 
sicché dopo la prima stagione mi presentai sempre da 
me: e mi servii, naturalmente, di una parodia dell’antica e 
frusta presentazione. Il mutamento non fu bene accolto 
dai presidenti di comitato. Alzarsi solennemente di 
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fronte a un numeroso pubblico di concittadini e 
pronunciare il loro piccolo e diabolico discorso era la 
gioia della loro vita, e vedersela sottratta non era facile a 
sopportarsi. 

 
La mia autopresentazione fu per un po’ un avvio 

efficacissimo, ma in seguito non servì più. Doveva essere 
composta con grandissima cura e declamata con zelo, 
così che tutti i presenti che non mi conoscevano fossero 
indotti a credere che io fossi soltanto il presentatore e 
non il conferenziere; e anzi restassero nauseati dalla 
fiumana di elogi smisurati, alla fine, quando lasciavo 
cadere casualmente una frase e dicevo che il 
conferenziere ero io e avevo parlato di me stesso, 
l’effetto era assai soddisfacente.  

 
Ma la carta fu buona soltanto per un po’, come ho 

detto; infatti ne parlarono i giornali, dopo di che non 
potei più giocarla, perché il pubblico già sapeva ciò che 
sarebbe successo e conteneva le proprie emozioni.  

 
Tentai allora una presentazione ricavata dalle mie 

esperienze californiane. La faceva con grande serietà un 

lungo e goffo minatore del villaggio di Red Dog. Il 

pubblico lo spingeva, suo malgrado, a salire sul podio e a 
presentarmi. Stava lì a pensarci un momento, poi diceva: 

 

Di quest’uomo io non so nulla. So solamente due cose: una 
è che non è mai stato in un penitenziario, e l’altra...  

 
…seguiva una pausa; poi quasi con tristezza:  
 

non ne so il perché. 
 
La cosa funzionò per un po’, finché i giornali non ne 

parlarono e le tolsero tutto il sugo; e da allora lasciai 
perdere ogni specie di presentazione.  

 
Ogni tanto mi capitava qualche piccola avventura che 

poi ricordavamo solo con grande sforzo.  
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Una volta si giunse in ritardo e non si trovò all’arrivo 

né il comitato né la slitta. C’infilammo in una via nella 
gaia luce lunare, vedemmo una fiumana di gente dirigersi 
tutta da una parte, pensammo si recasse alla conferenza - 
giusta supposizione - e ci unimmo ad essa. All’ingresso 
nella sala cercai di farmi largo e di entrare, ma fui 
fermato dall’uomo che ritirava i biglietti. 

 

Il biglietto, prego. 
 
Mi piegai verso di lui e sussurrai:  
 

Tutto in regola. Sono il conferenziere. 
 
Ammiccò come in segno d’intesa e disse in modo da 

poter essere udito da tutti:  
 

No, non me la fate. Ne sono entrati già tre finora, ma un 
altro, se vuole entrare, bisogna che paghi. 

 
Naturalmente, pagai; era il modo più disinvolto per 

trarmi d'imbarazzo... 
 
(Twain, Autobiografia) 
 


