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A circa sei chilometri dalla cittadina di Norton nel 

Missouri, sulla strada che porta a Maysville, c’è una 
vecchia casa che, l’ultima volta, è stata occupata da 
una famiglia di nome Harding.  

 
Dal 1886 non ci ha vissuto più nessuno e, nessuno 

avrà più intenzione di andarci a vivere. Il tempo e il 
disprezzo di coloro che vivevano nei paraggi la 
stanno trasformando in una rovina piuttosto 
pittoresca. Un osservatore che non conosca la sua 
storia sarebbe restio a inserirla nella categoria delle 
“case infestate”, eppure, in tutta la regione 
circostante, questa è la sua nomea.  

 
Le finestre sono prive di vetri, i vani sono senza 

porta; nel tetto di legno ci sono ampi squarci, e le assi 
del rivestimento, essendosi ormai scrostata la 
vernice, sono di un grigio opaco. Ma questi infallibili 
indizi soprannaturali sono parzialmente nascosti e 
fortemente attenuati dalle foglie rigogliose di un 
grosso rampicante, che ricopre l’intera struttura. 
Questo rampicante – di una specie che nessun 
botanico è mai stato in grado di classificare – riveste 
un ruolo importante nella storia della casa. 

 
La famiglia Harding era composta da Robert 

Harding, da sua moglie Matilda, dalla sorella di lei, 
la signorina Julia Went, e da due figli. Robert 
Harding era un uomo taciturno e dai modi 
distaccati, che non aveva amici nel vicinato e che, 
apparentemente, non ci teneva ad averne. Aveva 
circa quarant’anni, era parsimonioso e alacre e si 
guadagnava da vivere lavorando nella piccola fattoria 
che adesso è ricoperta di cespugli e di rovi.  

 
Lui e la cognata venivano emarginati dai vicini, i 

quali pensavano che si facessero vedere un po’ 
troppo spesso insieme – non era certo colpa loro, 
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perché in queste occasioni non davano adito a 
dicerie.  

 
Il codice morale del Missouri rurale è rigido e 

severo. 
 
La signora Harding era una donna gentile, dagli 

occhi tristi e priva del piede sinistro. 
 
A un certo punto, nel 1884, si venne a sapere che 

la signora era andata a far visita alla madre nell’Iowa. 
Questo è ciò che diceva il marito a chi glielo 
chiedeva, e il suo modo di rispondere scoraggiava 
ulteriori domande. La donna non fece più ritorno e, 
due anni dopo, senza vendere la fattoria o qualsiasi 
altra cosa di sua proprietà, senza incaricare un 
agente di occuparsi dei suoi interessi e senza portar 
via le suppellettili di casa, Harding lasciò il paese 
con il resto della famiglia. Nessuno sapeva dove 
fosse andato ma, a quei tempi, non interessava a 
nessuno. Naturalmente, tutto ciò che poteva essere 
spostato sparì subito dalla casa che, dopo essere 
stata abbandonata, divenne, a suo modo, “infestata”. 

 
Una sera d’estate, quattro o cinque anni dopo, il 

reverendo J. Gruber di Norton e un procuratore di 
Maysville, che si chiamava Hyatt, si incontrarono a 
cavallo davanti alla casa degli Harding. Poiché 
avevano delle questioni di lavoro da discutere 
legarono i cavalli e, avviatisi verso la casa, si 
sedettero a chiacchierare in veranda. Fecero delle 
allusioni spiritose alla reputazione sinistra del luogo, 
di cui ben presto si dimenticarono, e poi parlarono 
dei loro affari finché non fu quasi buio.  

 
La sera era calda in modo opprimente e l’aria 

stagnante. 
 
Poco dopo entrambi trasalirono per la sorpresa: 

videro e udirono un lungo rampicante, che copriva 
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metà della facciata della casa e lasciava penzolare i suoi rami dal 
tetto della veranda sopra di loro, agitarsi e scuotere con violenza ogni 
ramo e ogni foglia. 

 
Tra poco ci sarà un temporale 
 
esclamò Hyatt. 
 
Gruber non disse nulla, ma in silenzio spostò 

l’attenzione del suo interlocutore sulle foglie degli alberi 
più vicini, che non denotavano nessun movimento; 
persino le delicate estremità dei rami che si stagliavano 
contro il cielo sereno erano immobili. Scendendo 
rapidamente i gradini, giunsero su quello che un tempo 
era stato un prato e guardarono in alto verso il rampicante, 
che adesso era visibile in tutta la sua lunghezza. Sebbene 
continuasse a dimenarsi violentemente, non riuscirono a 
scorgere la causa di tale scompiglio. 

 
Andiamocene!  
 
disse il pastore. 
 
E così fecero.  
 
Dimenticando di doversi recare in direzioni opposte, 

se ne andarono via insieme, a cavallo.  
 
Giunsero a Norton, dove riferirono la loro strana 

esperienza a diversi amici discreti. La sera seguente, 
all’incirca alla stessa ora, tornarono nella veranda di casa 
Harding accompagnati da altre due persone di cui non si 
ricordano più i nomi, e il misterioso fenomeno si ripeté di 
nuovo:  

 
il rampicante si agitò ancora con violenza, proprio 

mentre lo esaminavano con la massima attenzione dalle 
radici alla cima, e nemmeno l’unione delle loro forze riuscì 
a placare il tronco. Dopo averlo osservato per un’ora se 
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ne andarono, non più edotti, si pensa, di quando 
erano arrivati. 

 
Questi fatti singolari non ci misero molto a 

risvegliare la curiosità dell’intero vicinato.  
 
Di giorno e di notte, una moltitudine di persone si 

radunava davanti a casa Harding alla “ricerca di un 
segno”. A quanto pare, non fu avvistato da nessuno, 
ma i testimoni menzionati erano così credibili che 
nessuno mise in dubbio la veridicità dei fenomeni da 
loro attestati. 

 
Per una felice ispirazione o per un progetto 

malvagio, un giorno qualcuno propose – nessuno 
sembrava sapere chi avesse avuto l’idea – di estirpare 
il rampicante e, dopo un lungo dibattito, così fecero.  

 
Non trovarono nient’altro che le radici, eppure 

nulla avrebbe potuto essere più strano! 
 
Per più di un metro e mezzo dal tronco, che alla 

superficie del terreno aveva un diametro di diversi 
centimetri, un’unica radice correva dritta verso il 
basso nella terra friabile e poco compatta; poi si 
divideva e si suddivideva in piccole radici, fibre e 
filamenti, intrecciati nei modi più strani. Quando 
vennero liberati con cura dalla terra, mostrarono una 
forma singolare.  

 
Nelle loro ramificazioni e nei loro avvitamenti su 

se stessi, costruivano una rete compatta, che nelle 
dimensioni e nella forma assomigliava in modo 
impressionante al corpo umano. Testa, tronco e arti 
erano tali e quali; perfino le dita delle mani e dei 
piedi erano delineate con chiarezza, e molti 
sostenevano di aver visto, nella distribuzione e nella 
disposizione delle fibre della massa sferica che 
rappresentava la testa, la parvenza grottesca di un 
volto.  
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La figura era orizzontale; le radici più piccole 

avevano iniziato a unirsi al livello del petto. 
 
Per quanto riguarda la somiglianza con il corpo 

umano, questa immagine era imperfetta. A circa 
trenta centimetri da un ginocchio, le ciglia che 
formavano la gamba, crescendo, si erano ripiegate 
bruscamente all’indietro e verso l’interno. Alla figura 
mancava il piede sinistro.   

 
Tutti trassero un’unica conclusione, quella più 

ovvia; ma nell’eccitazione che ne derivò, vennero 
proposte tante linee d’azione quanti erano i 
consiglieri incapaci. La questione venne appianata 
dallo sceriffo della contea che, in qualità di custode 
legale della tenuta abbandonata, ordinò che la radice 
fosse rimessa al suo posto e che la cavità venisse 
riempita di nuovo con la terra che ne era stata tolta. 

 
Le successive indagini portarono alla luce un 

unico fatto rilevante e significativo: la signora 
Harding non era mai andata a trovare i suoi parenti 
nell’Iowa, i quali non sapevano nemmeno che lei 
avesse intenzione di farlo. 

 
Di Robert Harding e del resto della sua famiglia 

non si sa più nulla. La casa conserva la sua cattiva 
reputazione, ma il rampicante, dopo essersi di nuovo 
radicato, è una pianta così composta e beneducata 
che perfino una persona dai nervi fragili potrebbe 
sedersi sotto le sue fronde in una notte serena, 
quando le cavallette proclamano, stridendo, il loro 
messaggio antichissimo, e il caprimulgo lontano 
comunica la sua opinione su ciò che si dovrebbe fare. 

 
(A. Bierce) 


