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                            A PASSO DI LUPO  
 
 

          
 
 
 
 
Un gran numero di espressioni idiomatiche quasi 

proverbiali mettono in scena il Lupo, ovvero ululare 
come lupi, per poi gridare al lupo, una fame da lupo, e 
sbranati dai lupi; queste locuzioni sono idiomatiche, non 
tutte sono traducibili da una lingua all’altra, o da una 
cultura all’altra, o addirittura da un territorio, ovvero da 
una geografia all’altra. Non dappertutto ci sono i lupi e 
non si ha la stessa esperienza del lupo in Alaska o sulle 
Alpi, nel Medioevo o oggi. 

 
Queste espressioni idiomatiche e queste figure del 

lupo, queste interpretazioni, queste favole o questi 
fantasmi, variano da un luogo e da un momento storico 
all’altro; le figure del lupo incontrano dunque, e ci 
pongono spinosi problemi di confine. I lupi reali 
oltrepassano, senza chiedere l’autorizzazione, le frontiere 
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nazionali e istituzionali degli uomini, e dei loro stati 
nazionali sovrani; i lupi in natura, come si dice, i lupi 
reali sono gli stessi al di qua e al di là dei Pirenei o delle 
Alpi; ma le figure del lupo appartengono a culture, 
nazioni, lingue, fantasmi, favole, storie. 

 
Se ho scelto l’espressione che cita il ‘passo’ del lupo in 

à pas de loup o a passo di lupo, è certamente perché non v’è 
dubbio il lupo stesso vi è nominato in absentia, per così 
dire; il lupo è nominato dove ancora non lo si vede né lo 
sente arrivare; è ancora assente, salvo per il suo nome. 

 
Accenniamo ad una sommaria descrizione, nella 

differenza posta fra ciò non visto e di cui l’indubbia 
fama, e ciò cui assiso nel trono della menzogna 
sovrana…  

 
(J. Derrida) 
 
 
Posai i miei pensieri su questa terrazza con una incantevole 

vista.  
 
Posai le mie mani sulla fioriera che la bella cameriera annaffia 

ogni mattina, mostrandomi le sue alte cime come due frutti succosi 
ed un nobile di dietro… come fosse la sella di un puledro. Lei lo 
sa, io sono uomo colto e potente… la politica è il mio mestiere.  

 
Lei lo sa, ho molte conoscenze; lei, invece, solo la fame da 

saziare, quella ingorda, abbonda in ogni stagione ed in ogni mese 
nella sua verde e prospera natura.  

 
Lei solo la fame deve saziare quella ingorda della nostra 

natura, conosce ogni astuzia nel bosco della vita assieme all’arte di 
ingannare la gente, conosce il frutto proibito di sedurre una 
contadina, illusa nel sogno di far un po’ di fortuna per una fame 
che spesso tortura. 

 
Io sono l’astuto uomo di corte, politico di natura.  
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Qual natura io qui non dico perché in lei io prego l’antico 
crocefisso, ricordo di un lontano antenato quando a lui il chiodo fu 
dato per macellarla come un agnello nel nome di un popolo ‘eletto’.  

 
Or non ci dilunghiamo su questo mito strano, perché io con la 

parola mi vesto e quando l’adopero ogni essere seduco e incanto; c’è 
chi rimane stupito della mia cultura e chi estasiato della statura, 
anche se non ha compreso un fico del mio discorso greco e latino… 
perché il popolo è eterno contadino, ma di fronte a me fanno tutti 
l’inchino ed ognuno rimane stupito dell’arguto e saccente nonché 
dotto… mio sapere.  

 
Favello in latino greco… e aramaico antico…, e quando si 

presenta l’occasione nella sala dell’albergo che domina la vallata mi 
trattengo con l’inglese arguto e il tedesco risoluto.  

 
Certo, non si vede, ma sono diplomatico di mestiere.  
 
Ogni affare è diletto perché servo del mio ricco signore e per 

sempre mio padrone, certo finché un nuovo intrigo non costringono 
il suo o il mio castigo.  

 
Dopo la pace sarà celebrata, un’alleanza stipulata, un nuovo 

matrimonio coronerà la speranza del popolo che partecipa alla 
comune mensa… nel ruolo che meglio alberga il suo destino, 
donato non certo da noi… ma dal nostro comune Dio.  

 
Parteciperà al nostro umile banchetto, noi alla tavola, lui nella 

cantina a misurare la distanza cui bisogna tenere il volgo, e a 
condire ogni portata con il miglior vino perché il sangue del suo 
martirio è il nostro piatto preferito.  

 
Siamo uomini di corte e di regno (nonché arguto ingegno) e di 

astuto tradimento, l’intrigo è l’arte antica del politico, la religione 
detta le umili ore, il tempo governa il nostro paradiso… 

 
Giochiamo con la parola, perché quando vien detta, nessuno, 

nemmeno il dotto interlocutore del ricco e ben condito discorso, la 
intende nella giusta sua natura, forse perché inganniamo proprio 
quella. Per noi è solo un inutile contorno, fra un piatto di 
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cacciagione ed un buon dolce; è una piacevole vista talvolta 
annebbiata fin dal primo mattino, colpa del buon vino.  

 
La incorniciamo in tanti ricchi quadri commissionati e pagati 

dagli stessi viandanti, compaiono a frotte o in umili vesti, mentre 
ornano la pecunia del nostro mondo antico foderato tutto nel lusso 
del nobile palazzo antico; numerato come vuole e comanda la sorte 
sopra ogni portone, abbiamo composto anche il motto segreto araldo 
di ogni fiero discorso; cosìcché il gregge che prega e lavora abbia 
timore del nostro buon nome, vi abbiamo inciso anche un crocefisso 
per ricordare a tutti il martirio antico, nella cappella dove ogni 
mattino preghiamo il nostro buon Dio. 

 
Quando stringo le mani accompagnate al mio sorriso rivolto agli 

ospiti esultanti, a loro può sembrare un invito: un sole caldo in un 
cielo limpido che promette ricchezza e fortuna, chi la mano stringe 
con ugual cortesia e stesso inchino, mai di certo potrà leggere il vero 
pensiero dell’uomo di Dio, pregato come dicevo… ogni mattino. 

 
Mai potrà capire quale arguzia e inganno si cela nel bosco di 

tal natura, quale finezza accompagnano il saporito piatto della  
politica nominata diplomazia.  

 
Il diletto dell’arte mia mi vien mangiando ogni delizia che la 

serva mi porge mostrandomi il suo frutto proibito fra un inchino ed 
un buon bicchiere di vino, io disdegno e la spio con l’astuzia del 
mio fiuto: uccell di bosco alla vista di ogni commensale per questa 
fiera cavalcata… di ogni ricca e saporita portata.  

 
Ad ognuna l’ho violentata e goduto, e aperto il suo nobile di 

dietro come al pollo che mi offre saporito cotto allo spiedo di un 
antico martirio, se prova qualche incertezza nominata 
trascuratezza nel non averlo ben condito, vi poso il burro del mio 
candido sorriso, e affondo il verbo del mio segreto piacere.  

 
Finito il servizio provo pena per quella serva, l’ospite mio 

invece, intimorito dal dotto discorso, ha gradito la risoluta 
fermezza nel cacciare ogni servo al compito destinato da Dio, 
venerato e pregato ogni mattino assieme alla madre sua, nominata 
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Madonna, nella cappella che orna la ricca dimora rifugio da ogni 
peccato… per questo immondo e lurido Creato….  

 
Sono uomo di Dio, banchiere della sua Divina Parola, nonché 

custode del Sacro Regno.  
 
Quando inganno la natura lo faccio con il sorriso, quando 

preparo una guerra lo faccio con un bicchiere di vino, lo divoro con 
l’agnello, sono io il lupo nel folto del bosco.  

 
Lo perseguitiamo per insegnare al popolo chi è il Diavolo o il 

lupo suo amico in codesto reame, e con loro anche l’uomo che forse 
l’ha nutrito, Diavolo o Bandito, qui tutto l’esercito schiero per 
debellare il male. Tutto il popolo rassicuro quando osservo il 
panorama da questa grande loggia; la povera serva lo sa, per 
questo si aggrazia ogni mattina per non essere da meno della 
giumenta cui godo il latte della vita. Affinché ogni mia voglia 
desiderio e credo, si possano deliziare e soddisfare così come Dio 
intende volere e piacere accompagnati all’istinto appagato, nel nome 
del peccato da me e per sempre perseguitato. 

 
(G. Lazzari, [il politico di corte]; Lo Straniero) 
 
 
Anticipiamo la maschera della menzogna, della falsità 

nell’inganno perenne della Storia… 
 
La traduzione corrente del sottotitolo, ē peri tou 

pseudous, con Sulla menzogna non è certo né una 
menzogna né un errore, ma è già una scelta riduttiva e 
quindi falsificatrice.  

 
Pseudos non vuole soltanto dire menzogna. Inoltre, 

questo straordinario dialogo complica abbastanza la 
questione dei rapporti tra la menzogna e i suoi doppi, i 
suoi analoghi, i traditori che essa potrebbe accogliere 
nelle sue pieghe, per lo meno virtualmente, ovvero tutto 
ciò di cui mi appresto a parlare in questa sede, incluso 
ciò che dirò in riferimento alla storia politica più recente. 
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Distinguendo egli stesso almeno tre fra i diversi sensi 
della parola pseudos (come cosa, ôs pragma pseudos, come 
enunciazione, logos, che dice ciò che non è, e come 
uomo, anthropos, che ama e sceglie simili enunciazioni – 
ed è sia il mentitore sia la menzogna), Aristotele aveva 
già contestato, nella Metafisica molte tesi dell’Ippia 
minore, fra cui quella secondo cui il mentitore (pseudés) 
è colui che ha la facoltà di mentire. Aristotele precisa, ed 
è essenziale per ciò che qui ci interessa, che il mentitore 
non è solo chi può mentire, ma chi preferisce mentire 
ed, essendone incline, lo fa per scelta, intenzionalmente 
(o eukheres kai proairetikos). Per questo, altra obiezione 
a Platone, è peggiore del mentitore involontario, sempre 
che quest’ultimo esista. 

 
In un seminario tenuto a Marburgo nel 1923/24 e 

recentemente pubblicato, Heidegger consacra alcune 
pagine a questa sorta di pseudografia aristotelica sotto il 
titolo di La determinazione aristotelica del logos. Come spunto 
teorico, faccio notare che se il tema della menzogna in 
quanto tale non ha occupato in seguito un posto 
determinante, ad esempio nell’analitica del Dasein di 
Essere e tempo – e questo per delle ragioni che sarebbe 
interessante e necessario analizzare – nel 1923-24, 
senz’altro già al di là di una semplice antropologia, di una 
teoria dell’ego o della coscienza, di una psicologia o di 
una morale, Heidegger dice del Dasein che esso ‘porta in 
sé le possibilità dell’inganno e della menzogna’. E prima 
aveva già scritto: ‘Il Dasein della parola, del parlare (das 
Dasein des Sprechens) porta in sé la possibilità 
dell’inganno’. 

 
È anche vero che Nietzsche sembra sospettare il 

platonismo o il Cristianesimo, il kantismo e il 
positivismo di avere mentito tentando di farci credere a 
un mondo vero. Resta il fatto che se ci atteniamo, come 
è giusto fare per cominciare, a ciò che il linguaggio 
corrente così come la filosofia vogliono dire, se ci 
fidiamo di questo voler-dire, mentire non vuole dire in 
generale ingannarsi né commettere errore.  
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Ci si può ingannare, si può essere in errore senza 

mentire. Si può comunicare agli altri un’informazione 
falsa senza mentire. Se credo a ciò che dico, anche se è 
falso, anche se mi sbaglio, e se non cerco di approfittare 
dell’altro comunicandogli tale errore, allora non mento. 
Non si mente dicendo semplicemente il falso, 
quantomeno fintanto che si crede in buona fede alla 
verità di ciò che si pensa o di cui si ha opinione. Perché è 
della questione della fede e della buona fede che ci 
dobbiamo occupare.  

 
Sant’Agostino lo ricorda all’inizio del suo De mendacio. 

E propone anche una distinzione fra la credenza e 
l’opinione che per noi potrebbe essere ancora oggi (e 
oggi in maniera nuova) di grande portata.  

 
Mentire, è voler ingannare l’altro, talvolta anche 

dicendo il vero. Si può dire il falso senza mentire, ma si 
può anche dire il vero in vista dell’inganno, vale a dire 
mentendo.  

 
Ma non si mente se si crede a ciò che si dice, se vi si 

aggiunge fede, anche se è falso. Dichiarando che 
‘chiunque enuncia un fatto che gli sembra degno di 
credenza o che la sua opinione ritiene vero, non mente, 
anche se il fatto è falso’, sant’Agostino sembra escludere 
il mentire a se stessi o, l’ingannarsi come mentire a se 
stessi.  

 
È un quesito che non ci abbandonerà più e del quale, 

più avanti, dovremo misurare la portata politica: è 
possibile mentire a se stessi?  

 
E ogni autoinganno, ogni astuzia verso se stessi 

merita il nome di menzogna?  
 
Più semplicemente: come interpretare l’espressione se 

tromper, ingannarsi, il cui idioma è così ricco e così 
equivoco in francese?  
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Come un mentire a se stessi o come un errore? 
 
Si fa fatica a credere che la menzogna abbia una 

storia.  
 
Chi oserebbe raccontare la storia della menzogna?  
 
E chi potrebbe promettere che sia una storia vera? 
 
Anche supponendo, concesso non dato, che la 

menzogna abbia una storia, si dovrebbe pure poterla 
raccontare senza mentire. E senza cedere con eccessiva 
facilità a uno schema convenzionale e dialettico che 
faccia concorrere la storia dell’errore, come storia e 
lavoro del negativo, al processo della verità, alla 
verificazione della verità in vista del sapere assoluto.  

 
Se c’è una storia della menzogna, vale a dire della falsa 

testimonianza e dello spergiuro (perché ogni menzogna 
è uno spergiuro), e se questa storia investe una qualche 
radicalità del male chiamato menzogna o spergiuro, essa 
non può lasciarsi inglobare in una storia dell’errore o 
della verità in senso extramorale. 

 
D’altra parte, se la menzogna presuppone, come 

sembra, l’invenzione deliberata di una finzione, ogni 
finzione o ogni favola non rimanda per questo a una 
menzogna. Nemme no in letteratura.  

 
Nella Quarta passeggiata delle Fantasticherie del 

passeggiatore solitario, altra grande pseudologia, altro 
abissale trattato della menzogna e della finzione su cui 
dovremmo meditare con infinita pazienza, Rousseau 
propone tutta una tassonomia delle menzogne 
(l’impostura, la frode, la calunnia, che resta la peggiore).  

 
Rousseau ricorda che una menzogna che non nuoce né 

a sé né agli altri, una menzogna innocente non merita il 
nome di menzogna: è, dice Rousseau, una finzione. Una 
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finzione di questo tipo non sarebbe tanto una 
menzogna, secondo lui, quanto la dissimulazione di una 
verità che non si è obbligati a dire.  

 
Questa dissimulazione, che comporta una 

simulazione, pone altri problemi a Rousseau. Se al posto 
di contentarsi di non dire, di tacere una verità che non 
deve dire, qualcuno dice anche il contrario, in quel caso 
mente, o non mente?, si chiede Rousseau prima di 
rispondere:  

 
‘Secondo la definizione non si potrebbe dire che 

mente; se infatti dà una moneta falsa a un uomo a cui 
non deve niente, indubbiamente inganna quell’uomo ma 
non lo deruba’.  

 
Il che vuol dire che la definizione che lo esenterebbe 

dalla menzogna non è buona. Se inganna, anche se non 
ruba, direbbe Kant, egli mente perché la veracità è 
sempre dovuta, per lui, a partire dal momento in cui ci si 
rivolge agli altri. 

 
Ci ritorneremo fra poco, ma adesso occorre 

dilungarci su questa associazione fiduciaria, per così dire, 
della menzogna e della moneta, addirittura della moneta 
falsa.  

 
Non parlo soltanto di tutti i discorsi sulla moneta 

falsa che sono ipso facto dei discorsi sulla menzogna, ma 
della moneta falsa che appare spesso per definire la 
menzogna. Questa associazione è significativa e 
costante, da Montaigne a Rousseau e persino a Freud, 
che la erotizza in modo pregnante in un piccolo testo del 
1913 intitolato Due menzogne infantili (Zwei 
Kinderlügen): non a caso una delle sue pazienti si 
identifica con la figura di Giuda, che tradisce per denaro. 

 
Dopo aver moltiplicato delle distinzioni tanto sottili 

quanto necessarie, dopo aver insistito sul fatto che, nella 
sua professione di veridicità, di rettitudine e di equità, 
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aveva seguìto le direttive morali della propria coscienza 
piuttosto che le nozioni astratte del vero e del falso, 
Rousseau tuttavia non si ritiene soddisfatto.  

 
Confessa ancora, riconosce che queste distinzioni 

concettuali dispiegano la loro sottigliezza teorica per 
dispensarlo da una menzogna più inconfessabile, come 
se il discorso teorico sulla menzogna fosse a sua volta 
una strategia menzognera, un’inconfessabile tecnica di 
discolpa, un’astuzia imperdonabile della ragione teorica 
per ingannare la ragione pratica, e far tacere il cuore:  

 
‘Non sento tuttavia il mio cuore abbastanza 

soddisfatto di queste distinzioni per credermi del tutto 
irreprensibile’.  

 
Ma quest’ultimo, questo penultimo rimorso non 

riguarda soltanto l’inestinguibile dovere di sincerità nei 
confronti degli altri, ha a che vedere anche con un 
dovere verso se stessi. Rousseau sembra anch’egli 
sensibile a questa possibilità di una menzogna verso se 
stessi, quella menzogna che oggi definisce sia il campo 
magnetico sia la linea di confine della nostra 
problematica.  

 
Esiste una menzogna verso se stessi?  
 
È possibile mentire a se stessi, ovvero al tempo stesso 

dire intenzionalmente a se stessi altro da ciò che si sa di 
pensare in verità – cosa che appare assurda e 
impraticabile – e farlo per nuocere a se stessi, per 
danneggiarsi agendo in tal modo a proprio discapito, 
cosa che implica un dovere verso di sé in quanto altro? 

 
Rousseau non esclude tale follia perché quando si 

dice insoddisfatto, in cuor suo, di queste distinzioni, 
aggiunge pure:  

 
‘Soppesando con tanta cura quel che dovevo agli altri, 

ho esaminato a sufficienza quel che dovevo a me stesso? 
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Se è necessario essere giusti con gli altri, occorre essere 
veri con noi stessi, è un omaggio che l’uomo onesto 
deve rendere alla propria dignità’. 

 
Rousseau va ancora oltre nel confessare 

l’imperdonabile. Non solo arriva a confessare tale o 
tal’altra menzogna, ovvero questa o quest’altra finzione 
inventata, dice, per sopperire alla sterilità della sua 
conversazione, ma si giudica dapprima imperdonabile in 
virtù del principio che egli stesso aveva scelto in 
partenza, principio a tal punto impraticabile che avrebbe 
dovuto escludere non solamente la menzogna, ma anche 
la favola e la finzione.  

 
E questo ad ogni costo, perché quest’etica della 

veracità è sempre un’etica sacrale del sacrificio. Rousseau 
ne parla infatti secondo un codice della consacrazione, e 
utilizza un lessico sacrificale. 

 
Si possono già qui immaginare mille storie fittizie 

della menzogna, mille discorsi inventati, consacrati al 
simulacro, alla favola, al mito e alla produzione di forme 
nuove riguardo alla menzogna e che non siano tuttavia 
storie menzognere, vale a dire, attenendosi al concetto 
classico e dominante di menzogna, storie non vere ma 
innocenti, inoffensive, simulacri indenni dallo spergiuro 
e dalla falsa testimonianza.  

 
Perché non raccontare storie della menzogna che, pur 

non essendo vere, non facciano del male?  
 
Delle storie favolose della menzogna che, non 

nuocendo a nessuno, potrebbero qua o là far piacere, o 
addirittura fare del bene a qualcuno? 

 
Potreste chiedermi perché proprio qui, e con tanta 

insistenza, faccio appello a un concetto classico e 
dominante della menzogna. E perché, così facendo, 
oriento la riflessione tanto su ciò che classico e 
dominante può voler dire, quanto sul concetto, e sulle 
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sue implicazioni, in particolare sul l’implicazio ne politica 
che ha oggi ciò che si continua a chiamare con il vecchio 
nome di menzogna.  

 
Esiste, allo stato pratico o teorico, un concetto 

dominante della menzogna nella nostra cultura?  
 
Perché richiamarne fin da ora i tratti? 
 
Sono tutti aspetti che formalizzerò a modo mio, con 

la speranza che sia un modo vero, giusto e adeguato, 
perché non è una cosa tanto semplice, e se mi sbaglio, 
l’errore potrebbe essere una menzogna soltanto in virtù 
della doppia condizione che io l’abbia fatto 
espressamente, ovvero che dica intenzionalmente altro 
da ciò che penso di pensare, e soprattutto che quel che 
dico danneggi qualcuno in qualche modo, me stesso o 
un altro.  

 
So che sarà difficile, oserei dire impossibile provare 

che l’ho fatto espressamente. Lo sottolineo solo per 
annunciare fin da ora un’ipotesi, cioè che, per delle 
ragioni strutturali, sarà sempre impossibile provare, in 
senso stretto, che qualcuno ha mentito anche se si può 
provare che non ha detto la verità.  

 
Non si potrà mai provare nulla contro qualcuno che 

affermi: ‘Quel che ho detto non è vero, mi sono 
sbagliato, certo, ma non volevo ingannare, sono in 
buona fede’. O ancora, adducendo la differenza sempre 
possibile fra il detto, il dire e il voler-dire, gli effetti della 
lingua, della retorica, del contesto: ‘Ho detto questo, ma 
non è ciò che volevo dire, in buona fede, nella mia 
coscienza, non era questa la mia intenzione, c’è stato un 
malinteso’. Non si potrà mai provare nulla per rifiutare 
una simile affermazione, e bisogna trarne le 
conseguenze, che sono temibili e senza limiti. 
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Ecco quindi, così come ritengo sia opportuno 
formularla qui, una definizione della definizione 
tradizionale di menzogna.  

 
Nella sua figura prevalente e riconosciuta da tutti, la 

menzogna non è un fatto né uno stato, è un atto 
intenzionale, un mentire. Non c’è la menzogna, c’è 
questo dire o questo voler-dire che si chiama il mentire. 
Non ci si dovrebbe chiedere: che cos’è una menzogna? 
Ma, più che altro: ‘Cosa fa e, prima ancora, cosa vuole 
l’atto del mentire?’.  

 
Mentendo ci si rivolge ad altri (poiché non si mente 

che all’altro, non si può mentire a se stessi, tranne nel 
caso in cui se stesso venga considerato un altro), 
destinando all’altro un enunciato o più di un enunciato, 
una serie di enunciati (constativi o performativi) dei quali 
il mentitore sa, in piena coscienza, una coscienza 
esplicita, tematica e attuale, che essi costituiscono delle 
affermazioni totalmente o parzialmente false.  

 
Questo sapere, questa scienza e questa coscienza sono 

indispensabili all’atto del mentire, e la consapevolezza di 
questo sapere non deve riguardare solamente il 
contenuto di ciò che è detto ma il contenuto di ciò che è 
dovuto all’altro, così che il mentire appaia pienamente al 
mentitore come un tradimento, un torto, 
l’inadempimento di un debito o di un dovere.  

 
Il mentitore deve sapere ciò che fa e ciò che intende 

fare mentendo, altrimenti non mente. 
 
Bisogna insistere fin da adesso su questa pluralità e su 

questa complessità, se non addirittura su questa 
eterogeneità.  

 
Questi atti intenzionali sono destinati all’altro, a un 

altro o ad altri, con lo scopo di ingannarli, di nuocere 
loro, di approfittare di loro, in primo luogo, con il solo 
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scopo di far credere loro ciò che il mentitore sa che è 
falso.  

 
Questa dimensione del far-credere, della credenza, del 

credito, della fede è qui irriducibile anche se rimane 
oscura. La cattiva fede del mentitore, il suo tradimento 
di una fede giurata per lo meno in modo implicito, 
consiste nel sorprendere la buona fede del suo 
destinatario, facendogli credere ciò che gli viene detto, 
laddove questo far-credere nuoce agli altri, li danneggia o 
opera a loro danno, quando invece il mentitore, da parte 
sua, è tenuto, da un impegno, da un giuramento o da una 
promessa almeno implicita, a dover dire tutta la verità e 
solo la verità.  

 
Ciò che conta qui, in prima e ultima istanza, è 

l’intenzione. Anche sant’Agostino lo sottolineava: non 
c’è menzogna, checché se ne dica, senza l’intenzione, il 
desiderio o la volontà esplicita di ingannare (fallendi 
cupiditas, voluntas fallendi).  

 
Questa intenzione, che definisce la veracità o la 

menzogna nel l’ordine del dire, dell’atto di dire, resta 
indipendente dalla verità o dalla falsità del contenuto, di 
ciò che è detto. La menzogna si riferisce al dire, e al 
voler-dire, non al detto: ‘[…] non si mente enunciando 
un’asserzione falsa che si crede vera e […] si mente 
piuttosto enunciando un’asserzione vera che si crede 
falsa. È dall’intenzione (ex animi sui) che si deve 
giudicare la moralità degli atti’. 

 
Questa definizione appare al tempo stesso chiara e 

distinta, evidente, se non addirittura piatta – e tuttavia 
sovradeterminata all’infinito.  

 
È un labirinto in cui è possibile sbagliare strada ad 

ogni passo.  
 
Nella nostra analisi avremo bisogno di ognuno di 

questi elementi. Ci verrà richiesto, anche se non potremo 
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soddisfare questa esigenza per delle ragioni evidenti, di 
occuparci direttamente dell’essenza della volontà, 
dell’intenzionalità, della coscienza intenzionale e della 
presenza a sé stessi. La questione della menzogna 
dovrebbe fare da filo conduttore privilegiato per una 
riflessione sull’essenza e sulla storia dell’intenzionalità, 
della volontà, della coscienza, della presenza a sé stessi, 
di ogni fenomenologia, ecc. Sia ben inteso: lasceremo 
questo argomento da parte. E questo non solo per via 
dei limiti di tempo di cui disponiamo. 

 
(J. Derrida) 
 
 
L’Autunno e l’inverno arrivarono all’improvviso una mattina. 
  
Come un’alba sudata e improvvisa con la luce negli occhi ed il 

ghiaccio fra i denti. 
 
La stagione nell’antica vallata era passata. 
 
La stagione della Primavera e dell’Estate dove ogni sogno 

sembra prosperare al sole di una montagna che tutto osserva come 
un Dio innominato e assente alla loro preghiera. 

 
Osservata ammirata venerata, ed anche conquistata, là dove 

ogni retto e superbo pensiero diviene d’incanto padrone del Tempo. 
 
Là dove ogni anima prende coscienza della sua vera e 

sconosciuta provenienza. Là dove lo sguardo diviene visione, fiato 
più corto da una strana e beata sensazione ed ogni contorno, ogni 
colore, ogni cima, diventa profilo di un’altra vita. E l’uomo 
assapora solo per un momento il colore del vento e il Tempo di una 
vita sconosciuta al quotidiano tormento. 

 
Questa vallata qui narrata, di cui sono sincero non ricordo il 

nome, è da qualche parte nella geografia della storia… che 
qualcuno narra descrive ed imprigiona entro un luogo della 
memoria.  
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Per me è solo un giro di ruota sempre uguale della stessa storia, 
forse per questo non ha nome e battesimo nell’Eretica mia 
dottrina… divenuta gnosi antica… 

 
Certo se la guardi oggi nel lento progredire del Tempo è difficile 

riconoscere il profilo di ciò che una volta era l’inizio del mondo. 
Certo se oggi ti fermi e alberghi in quei luoghi, è impossibile dire 
che il Tempo si sia fermato un momento per guardarsi d’intorno e 
pensare: qui nulla è immutato.  

 
Il Tempo ha fatto la sua comparsa, anche se, nell’apparenza 

che inganna, ogni cosa sembra quello che era. E’ l’inganno della 
materia che domina ora l’intera vallata, il nome di ciò che 
nominano turismo: non è certo scoperta, avventura, scolpire il 
Tempo e creare Dio, quello sempre c’è stato, anche se i più dicono 
di averlo incontrato per poi conservarne ricordo in ogni sentiero ben 
inchiodato ad un legno morto. 

 
Proprio per questo lo hanno inchiodato, forse per non ritrovarlo 

su questo creato, dove l’uomo abdica al duro lavoro della terra ogni 
parola da Lui detta. E ogni elemento sovrintende, là dove il fiume 
ha incatenato in una strana casa dove l’energia comandata dal suo 
dio fa muovere il Tempo… che ora tutto crea. 

 
Crea tutto ciò di cui pensa abbisognare: colori suoni rumori e 

vapori, mentre quel fiume pensato una mattina è ora prigioniero di 
una strana alchimia… 

 
Non è più inno muto istinto di vita, non più un urlo alla 

Primavera, un sorriso all’Estate, una sciarpa di ghiaccio e neve al 
collo di un Dio barbuto, bianco e muto nel suo gelido Inverno, 
lungo e solitario in compagnia dell’intero Creato. 

 
Ora è solo in compagnia della Prima Parola…, come un 

ululato di lupo che impreca e lo chiama da quello che era un 
sentiero di vita. 

 
La Dottrina Antica. 
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Forse per ricordargli quando una notte fu catturato e bruciato 
di fretta, solo per una parola, un pensiero… che certo non è la 
strana loro preghiera.  

 
E’ lì come sempre, muto nella sua antica vallata immacolata, 

con un uomo barbuto incontrato una mattina all’alba di un giorno 
troppo antico per essere qui ora taciuto. Con lui parlò torrenti di 
pensieri privi della parola come fossero preghiere e ricordò quando 
era uomo e tutto d’intorno attendeva il suo passo, sentiero che 
montagna non era. 

 
Perché da un mare di nebbia lui usciva per poi divenire 

cammino sicuro una mattina. Ne è passato di tempo da quella 
nebulosa antica…. 

 
E come dicevo, tutto forse appare come prima (per chi mai ha 

visto il Creato), ma in realtà il Tempo ha intrappolato e ucciso il 
fiume, forse perché fu una preghiera il primo elemento del nuovo 
evento, lento scorreva sotto il ponte… proprio vicino al vecchio 
albergo… di codesto Creato…  

 
Era il Primo Pensiero, il primo stupore, quando anni fa’, 

quell’uomo creatore del Tempo vagava senza gravità alcuna in 
un’acqua calda e tranquilla con solo la luna a guardare lo strano 
pensiero divenuto frammento di un numero incompiuto…, futuro 
inciampo di uno scienziato arguto….  

 
Un uomo, forse uno scienziato, che anche lui aveva in quei 

luoghi albergato. Tutto quel mare divenne minuscolo frammento di 
una grande equazione… principio di vita. 

 
Sì, proprio sullo stesso Universo era sceso quell’uomo, ma il 

Tempo ancora non era stato creato, era solo una illusione di uno 
scienziato. Poi ricordò di aver vagato in un mare calmo… 
meraviglia di un grembo materno privo della fatica… nominata 
vita, privo di ogni coscienza o attaccamento alla Terra, perché 
sempre in essa dimora… Straniero alla terra. 
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L’elemento ricordò del sogno… e l’acqua apparve al suo 
cospetto. Un fiume che dalla montagna scorre a bagnare ogni 
vallata dall’alto di quella Prima parola creata. 

 
Quale Tempo regna e regnava in quell’epoca non so dirvi, non 

so enumerarlo o a voi narrarlo, perché anch’io esco all’alba di ogni 
mattina e uguale creazione in questo Tempo, senza il dono della 
parola, vado componendo, ma dicono che sono privo di Tempo 
perché sono Pensiero, come fossi un pazzo privo della sola e vera 
memoria (…forse perché sono io che creo la Storia…). 

 
Certo è, che nel Tempo dove percorro ugual sentiero dall’alba di 

quella mattina, il fiume creato come fosse stato una prima poesia, 
ora quasi non più vi dimora. Si intravede una misera lacrima, un 
ruscello senza la potenza… della parola, anche il bosco, incolta 
barba di quell’uomo, ha mutato aspetto.  

 
Certo, tutto è bello come prima, ma questo Tempo lo chiamano 

progresso, come fosse un nuovo dio. 
 
Secoli fa’, anch’io son progredito, da pietra e inerme materia 

son divenuto quel che sono, un perfetto Dio, eterno nel Tempo, 
perché sono Spirito qui di passaggio e caduto nella mia stessa 
preghiera. 

 
Volli provare cos’è l’abbraccio con la materia, senza per questo 

essere visto e capito. Volli provare questa preghiera all’alba di una 
mattina. Così, ora, da quella nebbia di una Prima Mattina di 
una Prima Parola incastrata in una lunga rima, poco è rimasto, 
perché l’equazione di un uomo compose e imprigionò l’intero creato. 

 
Lo descrisse così come il caso lo muove, illusione riflessa nel 

Tempo, passo celato fra un’onda e una particella… perché nella 
nebbia il volto di Dio rimane nascosto, non visto e indeciso, chi 
sicuro albergare in ciò che solo appare. 

 
Infatti, la sera prima, un prete e un illustre scienziato 

composero e costrinsero l’intero Creato, ed il giorno dopo, quando 
chiesero all’albergatore se vi fosse qualcun’altro… vicino al loro 
mondo numerato e pregato, l’uomo rispose… lì in mezzo alle 
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chiavi, binocoli di mondi lontani, con un confuso e nebbioso ricordo 
come fosse un mare agitato riflesso nella Terra del loro piccolo 
Creato. 

 
Quando in quella montagna, da un frammento di fossile di un 

Primo mare volle costruire la sua casa per ogni ospite che ora in 
una ‘eterna domanda alberga’, lui volle narrare storie strane in 
apparente assenza di trama, prive della direzione del Tempo, come 
se la materia lo avesse privato del senno dell’intero discorso… 
trascorso….  

 
Questa fu la risposta alla domanda così da loro posta.  
 
Una parabola per ogni domanda scesa in questa strana nebbia, 

con solo il ricordo di un uomo non scorto. Poi si aprì, come il cielo 
del Primo Mattino e offrì loro un bicchiere di vino: ciò che non 
scorgete, disse, o solo appena intravedete per l’intera montagna, è 
come uno strano sogno che si impossessa del vostro Tempo prezioso, 
e un sorriso luminoso apparve dal volto provato fors’anche 
invecchiato… 

 
(G. Lazzari; [il lupo] Lo Straniero) 
 
 
…È incombente, oggetto di apprensione; è chiamato, 

lo si nomina, lo si annuncia, lo si teme, lo si chiama con 
il suo nome; lo si immagina e si proietta un’immagine, 
un mito, una figura, una favola, una fantasia, ma sempre 
in riferimento a qualcuno (o qualcosa) che, avanzando à 
pas de loup, non c’è, non c’è ancora; qualcuno che non è 
ancora presente o rappresentato; non puoi nemmeno 
vedere la sua coda, come dice un noto altro proverbio: 
‘Quando parli del lupo, vedi la sua coda’, nel senso che 
qualcuno, una persona questa volta, si presenta proprio 
quando parli di lui o di lei. Ancora non si vede o sente 
nulla di ciò che sta avanzando à pas de loup, quando 
all’inizio del presente seminario dicessi: ‘Tra poco lo 
mostreremo’. 
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Era il 20 settembre 1765 e Antoine, insieme a Rinchard, si 
appostò in un punto sulla riva destra del fiume Allier, a nord-est 
di Auvers. A un certo punto sentirono i latrati dei cani, prima 
monotoni poi più acuti e frenetici, segno che avevano trovato la 
pista e che erano dietro alle belve. Antoine, che ammetteva di 
sovraccaricare il suo fucile al punto che rischiava di esplodergli fra 
le mani, questa volta per sicurezza si era munito di un’arma 
ancora più potente e cioè una spingarda. Era una sorta di 
archibugio enorme, lungo più di due metri e tanto pesante che per 
mirare lo si poggiava su un apposito cavalletto o alla bisogna su un 
robusto ramo. L’aveva caricato non con una, ma con ben cinque 
cariche da lupo, versandovi poi trentacinque pallettoni più una 
grossa palla unica. Tale pericolosa scelta era dettata dall’esperienza 
di varie persone con la Bestia, che pareva sopportare le normali 
fucilate senza rimanere ferita gravemente o almeno senza morirne. 

 
E all’improvviso Antoine vide uscire dal bosco – sono parole 

sue – quello che inizialmente nella foschia gli parve un asino o un 
mulo che però, quando giunse a una cinquantina di passi di 
distanza, si rivelò essere un lupo colossale. Con la spingarda così 
caricata, non fu uno sparo, ma una cannonata. L’animale cadde 
rovinosamente a terra, colpito al collo, alla testa e alla spalla. Ma 
un attimo dopo, incredibilmente, eccolo rialzarsi con un buco al 
posto di un occhio là dove la palla era penetrata e riprendere la 
corsa in direzione di Antoine, la cui arma era ormai scarica. Ma 
Rinchard lo centrò ancora e il lupo crollò. 

 
Esaminarono il corpo insanguinato del gigantesco lupo grigio – 

da quel momento chiamato “il lupo di Chazes” visto che era stato 
abbattuto nei pressi di quest’abbazia reale – e notarono la cicatrice 
del colpo di baionetta infertogli sotto l’ascella da Marie-Jeanne 
Valet. Esaminato poi con attenzione da un chirurgo (esiste ancora 
il verbale con descrizione e firme) risultò avere circa 8 anni, essere 
lungo 143,3 cm coda esclusa, alto al garrese 87 centimetri e 
pesante 63,6 kg. Sangue escluso, in quanto dalle ferite provocate 
da circa quaranta pallettoni il sangue dovette colare come da un 
rubinetto. Forse da vivo doveva pesare quasi 70 kg o persino di 
più perché quando fu nuovamente misurato da uno staff di quattro 
chirurghi, il peso risultò essere sbagliato per difetto. Il cadavere 
presentava molte cicatrici più o meno recenti e sotto la pelle furono 
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trovate palle e pallini di fucile che erano rimaste lì, pur non essendo 
penetrate in profondità. 

 
Antoine era convinto che quel gigantesco esemplare fosse la 

Bestia del Gévaudan, anche se non la sola. Lo scrisse anche 
all’Intendente: “Ciascuno di noi non ne ha mai visto uno di uguale 
per grandezza, forza, peso, grossezza e lunghezza delle quattro 
zanne, avendo anche il più grande piede di lupo che abbiamo mai 
visto, e che come avevamo notato dalle sue impronte piantava le sue 
unghie per più di un pollice nel terreno. Per una forza 
soprannaturale che le è sempre stata riconosciuta, la Bestia aveva 
trascinato dei corpi molto pesanti, tanto vivi che morti, ad una 
distanza troppo considerevole per non provare con ciò che tali atti 
potevano essere possibili solo a un animale gigantesco come questo. 
Non pretendo di provare che non ci fossero altri lupi che non si 
siano uniti a lui per divorare gli uomini, come già accadde in 
queste province nel 1630, quando ci vollero otto anni per 
distruggerli, ed io sono troppo modesto per potere ritenere che sia 
solo”. 

 
Luigi XV, appena seppe la notizia esultò e la notizia 

dell’abbattimento della Bestia del Gévaudan finì su tutti i giornali 
francesi e anche esteri e divenne argomento di discussione ovunque 
nel regno. Del resto Luigi XV era anche un appassionato 
cacciatore e cinofilo che possedeva un vero esercito di cani, quasi 
mille, che egli conosceva uno a uno per nome. Solo la sua muta per 
la caccia al cervo contava ben 250 cani. Quello di Luigi XV fu 
un periodo in cui la venaria, ossia la grande attività venatoria e 
quindi di caccia, fu esaltata al massimo della sua gloria e durante 
il quale furono composte le fanfare di caccia ancora in uso ai giorni 
nostri.  

 
Il primo di ottobre la belva impagliata fu portata direttamente 

al cospetto di Luigi XV e della corte lì riunita e tutti si stupirono 
delle sue dimensioni e dell’aura di minaccia che emanava pure da 
morta. 

 
Antoine invece, nonostante la stanchezza, voleva terminare il 

compito assegnatogli uccidendo anche la femmina e i cuccioloni della 
Bestia, temendo che avendo già assaggiato la carne umana 
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proseguissero la strage. La femmina alta 70 cm al garrese e i 
cuccioloni, già più grandi della madre, furono abbattuti tutti entro 
il 17 ottobre. Antoine lasciò il Gévaudan il 3 novembre e il tempo 
ormai si era messo al brutto. Quello che si avvicinava però non era 
un temporale, ma un uragano chiamato Rivoluzione Francese. 
Morì sei anni dopo, nel 1771, all’età di 76 anni. La Bestia 
impagliata fu inviata al Museo di Storia Naturale di Parigi e 
conservata in uno dei tanti polverosi magazzini finché all’inizio del 
XX secolo, ormai attaccata dalle tarme e con il pelo che cadeva a 
ciuffi, si decise di distruggerla. 

 
La Bestia non è morta. Le vittime umane salite a 109. 
 
Il 2 dicembre ci furono degli avvistamenti di un animale molto 

più grande di un lupo, seguiti da alcuni attacchi. Il 21 fu sbranata 
una pastorella nei pascoli sopra il villaggio di Marcillac e il giorno 
dopo un animale tornò a cercarne il cadavere, ma non trovandolo si 
avvicinò a un’altra pastorella. Fu però vista da tre pastori che 
subito aizzarono i loro cinque cani. La fiera fuggì, inseguita dai 
cani, giungendo fino a dentro il villaggio di Clavières, sfrecciando 
fra le case, balzando nelle strette strade fra il latrato dei cani e 
infine spuntò nella piazza della chiesetta locale. I paesani, che 
stavano uscendo proprio in quel momento dopo aver assistito alla 
messa domenicale, tornarono dentro e si barricarono, mentre le 
campane prendevano a suonare per dare l’allarme. Altri si 
rifugiarono ovunque potessero, nella taverna, nelle case. La belva li 
ignorò e fuggì. 

 
 
La belva attraversa il villaggio di Clavières. 
 
La Bestia non era affatto morta, era tornata e lasciava 

impronte enormi, lunghe oltre sedici centimetri! (confermato dalla 
successiva autopsia). Ricominciarono le predazioni umane e l’11 
marzo 1766 il Courrier d’Avignon annunciò che la Bestia del 
Gévaudan non era morta, oppure era resuscitata. Il 3 giugno la 
Bestia si avvicinò al villaggio di Lescoussouses, nella zona di 
Desges, e afferrò una bambina di 10 anni che stava sul retro della 
sua casa, trasportandola poi con incredibile facilità in un campo 
vicino. Tuttavia la belva non aveva evidentemente notato che, forse 
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accucciato in un punto defilato, c’era anche un grosso cane da 
pastore che immediatamente la rincorse e si buttò sulla Bestia, 
costringendola a lasciare la ragazza. La bambina riportò 
l’amputazione di un orecchio e due gravi ferite al collo e alla testa, 
ma nonostante la perdita di sangue fu salvata da un chirurgo fatto 
venire d’urgenza da Langeac. Altri non furono così fortunati, 
tanto che alla fine del 1766 le vittime della Bestia erano arrivate a 
109. 

 
A quel punto Luigi XV, imbarazzato e irritato, non ne volle 

più sapere e ordinò la censura a tutte le autorità della Languedoc e 
delle zone vicine, inclusi i curati ai quali fu espressamente vietato 
di citare qualsiasi riferimento alla Bestia negli atti dei funerali. Le 
autorità cessarono formalmente di interessarsi alle successive 
vicende, e gli incartamenti giunti fino a noi pertanto si riducono 
moltissimo e si limitano agli scarni rapporti dei curati che non 
tennero conto della disposizione del re. Dobbiamo pertanto ritenere 
che all’appello manchino altri attacchi e vittime, semplicemente 
nascosti. Censura o no, diverse lettere conservate negli archivi 
dichiarano che la belva uccise altre dozzine di persone, tanto che la 
popolazione terrorizzata partecipò in massa a varie celebrazioni 
religiose in cui si chiedeva l’intervento dei santi, come quella del 14 
giugno 1767 a Notre-Dame-de-Beaulieu, a tre chilometri a sud-est 
di Paulhac. L’affluenza era stata tale che la massa di fedeli aveva 
invaso i prati e le messe erano state celebrate all’aperto. Intanto 
però dei nobili locali avevano deciso automamente di cacciare la 
Bestia, come il marchese d’Apcher. Difatti la popolazione gli fu 
tanto grata che, quando fu catturato durante la Rivoluzione 
Francese, intervenne e lo fece liberare. A giugno 1767 le vittime 
della Bestia erano salite a 131 ma la censura ne aveva nascoste 
molte altre. Si calcola che le persone uccise in totale siano state in 
realtà fra le 150 e le 300. 

 
Gli uccisi sono almeno 131, nonostante la censura. La Bestia 

finalmente uccisa. 
 
L’ultima vittima della Bestia del Gévaudan fu un bambino di 

8-9 anni a Desges, il 18 giugno. La notizia dell’attacco fu 
recapitata al marchese d’Apcher anche se erano già le 11 di notte, 
il quale precipitosamente avvertì alcuni cacciatori, esattamente 



 24 

dodici, fra gli uomini del castello e quelli delle sue terre, e subito 
partirono al galoppo verso la zona dell’erta foresta montagnosa 
della Teynazère, sui Monti della Margeride. La belva si trovava 
probabilmente in quei paraggi e agendo in velocità c’era la 
possibilità di capitarle addosso nelle ore del giorno successivo, 19 
giugno. Intanto erano stati avvertiti gli abitanti del luogo affinché 
partecipassero come battitori alla caccia. Era l’alba quando, dopo 
aver appostato i tiratori, i cacciatori a cavallo, i circa 300 battitori 
e i cani perlustrarono il bosco a nord della Margeride, entrando poi 
in quello di proprietà del marchese di Pons. Il cacciatore Jean 
Chastel – un oste dalla vita avventurosa, nonché sospetto 
bracconiere – era appostato nel punto che gli era stato assegnato e 
aspettava in silenzio, guardandosi attorno e attento a udire il 
latrato dei cani all’inseguimento. E intorno alle 10, 30 in effetti 
arrivò la Bestia, insieme probabilmente alla femmina. 

 
Mentre l’animale avanzava a passo leggero, sembrava infatti 

che non toccasse neppure terra, Chastel poté osservarlo. Pareva un 
lupo, ma mostruoso. Anche se era un poco più piccolo del colossale 
lupo ucciso da Antoine, era enorme. Dalle snelle zampe posteriori, 
il tronco andava facendosi sempre più largo e possente, fino alle 
forti spalle e al petto muscoloso da cui partiva un collo taurino di 
spropositata robustezza. Ma ciò che più colpiva era l’enorme testa. 
Il muso era lungo e aguzzo quasi come quello di un comune lupo, 
ma era la sua larghezza a essere anomala. Neanche i grandi 
molossi che custodivano le ville e i castelli dei nobili della zona 
presentavano guance così larghe e piene e una fronte così ampia, 
resa ancor più appariscente nella sua brutale conformazione dalle 
piccole orecchie ritte. E le zampe! Lunghe ma robustissime, spesse 
come il braccio di un uomo vigoroso, e che terminavano in piedi 
tanto grandi da essere sproporzionati. Eppure, notò Chastel, quei 
pur gelidi e inquietanti occhi emanavano mistero e fascino, e 
nessuna ferocia o bramosia di strage. Sembrava un tranquillo lupo 
di passaggio, tutto qui. 

 
Tuttavia, neppure per un attimo Chastel dubitò che quella fosse 

la belva che tanti orrori aveva provocato in quegli anni. Sparò con 
cura e vide l’animale crollare a terra istantaneamente. Un solo 
colpo preciso aveva cancellato la leggenda dell’invulnerabilità della 
belva. I proiettili avevano centrato il collo, attraversandolo fino a 
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perforare la trachea, tranciare l’arteria e fracassare la spalla 
sinistra. La Bestia era morta, ma se aveva conservato una scintilla 
di vita gliela spensero i cani che, giunti in piena velocità, le si 
buttarono tutti addosso. Quando fu esaminata al castello di 
Besques, furono notate le cicatrici descritte dai tanti che l’avevano 
colpita e nello stomaco aveva ancora parte dell’omero dell’ultimo 
bambino divorato. Le campane iniziarono a suonare a festa e in 
breve a esse si unirono quelle delle chiese degli altri paesi, man 
mano che la notizia si diffondeva nel Gévaudan e in Auvergne.  

 
Il giorno dopo, 20 giugno, l’animale fu esaminato alla presenza 

del notaio Roch Étienne Marin, proveniente appositamente dalla 
sua sede di Langeac. Era indubbiamente un canide, un lupo o 
forse un ibrido. Era lungo 127,1 cm coda esclusa, pesava 53,4 kg, 
era alto al garrese 77 cm e i canini superiori misuravano 3,6 cm e 
3,4 quelli inferiori. Proprio la lunghezza dei canini fa propendere 
alla tesi che fosse un lupo puro, perché i cani e così pure gli ibridi 
non li hanno di quelle dimensioni.. Dall’autopsia risultò che i 
muscoli masseteri e temporali, quelli che danno potenza al morso, 
in totale pesavano 3 kg (un Cane Corso dello stesso peso arriva in 
totale a circa 600 grammi). I piedi anteriori erano lunghi 16,2 cm 
per 12,2. 

 
Il cadavere dell’animale fu fatto distruggere da Luigi XV, che 

non voleva ammettere di essersi sbagliato (ma anche il lupo ucciso 
da Antoine era la Bestia, o meglio, un’altra). A Chastel la gente 
di La Besseyre-Saint-Mary dedicò una stele, e la troverete lì anche 
oggi. Durante la caccia alla Bestia nel Gévaudan, tra il 10 maggio 
1764 e il 21 aprile 1767, furono uccisi ben 346 lupi, 
considerando solo quelli abbattuti a fucilate e nelle trappole o le cui 
carcasse furono ritrovate. Ma non sappiamo quanti altri siano 
fuggiti mortalmente feriti, oppure agonizzanti per avere mangiato 
bocconi avvelenati, andando a morire in luoghi nascosti. 
Probabilmente molti. 

 
(Prosegue… a passo di Lupo…) 
 
 


