L' IMMAGINE

DEL MONDO

Vi ricordate, non ¢ vero, che vi ho parlato di quella
grande e nobile societa dei morti, che non permette a
nessuna persona sciocca o volgare di entrarci?

Che cosa credete che volessi dire con ‘volgarita’
Che cosa intendete voi per ‘volgarita’?

Sarebbe un argomento di utile riflessione, ma, per
farla breve, vi diro che I’essenza di ogni volgarita sta
nella totale mancanza di sensibilita. Non mi riferisco a
quella volgarita semplice e innocente che altro non ¢ che
una certa ruvidezza indisciplinata dell’Anima e del corpo,
ma parlo della vera volgarita, quella innata, che rivela una
insensibilita terribile. E, se spinta all’estremo, puo
diventare capace di ogni tipo di azione e misfatto, e
perfino di crimine, ¢ senza paura, senza piacere, senza
orrore, senza pieta.

Gli uomini diventano volgari perché la loro mano ¢
rude, il loro cuore morto, la loro inclinazione malata e la
loro coscienza indurita; e diventano sempre piu volgari
nella misura in cui non sono in grado di dimostrare
partecipazione, comprensione, non sanno dimostrare
tutto cio che, con un termine comune ma preciso, puo
essere chiamato ‘tatto’ del corpo e dell’animo.

Quella finezza che distingue la mimosa tra gli alberi,
quella grazia e pienezza di sentimento che va oltre la



Ragione, e che guida e onora ed in qual tempo eleva la
Ragione stessa.

La Ragione ci guida ad individuare cio che ¢ vero, ma
¢ soltanto la passione, donata da Dio agli uomini che
puo farci riconoscere cio che Dio ha reso buono.

Uniamoci quindi a quella grande Societa dei morti,
non solo per sapere da loro cio che ¢ vero, ma
soprattutto per sentire con loro cio che ¢ giusto.

Tuttavia per sentire questo insieme a loro, dobbiamo
diventare come loro, ma il nostro cambiamento implica
fatica e impegno.

(J. Ruskin)

Quando, nell’ottobre 1913, ebbi la visione
dell’alluvione, mi trovavo in un periodo per me
importante sul piano personale. Allora, all’eta di
quarant’anni, avevo ottenuto tutto cid0 che mi ero
augurato. Avevo raggiunto fama, potere, ricchezza,
sapere e ogni felicita umana. Cesso dunque in me il
desiderio di accrescere ancora quei beni, mi venne a
mancare il desiderio e fui colmo d’orrore. La visione
dell’alluvione mi sopraffece e percepii lo spirito del
profondo, senza tuttavia comprenderlo. Esso pero mi
forzo facendomi provare un insopportabile, intimo
struggimento, e io dissi:

‘Anima mia, dove sei?
Mi senti?
Io patlo, ti chiamo...

Ci sei?



Sono tornato, sono di nuovo qui. Ho scosso dai miei
calzari la polvere di ogni paese e sono venuto da te, sono
a te vicino; dopo lunghi anni di lunghe peregrinazioni
sono ritornato da te. Vuoi che ti racconti tutto cio che
ho visto, vissuto, assorbito in me? Oppure non vuoi
sentire nulla di tutto il rumore della vita e del mondo?
Ma una cosa devi sapere: una cosa ho imparato, ossia
che questa vita va vissuta.

Questa vita ¢ la via, la via a lungo cercata verso cio
che ¢ inconoscibile e che noi chiamiamo divino. Non c’¢
altra via. Ogni altra strada ¢ sbagliata. Ho trovato la via
giusta, mi ha condotto a te, anima mia. Ritorno temprato
e purificato.

Mi conosci ancora?

Quanto a lungo ¢ durata la separazione! Tutto ¢ cosi
mutato. E come ti ho trovata? Com’¢ stato bizzarro il
mio viaggio!l Che parole dovrei usare per descrivere per
quali tortuosi sentieri una buona stella mi ha guidato fino
a te? Dammi la mano, anima mia quasi dimenticata. Che
immensa gioia rivederti, o anima per tanto tempo
disconosciutal La vita mi ha riportato a te. Diciamo
grazie alla vita perché ho vissuto, per tutte le ore serene
e per quelle tristi, per ogni gioia e ogni dolore. Anima
mia, il mio viaggio deve proseguire insieme a te. Con te
voglio andare ed elevarmi alla mia solitudine’.

Questo mi costrinse a dire lo spirito del profondo e al
tempo stesso a viverlo contro la mia stessa volonta,
perché non me laspettavo. In quel periodo ero ancora
totalmente prigioniero dello spirito di questo tempo e
nutrivo altri pensieri riguardo all’anima umana. Pensavo
e parlavo molto dell’anima, conoscevo tante parole dotte
in proposito, l'avevo giudicata e resa oggetto della
scienza. Credevo che la mia anima potesse essere
loggetto del mio giudizio e del mio sapere; il mio
giudizio e il mio sapere sono invece proprio loro gli
oggetti della mia anima. Percio lo spirito del profondo



mi costrinse a parlare all’anima mia, a rivolgermi a lei
come a una creatura vivente, dotata di esistenza propria.
Dovevo acquistare consapevolezza di aver perduto la
mia anima.

Da cio impariamo in che modo lo spirito del
profondo consideri 'anima: la vede come una creatura
vivente, dotata di una propria esistenza, e con cio
contraddice lo spirito di questo tempo, per il quale
I'anima ¢ una cosa dipendente dall’'uomo, che si puo
giudicare e classificare e di cui possiamo afferrare i
confini. Ho dovuto capite che c¢io che prima
consideravo la mia anima, non era affatto la mia anima,
bensi un’inerte costruzione dottrinale. Ho dovuto quindi
parlare all’anima come se fosse qualcosa di distante e
ignoto, che non esisteva grazie a me, ma grazie alla quale
10 stesso esistevo.

Giunge al luogo dell’anima chi distoglie il proprio
desiderio dalle cose esteriori. Se non la trova, viene
sopraffatto dall’orrore del vuoto. E, agitando piu volte il
suo flagello, l'angoscia lo spronera a una ricerca
disperata e a una cieca brama delle cose vacue di questo
mondo. Diverra folle per la sua insaziabile cupidigia e si
allontanera dalla sua anima, per non ritrovarla mai piu.

Correra dietro a ogni cosa, se ne impadronira, ma non
rittovera la sua anima, perché solo dentro di sé la
potrebbe trovare. Essa si trovava certo nelle cose e negli
uomini, tuttavia colui che ¢ cieco coglie le cose e gli
uomini, ma non la sua anima nelle cose e negli uomini.

Nulla sa dell’anima sua.

Come potrebbe distinguerla dagli uomini e dalle cose?

La potrebbe trovare nel desiderio stesso, ma non
negli oggetti del desiderio. Se lui fosse padrone del suo

desiderio, e non fosse invece il suo desiderio a
impadronirsi di lui, avrebbe toccato con mano la propria



anima, perché i suo desiderio ne ¢ immagine ed
espressione.

Se possediamo I'immagine di una cosa, possediamo la
meta di quella cosa.

L’'immagine del mondo costituisce la meta del
mondo. Chi possiede il mondo, ma non invece la sua
immagine, possiede soltanto la meta del mondo, poiché
I’'anima sua ¢ povera e indigente. La ricchezza dell’anima
¢ fatta d’immagini.

Chi possiede 'immagine del mondo, possiede la meta
del mondo, anche se il suo lato umano ¢ povero e
indigente.

Ma la fame trasforma ’anima in una belva che divora
cose che non tollera e da cui resta avvelenata. Amici

miei, saggio ¢ nutrire I'anima, per non allevarvi draghi e
diavoli in cuore.

La notte seguente I’aria era gremita di voci.

Una voce tonante urlo: ‘Sto cadendo!’.

Altre intanto gridavano, confuse ed eccitate:

‘Dove?

Cosa vuoi?’.

Devo affidarmi a questo diavolio? Rabbrividisco. E
un abisso spaventoso. Tu vuoi che mi abbandoni al caso,

alla follia del mio lato oscuro? Dove? Dove? Tu cadi e io
voglio cadere insieme a te, chiunque tu sia.



Allora lo spirito del profondo mi apri gli occhi e io
vidi le cose piu intime, il mondo multiforme e mutevole
della mia anima.

Vedo grigie pareti di roccia lungo le quali m’inabisso a
grande profondita.

Mi trovo davanti a una buia caverna, immerso fino
alle caviglie in un nero luridume. Intorno a me aleggiano
delle ombre. Sono attanagliato dalla paura, ma so che
devo entrare. Striscio attraverso una stretta fenditura
nella roccia e giungo in una caverna piu interna col
fondo ricoperto di acqua nera. Ma dall’altra parte scorgo
una pietra che emana una luce rossastra, a cui devo
arrivare. Procedo guadando I'acqua melmosa. La caverna
¢ invasa da un mostruoso frastuono di voci bercianti.

Sollevo la pietra che ricopre una buia apertura nella
roccia. Tengo in mano la pietra guardandomi intorno
perplesso. Non voglio dare ascolto alle voci che
intendono distrarmi. Perd voglio sapere. Qui c’¢
qualcosa che vuol farsi sentire. Appoggio 'orecchio sulla
fessura. Odo lo scroscio di fiumi sotterranei. Vedo la
testa insanguinata di un uomo trascinata dalla corrente
scura. Laggiu galleggia un uomo ferito, un morto
ammazzato. Inorridito, resto a fissare a lungo
quellimmagine.

Vedo passare sul fiume tenebroso un grosso scarabeo
nero.

Nel punto piu profondo della corrente risplende un
sole rossastro, che fende con 1 suoi raggi I'acqua
tenebrosa. Impietrito dal terrore, scorgo poi sulle pareti
scure un groviglio di serpenti che fuggono nell’abisso,
dove il sole brilla piu tenue. Mille serpenti aggrovigliati
ricoprono il sole. D’un tratto si fa notte fonda. Un fiotto
di sangue, un denso sangue rosso, sprizza verso lalto,
zampilla a lungo e poi si esaurisce.



Resto paralizzato dallo spavento.
Che cosa ho visto?

Sana le ferite che mi provoca il dubbio, o anima mia.
Anche questo va superato perché io riconosca il tuo
senso superiore. Come tutto ¢ lontano, e quanto sono
tornato indietro! La mia mente ¢ un tormento, distrugge
il mio sguardo interiore, vorrebbe sezionare e disfare
ogni cosa. Sono ancora vittima del mio pensare. Quando
potro quietare i miei pensieri per farli strisciare ai miei
piedi, questi cani riottosi? Come potro mai sperare di
sentire meglio la tua voce, di scorgere piu limpide le tue
visioni se 1 miei pensieri mi ululano intorno?

Sono stupefatto, ma voglio essere stupefatto, perché
ti ho giurato, anima mia, di aver fiducia in te, anche se
mi fai passare attraverso la follia. Come posso esser
partecipe del tuo sole, se non bevo I'amara pozione
dell’oblio e non vuoto sino in fondo il mio calice?
Alutami a non restare soffocato dal mio sapere. LLa mole
del mio sapere minaccia di franarmi addosso. Il mio
sapere ha un esercito di mille oratori che ruggiscono
come leoni; quando parlano, I’aria trema e io ne sono la
vittima indifesa.

Allontana da me la spiegazione intelligente, la scienza,
quel malvagio carceriere che tiene le anime in catene e le
rinchiude in celle senza luce. Ma proteggimi soprattutto
dal serpente del giudizio, che solo in superficie ¢ un
serpente benefico, ma che — nella tua profondita — si
trasforma invece in un veleno infernale e in una morte
atroce. Vorrei discendere — come un puro — nella tua
profondita, vestito di bianco, e non arrivare frettoloso
come un ladro per strappar via qualcosa e fuggire poi a
perdifiato. Fammi rimanere nello stupore divino,
affinché io sia pronto a scorgere 1 tuoi miracoli. Fammi
deporre la testa su una pietra, davanti alla tua porta,
perché io sia pronto a ricevere la tua luce.



Quando i deserto comincia a fiorire, fa spuntare
strani vegetali. Ti riterrai folle, e in un certo senso lo
sarai anche. Nella misura in cui il cristianesimo di questo
tempo rinuncia alla follia, rinuncia anche alla vita divina.
Ricordate cio che gli antichi ci hanno insegnato in senso
tigurato: la follia ¢ divina. Ma poiché gli antichi vissero
tale immagine concretamente, questo ci ha tratto in
inganno, poiché siamo diventati maestri della realta del
mondo. Non v’¢ dubbio che, se entri nel mondo
dell’anima, sei simile a un folle, e che un medico ti
riterrebbe malato. Quello che sto dicendo puo sembrare
patologico. E nessuno piu di me puo ritenerlo insano.

Cosi ho dunque superato la pazzia. Se non sapete che
cos’¢ la follia divina, rinunciate a giudicare e attendete 1
frutti. Sappiate pero che esiste una follia divina che altro
non ¢ che il superamento dello spirito di questo tempo
attraverso lo spirito del profondo. Parlate di insano
vaneggiamento quando lo spirito del profondo non puo
piu ritrarsi e costringe 'vomo a parlare in lingue
incomprensibili anziché in linguaggio umano, e gli fa
credere di essere lui stesso lo spirito del profondo.

Parlate pero anche di insano vaneggiamento quando
lo spirito di questo tempo non lascia andare 'uomo e lo
costringe a vedere sempre soltanto la superficie delle
cose, a negare lo spirito del profondo e a ritenersi egli
stesso lo spirito del suo tempo. Lo spirito di questo
tempo non ¢ divino, lo spirito del profondo non ¢
divino; divino ¢ ’equilibrio fra i due.

Poiché parteggiavo per lo spirito di questo tempo, mi
doveva succedere cio che mi ¢ capitato proprio in quella
notte, e cio¢ che lo spirito del profondo erompesse con
forza per spazzar via con un’ondata possente lo spirito
di questo tempo. Ma lo spirito del profondo aveva
acquisito tale possanza perché per venticinque notti
avevo parlato nel deserto con la mia anima offrendole
tutto il mio amore e tutta la mia sottomissione. Pero,
durante quei venticinque giorni avevo offerto tutto il



mio amore e tutta la mia sottomissione alle cose, alle
persone e ai pensieri di questo tempo. Solo nella notte
mi recavo nel deserto.

In questo potete distinguere la follia insana da quella
divina. Potete chiamare insano chi fa l'una cosa e
tralascia I’altra, perché la sua bilancia ¢ squilibrata.

Chi pero ¢ mai riuscito a resistere alla paura quando
veniva colto dall’ebbrezza e dalla follia divina? I.’amore,
I’anima e Dio sono belli e terribili. Gli antichi hanno
trasferito parecchi aspetti della bellezza di Dio in questo
mondo e percio questo mondo ¢ diventato talmente
bello che allo spirito di questo tempo esso appariva
perfetto e migliore del grembo della divinita. Il lato
terribile e crudele del mondo restava coperto e sepolto
nel profondo dei nostri cuori. Quando vi avra afferrato
lo spirito del profondo ne avvertirete la crudelta, e
urlerete per lo strazio. Lo spirito del profondo ¢ gravido
di ferro, fuoco e assassinio. Avete ragione di temere lo
spirito del profondo, perché esso ¢ colmo di orrore.

In questi giorni state scorgendo le cose che celava lo
spirito del profondo. Non lo credevate, ma l'avreste
saputo se aveste interrogato la vostra paura.

Dalla rossa luce del cristallo si sprigiono un riverbero
di sangue, ¢ quando sollevai la pietra per scoprirne il
segreto si svelo davanti ai miei occhi questo orrendo
spettacolo: nel profondo di quel che ha da venire c’era
l'assassinio. L’eroe giaceva ucciso. Il coleottero nero ¢ la
morte che ¢ necessaria al rinnovamento; percio dietro di
lui ardeva un nuovo sole, il sole del profondo,
Penigmatico sole della notte. E come il sole ascendente
della primavera anima la terra morta, cosi anche il sole
del profondo riportd in vita cio che era morto, e ne
scaturi una terribile lotta fra luce e tenebre. Allora
sprizzo verso Ialto quel possente fiotto di sangue che a
lungo non si esaurira. Questo era cio che doveva venire,
che voi ora sperimentate nella vostra carne, ed ¢ ancora



piu di questo. (Ho avuto questa visione nella notte del 12
dicembre 1913).

Profondita e superficie devono mescolarsi, al fine di
generare nuova vita. La nuova vita pero non nasce al di
fuori di noi, ma in noi stessi. Gli eventi che in questi
giorni si verificano fuori di noi sono I'immagine che i
popoli vivono nella realta concreta per lasciarla in eredita
imperitura a epoche future, affinché esse ne traggano
insegnamenti per il proprio cammino, allo stesso modo
in cui noi abbiamo tratto insegnamento dalle immagini
che in precedenza gli antichi hanno vissuto
concretamente per noi.

La vita non viene dalle cose, ma da noi. Tutto cio che
accade fuori ¢ gia accaduto.

Percio chi osserva I'evento da fuori vede sempre
soltanto cio che ¢ gia stato e che ¢ sempre uguale. Chi
invece guarda da dentro sa che tutto ¢ nuovo. Le cose
che accadono sono sempre le stesse. Non ¢ sempre
uguale invece la profondita creativa dell’essere umano.
Le cose di per sé non significano nulla, assumono un
significato soltanto dentro di noi. Siamo noi a dare
significato alle cose. Il significato ¢ ed ¢ sempre stato
artificiale. Siamo noi a crearlo.

Cerchiamo dunque in noi stessi il significato delle
cose affinché la via di quel che ha da venire possa
palesarsi e la nostra vita continui a scorrere.

Cio di cui avete bisogno proviene da voi stessi, ed ¢ il
significato delle cose. Il significato delle cose non ¢ il
senso che ¢ loro proprio. Questo senso si trova net libri
dotti. Le cose sono prive di senso.

11 significato delle cose ¢ la via della redenzione che vi
create voi stessi. 1l significato delle cose ¢ la possibilita —
creata da voi stessi — di vivere in questo mondo. E la
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capacita di dominare questo mondo e l'affermarsi della
vostra anima in questo mondo.

Questo significato delle cose ¢ il senso superiore che
non si trova nelle cose stesse e neppure nell’anima, ¢
piuttosto il Dio che sta tra le cose e 'anima, il mediatore
della vita, la via, il ponte, il passaggio.

Non avrei potuto vedere cio che doveva venire, se
non avessi potuto scorgetlo in me stesso.

Sono dunque implicato in quell’assassinio, anche in
me risplende il sole del profondo, dopo che I'assassinio ¢
stato compiuto; anche in me ci sono 1 mille serpenti che
volevano inghiottire il sole. Io stesso sono assassino e
assassinato, sacrificatore e sactificato.E da me stesso che
sgorga il fiotto di sangue.

Tutti voi prendete parte all’assassinio. In voi sara cio
che ¢ rinato e sorgera il sole del profondo, e mille
serpenti nasceranno dalla vostra materia morta e
rovineranno sul sole per soffocarlo. Sara il vostro sangue
a scorrere. I popoli lo stanno dimostrando, in questi
glorni, in imprese memorabili che vengono scritte col
sangue a eterna memoria in libri che mai cadranno
nell’oblio.

Io pero vi domando: quando succede che gli uomini
aggrediscano 1 loro fratelli con la violenza delle armi e
con azioni cruente? Fanno questo quando non sanno di
essere essi stessi 1 loro fratelli. Sono carnefici che
celebrano 'uno con Taltro il rito sacrificale. Devono
sacrificarsi tutti, poiché non ¢ ancora giunto il tempo in
cui 'uomo rivolga contro di sé la mannaia per sacrificare
colui che egli uccide nel proprio fratello. Ma chi
uccidono gli uomini? Uccidono i nobili, i valorosi, gli
erol. A costoro mirano, ignorando che in essi intendono
colpire se medesimi. Dovrebbero sacrificare Ieroe
presente in loro stessi e, poiché non lo sanno, uccidono i
propri fratelli valorosi.
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I tempi non sono ancora maturi, ma devono maturare
attraverso questo sacrificio cruento. I tempi non saranno
maturi fin quando sara possibile uccidere il fratello
invece di se stessi. Deve accadere qualcosa di terribile
affinché gli uomini maturino. Ma non v’¢ altro modo
perché 'uvomo maturi. Percio tutto quello che avviene in
questi giorni deve succedere, affinché possa giungere il
rinnovamento. Infatti il fiotto di sangue che fa seguito
alla copertura del sole ¢ anche fonte di nuova vita.

Quello che i destini dei popoli rappresentano nella
realta concreta accadra nei vostri cuoti. Se in voi verra
ucciso l'eroe, allora sorgera per voi il sole del profondo,
che risplende da un luogo remoto e ancora ignoto. Ma
subito tutto cio che finora pareva morto si animera in
vol e sl tramutera in serpenti velenosi che vogliono
avvolgere il sole, e voi piomberete nella notte e nel
turbamento. Il vostro sangue fluira dalle molteplici ferite
di questa lotta tremenda. Grandi saranno lorrore e la
disperazione, ma da un simile strazio nascera la nuova
vita. La nascita ¢ sangue e sofferenza. Tornera a vivere in
voi la vostra tenebra di cui non avevate sentore, perché
era morta, e avvertirete la pressione del male assoluto e
di cio che si oppone alla vita e che ora giace ancora
sepolto nella materia del vostro corpo. Ma i serpenti
sono pensieri e sentimenti di inaudita malvagita.

Pensavate di conoscere quell’abisso?

Oh sapientoni!

Viverlo ¢ tutt’altra cosa.

Vi succedera di tutto.

Pensate a tutte le cose spaventose ¢ alle diaboliche
crudelta che gli uomini hanno inflitto ai loro fratelli. E

questo che dovra succedere nel vostro cuore.
Sopportatelo su di voi, provocato per mano vostra, e
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sappiate che ¢ proprio la vostra scellerata e diabolica
mano a infliggervi il dolore, e non invece il vostro
fratello che lotta contro i suoi diavoli personali.

Ma il nostro sovrano ¢ lo spirito di questo tempo, che
in noi governa ogni cosa, ¢ il senso comune con cui noi
oggl pensiamo e agiamo. Ha un potere spaventoso,
perché ha portato a questo mondo beni incalcolabili e
avvinto 'uvomo con incredibili piaceri. Si adorna delle
migliori virtu eroiche e vorrebbe sollevare 'umanita a
splendide e radiose altezze, in un’ascesa inarrestabile.

L’eroe vuole intraprendere tutto cio che gli ¢
possibile. L’anonimo spirito del profondo invece fa
emergere tutto cio che 'vomo non puo fare. Il non-
potere impedisce ulteriori ascese. Altezze superiori
richiedono virtu superiori. Noi non le possediamo. Per
prima cosa dobbiamo procurarcele, imparando a
convivere con il nostro non-potere. A esso dobbiamo
dar vita. Altrimenti come potrebbe mai trasformarsi in
poter fare?

Non possiamo eliminare il nostro non-potere ed
elevarci al di sopra di esso. Proprio questo pero
volevamo. Il non-potere ci sopraffara ed esigera la sua
quota di vita. Perderemo il nostro potere e crederemo, in
accordo con lo spirito di questo tempo, che sia una
perdita. Tuttavia non ¢ una perdita, ma un guadagno,
non comungque di beni esteriori, ma di facolta interiori.

Chi impara a convivere con il proprio non-potere ha
appreso molto. Questo ci condurra ad apprezzare le piu
piccole cose e alla saggia moderazione che viene richiesta
dalle massime altezze. Una volta spento ogni eroismo,
ricadremo nella miseria umana e anche in qualcosa di
peggio. Verranno agitati i nostri fondamenti piu
profondi, perché smossi dalla nostra massima tensione,
che valeva per cio che era fuori di noi. Cadremo nel
pantano del nostro mondo infero, tra le rovine che ogni
secolo ha lasciato in noi.
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Quello che ¢ eroico in te ¢ che sei dominato dal
pensiero che questo o quello sia il bene, che questa o
quella prestazione sia indispensabile, che questa o quella
causa sia riprovevole, che questa o quella meta debba
essere raggiunta con un lavoro che procede sempre a
testa bassa, che questo o quel piacere sia da reprimere in
qualunque circostanza e senza pieta. E cosi tu pecchi
contro il non-potere. Il non-potere comunque esiste.
Nessuno dovra negarlo, criticarlo o zittirlo con le

proprie grida.

(C. G. Juny)
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