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                             BREVE STORIA 
 
 
                               DI UN MERCENARIO 
 
 
 
 
 
 
 
Prefazione 
 
 
di Ksenia Bolchakova e Alexandra Jousset 
 
 
 
Marat Gabidullin non è un pentito.  
 
Non è un delatore, dilaniato dalla propria coscienza, 

che un giorno ha deciso di rivoltarsi contro 
l’organizzazione di cui faceva parte e di denunciarla.  

 
No.  
 
Marat è un soldato.  
 
Un semplice soldato in mezzo ad altri beni di 

consumo. Un homo sovieticus che si porta nelle 
viscere tutte le forme di schizofrenia che albergano 
nell’uomo russo contemporaneo. Orgoglioso di aver 
fatto parte delle forze aeree dell’esercito regolare del suo 
Paese. Orgoglioso di aver combattuto l’Isis in Siria come 
mercenario del gruppo Wagner. D’altra parte Marat 
gongola quando racconta di avere partecipato 
all’operazione che ha permesso di riconquistare Palmira 
sottraendola agli islamisti. Palmira, fantasia di tutti 



 2 

coloro che sognano di lontane civiltà millenarie. Eppure, 
Marat è a disagio nell’ammettere di aver servito un 
esercito ombra illegale, oggi sotto i riflettori, ossia il 
gruppo Wagner, accusato di aver commesso i peggiori 
abusi, stupri, torture e omicidi contro le popolazioni 
civili nei Paesi in cui è sceso in campo. 

 
Dall’Ucraina alla Siria. Dalla Libia alla Repubblica 

Centrafricana. E ora in Mali. 
 
Leggendo questo libro, non ci si devono aspettare 

ammissioni di colpa. Questo racconto nasce dalle 
contraddizioni che ossessionano il suo autore. È una 
storia profondamente russa, la storia di una rottura e di 
una redenzione. L’avventura di un soldato di ventura al 
servizio di un esercito che ufficialmente non esiste. 

 
È per esistere che Marat ha deciso di scrivere. 

Cristallizzando i fatti. Inscrivendo nel marmo la sua 
storia e quella dei suoi fratelli in armi. Una storia finora 
soppressa dalle autorità del suo Paese. Perché secondo il 
Cremlino, il gruppo Wagner non esiste. Questa forza 
armata che si schiera ai quattro angoli del mondo, 
seguendo la mappa degli interessi del regime russo, 
sarebbe, nella versione ufficiale, una fantasia dei 
detrattori di quello stesso regime. Occidentali in testa. 
Interrogato in numerose occasioni sulla questione, 
Vladimir Putin ha sempre rifiutato di ammettere il 
ricorso a mercenari nelle zone di conflitto e ha 
sistematicamente negato qualsiasi legame tra il Cremlino 
e la compagnia militare privata. 

 
In primo luogo, perché il mercenarismo è un’attività 

ufficialmente illegale in questo Paese, punibile ai sensi 
dell’articolo 348 del Codice Penale con la reclusione fino 
a otto anni. In secondo luogo, perché il presidente russo 
ha il suo tornaconto in questo silenzio complice. L’invio 
di mercenari consente allo Stato di risparmiare sulle 
pensioni e sugli stipendi pagati ai soldati dell’esercito 
regolare. Permette anche di occultare i propri morti. 
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Marat spiega: ‘I nostri generali stavano incominciando 

a preoccuparsi delle possibili perdite. I nostri 
compatrioti, dal canto loro, non volevano concepire la 
guerra come un fenomeno che può provocare dei morti. 
Bisognava trovare un compromesso. Un compromesso 
possibile è quello di chiamare in causa una struttura 
parallela, la cui partecipazione al combattimento 
potrebbe essere negata se necessario, continuando a 
mostrare ai nostri concittadini una bella immagine 
rassicurante, così che continuino a essere orgogliosi e 
felici, ad applaudire le parate militari sulla Piazza Rossa, 
sbalorditi dalla potenza delle nostre forze armate’.  

 
E in terzo luogo, perché Wagner offre un “jolly” a 

Vladimir Putin. Il potere di praticare la cosiddetta 
“negazione plausibile” che consiste nel rifiutare qualsiasi 
responsabilità per gli abusi commessi dai mercenari o 
per le operazioni fallite sul campo. Un modo per poter 
affermare: non abbiamo nulla a che fare con tutto questo 
e, se ci sono problemi con Wagner, rivolgetevi ai suoi 
responsabili! Ed è qui che sta l’efficacia dello 
stratagemma. Wagner non ha esistenza giuridica. È una 
società ombra, rispetto alla quale nessuno assume 
pubblicamente la responsabilità né della gestione, né 
dell’operato. 

 
Eppure, a capo di questa organizzazione ci sono due 

uomini. Il primo è il suo fondatore. Colui che ha dato 
alla struttura il suo nome sorprendente: il tenente 
colonnello Dmitrij Utkin, nome di battaglia: Wagner. 
Questo ex membro del gru, il servizio di intelligence 
militare russo, ha lasciato i ranghi dell’esercito nel 2013. 
A partire dal 2014, riunisce intorno a sé altri veterani 
delle forze speciali e crea un gruppo di intervento rapido 
per condurre operazioni mirate nella regione separatista 
del Donbass, in Ucraina, in guerra con le autorità filo-
europee di Kiev. Questo gruppo di mercenari prenderà 
poi il nome del suo capo, che ha deciso di farsi chiamare 



 4 

Wagner in omaggio al compositore tedesco e al 
significato simbolico associato al suo nome.  

 
Perché Dmitrij Utkin è un grande ammiratore del 

Terzo Reich e di Adolf Hitler. 
 
Da europei, ci si può naturalmente domandare come 

un popolo, i cui genitori e nonni hanno sconfitto i 
nazisti durante la Seconda guerra mondiale, possa subire 
una simile fascinazione. Il fatto che degli ufficiali russi 
ammirino i nazisti può sembrare paradossale. Parte della 
risposta risiede nell’ascesa del paganesimo panslavo in 
Russia. Nelle file di Wagner, secondo Marat, il trenta-
quaranta per cento dei membri sono seguaci della 
Rodnoveria (“la fede nativa”), un movimento di 
neopagani slavi emerso negli anni Ottanta e che, in tema 
di questioni etniche, trae ispirazione dalla narrazione 
razzista tedesca.  

 
I Rodnoveri, come vengono denominati, auspicano il 

ritorno all’antica fede precristiana basata sull’adorazione 
delle forze della natura e sbandierano una volontà 
nazionalista di attaccamento a un suolo, la terra russa, 
dove il popolo russo potrebbe ritrovare i propri valori. 
Antisemiti e xenofobi, propugnano la purezza etnica e la 
segregazione razziale. Questo non significa che facciano 
proselitismo.  

 
‘Gli altri, i cristiani, i musulmani o le persone come 

me, non praticanti, siamo rimasti quelli che eravamo’, 
dice Marat. ‘Dal punto di vista religioso, nessuno 
imponeva nulla, nessuno costringeva ad adottare questa 
credenza’.  

 
Resta il fatto che alcuni Rodnoveri, come Dmitrij 

Utkin, hanno posizioni di estrema destra, apertamente 
neonaziste. Mentre era al suo servizio, Marat dice di 
avergli visto tatuati sul suo corpo un Kolovrat, una 
svastica slava, e delle rune slave. In una fotografia 
recente, il comandante di Wagner esibisce altri tatuaggi, 
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tra cui una doppia Sieg Rune (simbolo della vittoria), 
l’emblema delle ss naziste, tatuata in bell’evidenza sul 
collo. Tra i ranghi di questi soldati di ventura, l’ideologia 
è ampiamente condivisa. La biblioteca virtuale sull’iPad 
di un mercenario morto rinvenuto in Libia, conteneva 
una copia di Mein Kampf. Sempre in Libia, tra le rovine 
delle case occupate dagli uomini di Wagner sono stati 
trovati dei graffiti islamofobi. Il soprannome di Dmitrij 
Utkin ha a sua volta ispirato un’intera area semantica. 
Tra loro i mercenari si chiamano “musicisti”. 
Affermano, sui loro social network, di far parte di 
un’“orchestra” diretta da un “compositore” che tiene 
“concerti” in tutto il mondo. Un modo per dire che 
partecipano ai combattimenti. Nei loro video di 
propaganda, in alto a destra, campeggia il ritratto del 
compositore tedesco. 

 
Nel suo libro, anche Marat Gabidullin fa ricorso alla 

metafora musicale: Utkin diventa Beethoven, solo per 
confondere un po’ le tracce, pur lasciando chiaramente 
intendere al lettore di chi si parla. L’autore descrive un 
comandante temuto dai suoi “legionari”, 
alternativamente come visionario e “terrificante”. Dal 
2014, diecimila combattenti in totale, tra cui Marat, 
avrebbero prestato servizio ai suoi ordini, e oggi si stima 
che siano attivi cinquemila mercenari del gruppo 
Wagner, pronti a essere proiettati, in modalità just in 
time, nei teatri di operazioni militari al di fuori dei 
confini della Russia. 

 
L’altra figura chiave del gruppo Wagner è Evgenij 

Prigožin; neanche di lui Marat parla apertamente. Si 
conoscono bene, ma un contratto morale li vincola da 
quando l’oligarca gli ha reso un servizio prezioso, prima 
che Marat lasciasse la compagnia nel 2019. 

 
Evgenij Prigožin è nato il 1° giugno 1960. Come 

Vladimir Putin, viene da San Pietroburgo e come lui, ha 
saputo approfittare del caos post-sovietico per farsi una 
posizione. Ex delinquente diventato uno degli uomini 
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più potenti della Russia, è il tipico prodotto di questo 
mondo sotterraneo in cui si incrociano membri dei 
servizi di sicurezza, spie, agenti segreti, mafiosi ed ex 
galeotti. La galera, Prigožin la conosce bene. Nel 1981, 
aveva solo vent’anni quando la giustizia dell’urss lo 
condannò a tredici anni di carcere per furto, frode e 
sfruttamento di prostituzione minorile. Questa 
esperienza lo segnerà per sempre. Quando lascia il 
penitenziario nove anni dopo, l’urss è agonizzante. La 
“terapia d’urto” introdotta negli anni Novanta per 
rilanciare l’economia russa crea opportunità per una 
nuova generazione di imprenditori senza scrupoli, che 
non esitano a ricorrere ai sicari per eliminare la 
concorrenza. Prigožin entra rapidamente in affari.  

 
Mette le mani ovunque. Casinò, supermercati in stile 

occidentale... prima di lanciare una catena di hot dog, il 
primo fast food post-sovietico. Allo stesso tempo, apre 
diversi locali di lusso frequentati dall’élite politica di San 
Pietroburgo. Il primo, Staraja Tamožnja, o The Old 
Custom House, accoglie a partire dal 1996 la cerchia 
vicina ad Anatolij Sobčak, il sindaco della città. Ci viene 
regolarmente con uno dei suoi consiglieri fidati, un certo 
Vladimir Putin.  

 
All’epoca, è intorno a un’insalata di granchio della 

Kamchatka o a dei blinis al caviale che vengono 
negoziati i grandi contratti e sigillate solide alleanze. 
Quando arrivano clienti importanti, Prigožin è presente 
e insiste nel servirli di persona. Un’attenzione molto 
apprezzata. Il successo non si fa attendere, e sulla stessa 
scia Prigožin apre altri quattro locali di alto livello. 
Ispirandosi ai ristoranti sulle chiatte della Senna, 
inaugura il New Islandnel 1998. Un anno dopo, 
l’imbarcazione diventa il ristorante abituale di Putin, 
appena nominato presidente ad interim della 
Federazione Russa, nel dicembre 1999. Successivamente, 
nell’estate del 2001, vi festeggia il suo compleanno, 
invitando ospiti illustri come Jacques Chirac. Nel maggio 
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2002 cena nello stesso locale con il presidente degli Stati 
Uniti, George W. Bush. 

 
I piatti di Evgenij Prigožin lo porteranno lontano. Si 

guadagna il soprannome di “chef di Putin” e si afferma 
come figura chiave nei circoli del potere. La sua società 
di ristorazione Concord Cateringsi aggiudica molti 
appalti pubblici. Si occupa della gestione delle cerimonie 
ufficiali, fornisce i pasti alle caserme militari e si 
accaparra il lucrativo mercato delle mense scolastiche. 
Nonostante l’intossicazione alimentare che colpisce 
centinaia di bambini nella regione di Mosca nel 2017, 
Evgenij Prigožin non verrà disturbato dal sistema 
giudiziario. Perché Vladimir Putin lo ha reso un uomo 
ricco e influente. In cambio, l’oligarca svolge il lavoro 
sporco di cui il Cremlino ha bisogno. Colpito da 
sanzioni internazionali, è accusato dall’fbi di aver 
orchestrato la campagna di ingerenza russa nelle elezioni 
statunitensi del 2016. Sarebbe a capo dell’Internet 
Research Agency, vera e propria fabbrica di troll, fonte 
di manipolazione dell’opinione pubblica sui social media. 
La sua testa viene quotata a Washington: per la sua 
cattura si offrono duecentocinquantamila dollari. Nella 
sua condizione di “wanted”, eccelle nella disciplina del 
“catch me if you can”. E vince.  

 
Nessuno è mai riuscito ad avvistarlo, né a catturarlo. 
 
Oggi si dice che finanzi Wagner e che ne svolga le 

funzioni esecutive, con il sostegno di alti ufficiali militari. 
Dal 2020, Prigožin è sottoposto anche a sanzioni 
europee per il ruolo da lui svolto ‘nelle attività del 
gruppo Wagner in Libia’. È accusato di mettere ‘in 
pericolo la pace, la stabilità e la sicurezza nel Paese’. 
Nonostante si moltiplichino le prove del suo 
coinvolgimento in operazioni di destabilizzazione 
avvenute tanto nel cyberspazio quanto sul campo, dal 
Medio Oriente all’Africa, il miliardario minimizza il suo 
ruolo nel dispiegamento di paramilitari in giro per il 
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mondo e cita in giudizio chiunque lo accusi di avere 
collegamenti con Wagner.  

 
Ha organizzato le sue attività in modo tale che 

nessuna di esse possa essere giuridicamente collegata al 
suo nome. L’opacità è totale e ben organizzata. È un 
padrino in stile mafioso di vecchia scuola. Onnipresente 
ma invisibile. Onnipotente e intoccabile. 

 
Se l’ombra dello “chef” aleggia tra le righe del 

racconto di Marat, l’autore non si dilunga mai troppo in 
dettagli a riguardo di questo colorito personaggio. ‘Non 
parlo più di cose che non posso provare, di relazioni che 
posso aver avuto ma che non sono documentate’. 
Questo per evitare i procedimenti legali. Per evitare le 
ritorsioni che un’eccessiva franchezza gli potrebbe 
procurare. Messi in sordina i protagonisti, Marat si sente 
più libero di far conoscere i dettagli del suo percorso 
personale all’interno di Wagner, che ama definire 
semplicemente la Compagnia. 

 
La Compagnia per la quale è andato a combattere in 

Ucraina e in Siria. Marat Gabidullin ha reso buoni servigi 
a Wagner. Ha ricevuto numerose medaglie conferite 
internamente dal gruppo, ma anche onorificenze ufficiali 
dello Stato russo per le sue imprese militari. Gli vengono 
sempre consegnate in segreto. Riconoscimenti in nome 
dei quali ha dovuto costantemente mentire. Mentire per 
anni sulla natura delle sue missioni, sui luoghi dove ha 
militato, sugli uomini che ha incontrato. Mentire per 
continuare a restare e a esistere all’interno di 
un’organizzazione che ha fatto brillare gli occhi a uomini 
scartati, senza prospettive, per poi trasformarli in carne 
da cannone. Cartucce sprecate al servizio delle ambizioni 
geopolitiche del Cremlino. Uomini a cui Marat vuole 
adesso rendere omaggio, sottraendoli alla clandestinità. 
Alcuni sono “eroi”, sostiene. Bravi ragazzi a tutti gli 
effetti che meritano la verità e la fine dell’omertà che 
circonda questa forza armata segreta. La verità. Una 
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parola molto impegnativa. La ragion d’essere di questa 
narrazione in prima persona. 

 
Militare di carriera, Marat ha trascorso dieci anni nelle 

truppe aeree russe. Nel 1993, due anni dopo la caduta 
dell’Unione Sovietica, sbatte la porta della caserma con il 
grado di luogotenente principale per cimentarsi negli 
affari. Il capitalismo selvaggio aveva appena fatto il suo 
ingresso trionfale nel Paese e tutti volevano la loro fetta 
di torta. Militari inclusi. Ma in mancanza di grandi 
fortune, Marat decide di dedicarsi ai pezzi grossi. 
Diventa l’uomo armato di un boss della malavita locale 
siberiana e finisce per uccidere una persona a sangue 
freddo. La sua vittima è un mafioso del clan rivale, che 
‘se l’è meritato’. Dopo tre anni di prigione e qualche 
anno di disoccupazione e di depressione, sprofonda 
nell’alcol, inanella una serie di lavori saltuari come 
addetto alla sicurezza o guardia del corpo. Soprattutto, si 
rende conto che gli sarà impossibile tornare indietro e 
ricongiungersi alle forze armate regolari. 

 
Mentre il suo mondo crolla, incappa in un amico di 

lunga data, il quale gli parla di una nuova compagnia 
militare privata che non va troppo per il sottile riguardo 
ai trascorsi delle sue reclute. Nei suoi ranghi, ex carcerati 
e criminali comuni sono i benvenuti, a condizione che 
abbiano una qualche esperienza e sappiano come si 
maneggiano le armi. Marat non sogna altro che 
combattere e senza pensarci due volte si presenta al 
centro di reclutamento di Mol’kino, vicino a Krasnodar, 
nel sud della Russia. ‘Eravamo in tanti’, ricorda. ‘Ma non 
posso fornire informazioni circostanziate sulle esatte 
coordinate geografiche o sul numero di uomini presenti. 
Tutto questo potrebbe ritorcersi contro di me.  

 
‘Potrei essere accusato di aver divulgato dei segreti 

militari’.  
 
Marat si mantiene cauto. Perché Mol’kino è la prova 

dell’interoperabilità tra Wagner e le autorità russe. 
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Questa base militare creata per ospitare i soldati di 
ventura si trova poco lontano da un centro di 
addestramento e da una caserma del gru, il servizio di 
intelligence militare dell’esercito regolare. Un’area in cui 
le armi utilizzate per l’addestramento sono le stesse di 
quelle dell’esercito, dove nulla accade senza 
l’approvazione del ministero della Difesa. 

 
Marat preferisce quindi rimanere vago su tutto ciò che 

potrebbe essere considerato la rivelazione di un segreto 
di Stato. Si tratta di una necessaria misura precauzionale, 
non di un atteggiamento approssimativo da parte 
dell’autore. Scorrendo queste pagine, non si dovrebbe 
mai trascurare il fatto che Gabidullin è il primo 
mercenario di Wagner a portare una testimonianza 
aperta, senza la protezione dell’anonimato. Misura 
attentamente i rischi implicati dalle sue rivelazioni. Al di 
là di possibili procedimenti giudiziari, quello che rischia è 
semplicemente la pelle. Questo è anche il motivo per cui, 
nel suo libro, ‘è tutto vero, tranne i nomi’ dei 
combattenti. Per proteggerli meglio, l’autore fa 
riferimento a loro solo attraverso pozyvnye, soprannomi 
di guerra di sua invenzione. Nella sua storia, incontriamo 
Volk (il Lupo), Čub(ilCiuffo) o Ratnik (il Guerriero). 
Gladiatori dei tempi moderni, personaggi pittoreschi, 
allo stesso tempo eroici, tremendamente violenti e 
depressi, che compongono i ranghi eterogenei di un 
nuovo tipo di esercito ombra. 

 
Il suo nome di battaglia è Ded (il Nonno, il Paparino). 

Un soprannome scelto dai suoi colleghi. Trova che gli si 
addica. Al momento del suo ingaggio nelle file di 
Wagner, Marat ha quarantotto anni. Con il suo pizzetto 
ingrigito, è il più anziano della squadra. Nel 2015, è uno 
dei primi quattrocento elementi assoldati. Il suo numero 
di matricola è M-0346. In quel periodo la selezione è 
rigorosa, ma lui supera a pieni voti i colloqui e le prove 
fisiche. Gli vengono esposti gli obiettivi di Wagner: la 
sua missione sarà quella di difendere e promuovere gli 
interessi della Russia partecipando a conflitti armati. 
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Viene immediatamente sedotto da questa dimensione 
patriottica, ma l’argomento più forte è un altro. In un 
Paese in cui lo stipendio medio non supera i 
quattrocento euro, il gruppo Wagner promette guadagni 
interessanti. Per Marat «una delle motivazioni principali 
era ovviamente il denaro.  

 
‘Eravamo ben pagati’, racconta. ‘Novecentocinquanta 

euro al mese per il periodo di addestramento alla base, 
per poi passare a millecinquecento-milleottocento euro 
per le prime missioni all’estero’. Certo, il pacchetto non 
include alcuna copertura previdenziale, nessuna pensione 
per la famiglia in caso di decesso, ma ci sono dei bonus 
per ogni partecipazione ai combattimenti. Marat arriva 
quindi a guadagnare fino a tremila euro al mese. Una 
piccola fortuna, che si è premurato di non sperperare e 
che gli ha permesso di acquistare un appartamento nella 
periferia di Mosca. 

 
Dopo tre mesi di addestramento accelerato, viene 

inviato per una prima missione nella parte orientale 
dell’Ucraina, il Donbass. Un territorio che Vladimir 
Putin considera il suo orticello privato e che le autorità 
di Kiev e i separatisti sostenuti da Mosca si contendono 
dal 2014. Migliaia di combattenti sopraggiungono da 
tutta la Russia per dare man forte. E all’interno di questa 
legione ci sono tre battaglioni formati da trecento 
uomini del gruppo Wagner. Questo episodio della sua 
biografia, Marat non ama ricordarlo. Nel libro non ne 
parla. Ha sempre tagliato corto di fronte alle nostre 
numerose domande su questa sua prima esperienza sul 
campo all’interno della compagnia militare privata. 
‘Esistono diversi scenari di guerra’, spiega. ‘Uno è il 
seguente: quello per cui, a causa della tua nazionalità, ti 
ritrovi a combattere dalla parte sbagliata, dalla parte del 
torto, ma che è sostenuta dal tuo governo. È una 
situazione molto sgradevole e oggi mi rifiuterei di 
lavorare in condizioni simili’. 
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Uno dei motivi di questo disagio risiede certamente 
nella natura delle missioni affidate ai mercenari della 
Compagnia. Nel 2014-2015 hanno incominciato a 
emergere nel Donbass molti gruppi separatisti, alcuni dei 
quali non erano sotto il controllo russo. Conquistavano 
il territorio agendo autonomamente e rendendosi un po’ 
troppo indipendenti agli occhi del Cremlino. Le brigate 
di Wagner sarebbero state inviate contro questi gruppi 
per arrestare i loro leader e neutralizzare le formazioni 
confiscando loro armi ed equipaggiamenti, facendo 
talvolta ricorso a metodi più radicali. Si ritiene che gli 
uomini di Wagner siano stati coinvolti nell’assassinio di 
una dozzina di leader separatisti, tra cui il carismatico 
Aleksandr Bednov, alias Batman, ucciso in un’imboscata 
il 1° gennaio 2015 a Lugansk. 

 
Marat Gabidullin nega qualsiasi coinvolgimento in 

queste operazioni e più volte nelle nostre conversazioni 
non ha esitato a denunciare il conflitto in Ucraina come 
una guerra fratricida, un grave errore della potenza russa. 
A questo vergognoso episodio, preferisce le nobili cause 
che descrive nelle pagine seguenti. In testa a tutte, la 
lotta contro i jihadisti dello Stato Islamico. 

 
Dopo il Donbass, Marat sale di rango. Da soldato 

semplice, diventa comandante di una compagnia di 
ricognizione e si imbarca per la Siria alla fine del 2015. 
Vi andrà per quattro volte, fino al 2019, per un totale di 
due anni e mezzo. Un soldato illegale, senza bandiera, 
schierato in nome degli interessi della Russia e del suo 
alleato, il regime di Bashar al-Assad. Il dittatore siriano è 
stato il primo capo di Stato a ricorrere ai servizi di 
Wagner. All’epoca, Marat dimostra di avere poco 
interesse per la geopolitica e si accontenta delle 
spiegazioni dei suoi superiori sullo scopo della missione 
che deve compiere, a più di tremila chilometri da casa. 
‘Ci è stato detto: “Là c’è un bravo ragazzo, il presidente 
Bashar al-Assad, e questo bravo ragazzo, praticamente 
da solo a capo del suo eroico esercito, sta cercando di 
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combattere l’imperialismo mondiale. Il bravo ragazzo ha 
bisogno di aiuto, punto” ’. Nessuno discute gli ordini. 

 
L’entusiasmo è il sentimento prevalente nei mesi da 

settembre a ottobre 2015. La Russia ha appena 
annunciato un intervento militare ufficiale nel Paese a 
sostegno del regime siriano rimasto a corto di fiato. I 
mercenari, armati ed equipaggiati dal ministero della 
Difesa russo, pensano di essere coperti dall’intera armata 
delle forze aeree del loro Paese. Ma mentre i soldati 
dell’esercito regolare sono assegnati al supporto aereo, i 
mercenari svolgono il lavoro sporco. Sono inviati in 
tutte le operazioni di terra a sostegno di un esercito 
siriano alla deriva, sfinito da diversi anni di guerra civile. 

 
È in questo universo che ci porta l’autore del libro. 

Un’immersione del tutto inedita. Marat racconta le 
condizioni di vita, i combattimenti, la frustrazione delle 
sconfitte e l’euforia delle piccole vittorie. Testimone 
clandestino di una guerra che ha occupato le prime 
pagine di tutti i media internazionali, offre un punto di 
vista diverso. Dall’interno. Più viscerale. Più vero di 
tutto ciò che è stato scritto sull’argomento fino a oggi. 
Dall’arruolamento, alle mobilitazioni, passando per le 
operazioni di combattimento, sequestra il lettore e lo 
trascina ad affacciarsi al deserto siriano dove risuonano i 
missili grad e le grida dei belligeranti. 

 
Rivela anche qualche preziosa informazione sul 

funzionamento di Wagner. I membri del gruppo non 
rispondono agli ordini dei diversi livelli di comando 
dell’esercito russo. In Siria, l’articolazione delle missioni 
viene effettuata al livello più alto degli stati maggiori 
russi e siriani che, per inciso, in questo libro, non 
vengono risparmiati. Marat denuncia le carenze 
dell’esercito siriano. Una forza incapace di combattere, 
nonostante il supporto delle forze speciali, dell’aviazione 
e dell’artiglieria russe. ‘Eravamo noi a fare tutto il 
lavoro’, insiste. Come a Palmira, all’inizio del 2016. Il 
famoso sito archeologico viene conquistato una prima 
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volta dall’Isis nel maggio 2015, per poi essere ripreso nel 
marzo 2016 dagli uomini di Wagner. Durante la 
battaglia, i mercenari vanno all’attacco. L’esercito siriano 
segue nelle retrovie, e passa in prima linea solo quando il 
nemico batte in ritirata.  

 
‘L’esercito siriano arrivava dopo, per fare la foto’, 

sospira Marat, esasperato. ‘Erano così scarsi che non 
sono riusciti a tenere nemmeno questa posizione 
simbolica’. Palmira ricade nelle mani dell’Isis nel 
dicembre 2016. Un nemico che Marat descrive come 
‘pericoloso, spietato e sadico, molto mobile e fortemente 
motivato dal lavaggio del cervello ideologico. Un cancro, 
che ho in parte contribuito a sradicare’. 

 
Un’altra delle sue missioni in Siria è consistita nella 

creazione e nella formazione di milizie locali. Marat fu 
incaricato di addestrare gli uomini delle “brigate dei 
Falchi del Deserto”, un’organizzazione paramilitare che 
sarebbe diventata un ramo dell’esercito siriano – una 
sorta di compagnia militare privata ma integrata nelle 
forze ufficiali. A differenza di Wagner, l’esistenza di tali 
gruppi in Siria è legalmente riconosciuta. Più avanti, 
Marat sarà alla testa di un gruppo di combattenti siriani 
denominati Isis Hunters (cacciatori dell’Isis). Una filiale 
di Wagner, con combattenti locali armati, diretti e pagati 
dai russi. Da allora, alcuni dei mercenari siriani passati 
attraverso i suoi ranghi si sono uniti alla Compagnia e si 
sono schierati con i mercenari russi in altri teatri di 
operazioni belliche, come la Libia e la Repubblica 
Centrafricana. 

 
Al di là del meticoloso resoconto della campagna 

siriana di Wagner, la forza di questo libro sta nella 
miscela di fatti crudi, verità semplicemente enunciate e 
avventure, nel senso romanzesco della parola. Questa 
storia occupa un terreno di mezzo. Tra l’epica talvolta 
un po’ ingenua e la violenza reale. Le contraddizioni 
sono sottese. Tra le righe si legge il non detto. Ad 
esempio, quando si tratta di parlare dei metodi utilizzati 
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dai mercenari di Wagner. Durante le nostre interviste, 
Marat ha ammesso qualche ‘violazione delle 
Convenzioni di Ginevra’. Come il saccheggio quasi 
sistematico delle aree cadute sotto il loro controllo. In 
Siria, è convinto di essere stato uno dei “buoni” 
intervenuti per eliminare i “cattivi”, e quindi crede che il 
fatto di occupare la casa di una famiglia, dopo averla 
cacciata per prenderne il posto, sia del tutto normale. «Sì, 
a volte abbiamo approfittato della situazione: se nel 
cuore della notte ci trovavamo all’aperto, e pioveva a 
dirotto, e avevamo freddo, be’, ci accomodavamo in una 
casa ben riscaldata. Facendo in modo che le persone che 
ci abitavano ci facessero un po’ di spazio’. I suoi 
prigionieri di guerra, dice di averli sempre riconsegnati 
alle autorità siriane «in buona salute». E giura di non aver 
mai torturato né ucciso per il solo gusto di farlo. 

 
Eppure, nel periodo in cui lavorava per Wagner, un 

gruppo di mercenari ha torturato a morte, smembrato e 
decapitato un civile siriano, prima di dare fuoco al suo 
cadavere. Questo crimine è stato filmato dall’inizio alla 
fine. Il video è comparso sui social media nel 2019. La 
vittima e alcuni autori del misfatto sono stati identificati 
da giornalisti indipendenti, senza che ciò abbia dato 
luogo ad alcun procedimento penale. Marat ha guardato 
il video. Condanna l’atto ma lo descrive come uno 
sbandamento. Una ‘scorribanda’ di pochi sadici, che non 
rappresenterebbero in alcun modo l’intero contingente. 
‘A causa di questo episodio, Wagner ha una cattiva 
immagine in Occidente. Per lavare la macchia, devono 
essere puniti i colpevoli. Ma non è giusto pensare che 
tutti i nostri ragazzi siano dei criminali’. 

 
Ma questi “sbandamenti” si sono moltiplicati. In tutti 

i Paesi in cui Wagner combatte, emergono testimonianze 
di crimini atroci, di violenze inaudite e gratuite 
commesse contro i civili. Quando gli abbiamo parlato di 
altri abusi, di vittime che abbiamo incontrato 
personalmente, soprattutto nella Repubblica 
Centrafricana, Marat si è impietrito. Secondo lui, non 
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esiste una metodologia né un uso sistematico del terrore. 
Nella sua visione, Wagner è una forza del bene che 
agisce in risposta alla piaga delle ribellioni armate o 
dell’Islam radicale, che combatte l’imperialismo 
mondiale introdotto dagli americani, secondo lui 
ossessionati dall’idea di ‘distruggere la grande Russia’. 

 
Marat non ha voluto ascoltarci. Come se ammettere la 

realtà dei suoi crimini annientasse il suo mondo e la sua 
morale. ‘Mi rifiuto di crederci, se ci credessi, sarebbe la 
fine di tutto!’, ci ha detto nel nostro ultimo incontro. 
Rifiutandosi di denunciare e quindi di compromettersi, 
Marat porta dentro di sé tutti i dilemmi imposti dalla sua 
lealtà. 

 
D’altra parte, non si può definire né ingenuo né cieco, 

e il suo rapporto con la Compagnia è cambiato nel corso 
degli anni. Ha saputo fare un passo indietro. In 
particolare, capisce che, al di là della sua funzione 
politica, il gruppo Wagner è uno strumento per far 
guadagnare soldi a coloro che lo dirigono. I paramilitari 
non lavorano gratis. In Siria, dove Marat ha combattuto, 
avevano il compito di riprendere il controllo dei siti di 
petrolio e gas che erano caduti nelle mani dell’Esercito 
Siriano Libero o dello Stato Islamico, e di garantire la 
protezione degli impianti petroliferi. In cambio, la 
Compagnia ha ottenuto una remunerazione pari al 
venticinque per cento dei ricavi derivanti dall’estrazione 
dell’oro nero o del gas. Questo nel quadro di un accordo 
firmato a Mosca nel dicembre 2016 (secondo i giornalisti 
del sito russo di notizie online Fontanka) da Evro Polis, 
società controllata da Evgenij Prigožin, e dal ministro 
siriano del Petrolio e delle Risorse minerarie. 

 
Certamente, lo “chef di Putin” mette Wagner al 

servizio delle ambizioni geopolitiche del Cremlino, 
afferma il suo status e la sua influenza all’interno del 
microcosmo russo ma, allo stesso tempo, incrementa le 
proprie fortune personali attraverso ricchi contratti. 
Nella Repubblica Centrafricana, sarebbe il settore 
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minerario (oro e diamanti) a essere caduto sotto il suo 
controllo. Wagner controlla anche le dogane locali 
trattenendo una parte degli introiti. Presto, ci dice una 
fonte ben informata, gli uomini di Prigožin metteranno 
le mani sul sistema fiscale per beneficiare di questi 
proventi. In Mali, dove Wagner sta mettendo in campo 
le sue forze, lo schema è lo stesso. I servizi di sicurezza 
di Wagner sarebbero remunerati attraverso i ricavi 
minerari. La giunta al potere a Bamako pagherebbe dieci 
milioni di dollari al mese, secondo il generale 
statunitense Stephen Townsend, che è stato alla guida 
dell’africom, il Comando africano degli Stati Uniti. 

 
In questo scenario, la vita di un mercenario, di un 

soldato fantasma, ha molto meno peso degli enormi 
interessi economici della struttura che lo ingaggia. 
Mancando di attrezzature e armamenti di alto livello, 
spesso in prima linea, le truppe di Wagner hanno 
ripetutamente subìto pesanti battute d’arresto e 
significative perdite umane. L’argomento della “carne da 
cannone” non piace per niente a Marat. Lo fa arrabbiare, 
lui che ha perso decine di compagni in battaglia, lui che è 
stato segnato nella carne nell’esercizio delle sue funzioni, 
gravemente ferito per due volte sul fronte siriano in 
quella che pensava non fosse altro che una nobile causa. 

 
Con il corpo crivellato di schegge, rimugina sul suo 

risentimento. E conserva il ricordo di un evento che non 
potrà mai dimenticare. La notte tra il 7 e l’8 febbraio 
2018 una colonna di mercenari russi viene inviata a sud 
di Deir ez-Zor, sul fiume Eufrate, per prendere il 
controllo della raffineria di Al-Tabyah, soprannominata 
la fabbrica Conoco. Gli uomini di Wagner si scontrano 
con le forze che la occupano, curdi sostenuti dagli 
americani. Una pioggia di bombe si abbatte su di loro. 
«Improvvisamente è iniziato l’inferno», ricorda l’autore. 
«Diversi razzi sono caduti e sono esplosi proprio 
accanto a me. Avevo ustioni su tutto il volto. 
Sonosensazioni davvero indescrivibili, sei paralizzato, ti 
sdrai a terra e aspetti la fine, non c’è più nulla da fare. Ci 
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hanno conciati per le feste!»Prima di dare il via ai 
bombardamenti, lo Stato Maggiore degli Stati Uniti 
aveva contattato il comando russo presente in Siria per 
sapere se quegli uomini fossero dei loro. All’altro capo 
del telefono un generale russo aveva risposto 
negativamente, imbarazzato di dover ammettere la 
presenza di mercenari sul campo. 

 
L’operazione viene ripresa dai media. Il mondo intero 

scopre l’esistenza del gruppo Wagner, mentre i 
funzionari russi, da Mosca, continuano a negare 
l’impiego di mercenari. Pochi giorni dopo, Maria 
Zacharova, portavoce del ministero degli Esteri russo, 
dichiara che non c’erano russi nell’area. 
‘Un’imperdonabile menzogna’, sentenzia Marat. ‘Ero 
nauseato. Non potevo sopportare di vedere il muso di 
quella donna mentire così spudoratamente. La disprezzo, 
mi disgusta. Dal mio punto di vista, nessuna strategia 
governativa può giustificare un simile atteggiamento. 
Non ci si dissocia da chi sta dalla tua stessa parte’. Quella 
notte morirono sotto le bombe tra i duecento e i 
trecento soldati di Wagner. 

 
Mosca finirà per concedere cinque morti, dichiarando 

risolutamente che non avevano alcun legame con le 
autorità russe. Un’ipocrisia che Marat non è più disposto 
a sopportare. Nel 2019 lascia Wagner, disilluso, non 
potendo più accettare un sistema in cui regna la 
doppiezza. ‘Sono orgoglioso di aver partecipato a questa 
formazione, di aver preso parte a operazioni storiche. 
Oggi, però, sono felice di non far più parte di questa 
unità. Non condivido più la loro politica di assoluta 
segretezza. Non va bene dire che le persone non 
esistono, quando esistono’. 

 
Oggi, mentre Wagner diffonde la sua rete in tutto il 

mondo, Marat perora la legalizzazione del mercenarismo 
in Russia. Perché questi combattenti non debbano più 
nascondersi. Perché il suo Paese realizzi le sue ambizioni 
geopolitiche e smetta di agire nell’area di comfort offerta 
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dalle zone grigie. Ma è difficile immaginare che il 
Cremlino e il ministero della Difesa russo escano allo 
scoperto. Marat reclama onestà là dove non ce ne può 
essere. E lui lo sa bene. 

 
Per Marat, che è portatore del duplice complesso 

russo per cui superiorità e inferiorità combattono una 
spietata battaglia di coscienza, sarebbe stato troppo facile 
criticare tutto in blocco, e passare a Ovest, come si 
diceva ai tempi dell’urss. Ma questa opzione non fa per 
lui. Se potesse svolgere legalmente il suo lavoro da 
mercenario, non esiterebbe un secondo a tornare in 
missione, al servizio della Russia. E perché no? 
Dopotutto, resta sempre un soldato al servizio del suo 
Paese. 

 
(Marat Gabidullin: Io, comandante di Wagner; Una 

testimonianza unica sull’armata segreta di Putin) 


