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Marat Gabidullin non ¢ un pentito.

Non ¢ un delatore, dilaniato dalla propria coscienza,
che un giorno ha deciso di rivoltarsi contro
I'organizzazione di cui faceva parte e di denunciatrla.

No.
Marat ¢ un soldato.

Un semplice soldato in mezzo ad altri beni di
consumo. Un homo sovieticus che si porta nelle
viscere tutte le forme di schizofrenia che albergano
nell’'uvomo russo contemporaneo. Orgoglioso di aver
fatto parte delle forze aeree dell’esercito regolare del suo
Paese. Orgoglioso di aver combattuto 'Isis in Siria come
mercenario del gruppo Wagner. D’altra parte Marat
gongola quando racconta di avere partecipato
alloperazione che ha permesso di riconquistare Palmira
sottraendola agli islamisti. Palmira, fantasia di tutti



coloro che sognano di lontane civilta millenarie. Eppure,
Marat ¢ a disagio nellammettere di aver servito un
esercito ombra illegale, oggi sotto i riflettori, ossia il
gruppo Wagner, accusato di aver commesso i peggiori
abusi, stupri, torture e omicidi contro le popolazioni
civili nei Paesi in cui € sceso in campo.

Dall’Ucraina alla Siria. Dalla Libia alla Repubblica
Centrafricana. E ora in Mali.

Leggendo questo libro, non ci si devono aspettare
ammissioni di colpa. Questo racconto nasce dalle
contraddizioni che ossessionano il suo autore. E una
storia profondamente russa, la storia di una rottura e di
una redenzione. I’avventura di un soldato di ventura al
servizio di un esercito che ufficialmente non esiste.

E per esistere che Marat ha deciso di scrivere.
Cristallizzando 1 fatti. Insctivendo nel marmo la sua
storia e quella dei suoi fratelli in armi. Una storia finora
soppressa dalle autorita del suo Paese. Perché secondo il
Cremlino, il gruppo Wagner non esiste. Questa forza
armata che si schiera ai quattro angoli del mondo,
seguendo la mappa degli interessi del regime russo,
sarebbe, nella versione ufficiale, una fantasia del
detrattori di quello stesso regime. Occidentali in testa.
Interrogato in numerose occasioni sulla questione,
Vladimir Putin ha sempre rifiutato di ammettere il
ricorso a mercenari nelle zone di conflitto e ha
sistematicamente negato qualsiasi legame tra il Cremlino
e la compagnia militare privata.

In primo luogo, perché il mercenarismo ¢ un’attivita
ufficialmente illegale in questo Paese, punibile ai sensi
dell’articolo 348 del Codice Penale con la reclusione fino
a otto anni. In secondo luogo, perché il presidente russo
ha il suo tornaconto in questo silenzio complice. L’invio
di mercenari consente allo Stato di risparmiare sulle
pensioni e sugli stipendi pagati ai soldati dell’esercito
regolare. Permette anche di occultare i propri morti.



Marat spiega: ‘I nostri generali stavano incominciando
a preoccuparsi delle possibili perdite. 1 nostri
compatrioti, dal canto loro, non volevano concepire la
guerra come un fenomeno che puo provocare dei morti.
Bisognava trovare un compromesso. Un compromesso
possibile ¢ quello di chiamare in causa una struttura
parallela, la cui partecipazione al combattimento
potrebbe essere negata se necessario, continuando a
mostrare ai nostri concittadini una bella immagine
rassicurante, cosi che continuino a essere orgogliosi e
telici, ad applaudire le parate militari sulla Piazza Rossa,
sbalorditi dalla potenza delle nostre forze armate’.

E in terzo luogo, perché Wagner offre un “jolly” a
Vladimir Putin. II potere di praticare la cosiddetta
“negazione plausibile” che consiste nel rifiutare qualsiasi
responsabilita per gli abusi commessi dai mercenari o
per le operazioni fallite sul campo. Un modo per poter
affermare: non abbiamo nulla a che fare con tutto questo
e, se ci sono problemi con Wagner, rivolgetevi ai suoi
responsabilil Ed ¢ qui che sta Tefficacia dello
stratagemma. Wagner non ha esistenza giuridica. E una
societa ombra, rispetto alla quale nessuno assume
pubblicamente la responsabilita né della gestione, né
dell’operato.

Eppure, a capo di questa organizzazione ci sono due
uomini. Il primo ¢ il suo fondatore. Colui che ha dato
alla struttura i suo nome sorprendente: il tenente
colonnello Dmitrij Utkin, nome di battaglia: Wagner.
Questo ex membro del gru, il servizio di intelligence
militare russo, ha lasciato i ranghi dell’esercito nel 2013.
A partire dal 2014, riunisce intorno a sé altri veterani
delle forze speciali e crea un gruppo di intervento rapido
per condurre operazioni mirate nella regione separatista
del Donbass, in Ucraina, in guerra con le autorita filo-
europee di Kiev. Questo gruppo di mercenari prendera
poi il nome del suo capo, che ha deciso di farsi chiamare



Wagner in omaggio al compositore tedesco e al
significato simbolico associato al suo nome.

Perché Dmitrij Utkin ¢ un grande ammiratore del

Terzo Reich e di Adolf Hitler.

Da europei, ci si puo naturalmente domandare come
un popolo, 1 cui genitori e nonni hanno sconfitto i
nazisti durante la Seconda guerra mondiale, possa subire
una simile fascinazione. Il fatto che degli ufficiali russi
ammirino 1 nazisti puo sembrare paradossale. Parte della
risposta risiede nell’ascesa del paganesimo panslavo in
Russia. Nelle file di Wagner, secondo Marat, il trenta-
quaranta per cento dei membri sono seguaci della
Rodnoveria (“la fede nativa”), un movimento di
neopagani slavi emerso negli anni Ottanta e che, in tema
di questioni etniche, trae ispirazione dalla narrazione
razzista tedesca.

I Rodnoveri, come vengono denominati, auspicano il
ritorno all’antica fede precristiana basata sull’adorazione
delle forze della natura e sbandierano una volonta
nazionalista di attaccamento a un suolo, la terra russa,
dove il popolo russo potrebbe ritrovare i propri valori.
Antisemiti e xenofobi, propugnano la purezza etnica e la
segregazione razziale. Questo non significa che facciano
proselitismo.

‘Gli altri, 1 cristiani, 1 musulmani o le persone come
me, non praticanti, siamo rimasti quelli che eravamo’,
dice Marat. ‘Dal punto di vista religioso, nessuno
imponeva nulla, nessuno costringeva ad adottare questa
credenza’.

Resta il fatto che alcuni Rodnoveri, come Dmitrij
Utkin, hanno posizioni di estrema destra, apertamente
neonaziste. Mentre era al suo servizio, Marat dice di
avergli visto tatuati sul suo corpo un Kolovrat, una
svastica slava, e delle rune slave. In una fotografia
recente, il comandante di Wagner esibisce altri tatuaggi,



tra cui una doppia Sieg Rune (simbolo della vittoria),
I’emblema delle ss naziste, tatuata in bell’evidenza sul
collo. Tra i ranghi di questi soldati di ventura, I'ideologia
¢ ampiamente condivisa. La biblioteca virtuale sull’iPad
di un mercenario morto rinvenuto in Libia, conteneva
una copia di Mein Kampf. Sempre in Libia, tra le rovine
delle case occupate dagli uomini di Wagner sono stati
trovati dei graffiti islamofobi. Il soprannome di Dmitrij
Utkin ha a sua volta ispirato un’intera area semantica.
Tra loro 1 mercenari si chiamano “musicisti”.
Affermano, sui loro social network, di far parte di
un’“orchestra” diretta da un “compositore” che tiene
“concerti” in tutto il mondo. Un modo per dire che
partecipano ai combattimenti. Nei loro video di
propaganda, in alto a destra, campeggia il ritratto del
compositore tedesco.

Nel suo libro, anche Marat Gabidullin fa ricorso alla
metafora musicale: Utkin diventa Beethoven, solo per
confondere un po’ le tracce, pur lasciando chiaramente
intendere al lettore di chi si parla. L’autore descrive un
comandante temuto dai suoi “legionari”,
alternativamente come visionario e “terrificante”. Dal
2014, diecimila combattenti in totale, tra cui Marat,
avrebbero prestato servizio ai suoi ordini, e oggi si stima
che siano attivi cinquemila mercenari del gruppo
Wagner, pronti a essere proiettati, in modalita just in
time, nei teatri di operazioni militari al di fuori dei
confini della Russia.

L’altra figura chiave del gruppo Wagner ¢ Evgenij
Prigozin; neanche di lui Marat parla apertamente. Si
conoscono bene, ma un contratto morale li vincola da
quando T’oligarca gli ha reso un servizio prezioso, prima
che Marat lasciasse la compagnia nel 2019.

Evgenij Prigozin ¢ nato il 1° giugno 1960. Come
Vladimir Putin, viene da San Pietroburgo e come lui, ha
saputo approfittare del caos post-sovietico per farsi una
posizione. Ex delinquente diventato uno degli uomini



piu potenti della Russia, ¢ il tipico prodotto di questo
mondo sotterraneo in cul si incrociano membri dei
servizi di sicurezza, spie, agenti segreti, mafiosi ed ex
galeotti. Lla galera, Prigozin la conosce bene. Nel 1981,
aveva solo ventanni quando la giustizia dell’urss lo
condanno a tredici anni di carcere per furto, frode e
sfruttamento  di  prostituzione minorile.  Questa
esperienza lo segnera per sempre. Quando lascia il
penitenziario nove anni dopo, l'urss ¢ agonizzante. La
“terapia d’urto” introdotta negli anni Novanta per
rilanciare I’economia russa crea opportunita per una
nuova generazione di imprenditori senza scrupoli, che
non esitano a ricorrere ai sicari per eliminare la
concorrenza. Prigozin entra rapidamente in affari.

Mette le mani ovunque. Casino, supermercati in stile
occidentale... prima di lanciare una catena di hot dog, il
primo fast food post-sovietico. Allo stesso tempo, apre
diversi locali di lusso frequentati dall’élite politica di San
Pietroburgo. Il primo, Staraja Tamoznja, o The Old
Custom House, accoglie a partire dal 1996 la cerchia
vicina ad Anatolij Sobcak, il sindaco della citta. Ci viene
regolarmente con uno dei suoi consiglieri fidati, un certo
Vladimir Putin.

All’epoca, ¢ intorno a un’insalata di granchio della
Kamchatka o a dei blinis al caviale che vengono
negoziati i grandi contratti e sigillate solide alleanze.
Quando arrivano clienti importanti, Prigozin ¢ presente
e insiste nel servirli di persona. Un’attenzione molto
apprezzata. Il successo non si fa attendere, e sulla stessa
scia Prigozin apre altri quattro locali di alto livello.
Ispirandosi ai ristoranti sulle chiatte della Senna,
inaugura il New Islandnel 1998. Un anno dopo,
Iimbarcazione diventa il ristorante abituale di Putin,
appena nominato  presidente ad interim  della
Federazione Russa, nel dicembre 1999. Successivamente,
nell’estate del 2001, vi festeggia il suo compleanno,
invitando ospiti illustri come Jacques Chirac. Nel maggio



2002 cena nello stesso locale con il presidente degli Stati
Uniti, George W. Bush.

I piatti di Evgenij Prigozin lo porteranno lontano. Si
guadagna il soprannome di “chef di Putin” e si afferma
come figura chiave nei circoli del potere. La sua societa
di ristorazione Concord Cateringsi aggiudica molti
appalti pubblici. Si occupa della gestione delle cerimonie
ufficiali, fornisce i1 pasti alle caserme militari e si
accaparra il lucrativo mercato delle mense scolastiche.
Nonostante l'intossicazione alimentare che colpisce
centinaia di bambini nella regione di Mosca nel 2017,
Evgenij Prigozin non verra disturbato dal sistema
giudiziario. Perché Vladimir Putin lo ha reso un uomo
ricco e influente. In cambio, l'oligarca svolge il lavoro
sporco di cui il Cremlino ha bisogno. Colpito da
sanzioni internazionali, ¢ accusato dall’fbi di aver
orchestrato la campagna di ingerenza russa nelle elezioni
statunitensi del 2016. Sarebbe a capo dellInternet
Research Agency, vera e propria fabbrica di troll, fonte
di manipolazione dell’opinione pubblica sui social media.
La sua testa viene quotata a Washington: per la sua
cattura si offrono duecentocinquantamila dollari. Nella
sua condizione di “wanted”, eccelle nella disciplina del
“catch me if you can”. E vince.

Nessuno ¢ mai riuscito ad avvistarlo, né a catturarlo.

Oggi si dice che finanzi Wagner e che ne svolga le
funzioni esecutive, con il sostegno di alti ufficiali militari.
Dal 2020, Prigozin ¢ sottoposto anche a sanzioni
europee per il ruolo da lui svolto ‘nelle attivita del
gruppo Wagner in Libia’. E accusato di mettere ‘in
pericolo la pace, la stabilita e la sicurezza nel Paese’.
Nonostante si moltiplichino le prove del suo
coinvolgimento in operazioni di destabilizzazione
avvenute tanto nel cyberspazio quanto sul campo, dal
Medio Oriente all’Africa, il miliardario minimizza il suo
ruolo nel dispiegamento di paramilitari in giro per il



mondo e cita in giudizio chiunque lo accusi di avere
collegamenti con Wagner.

Ha organizzato le sue attivita in modo tale che
nessuna di esse possa essere giuridicamente collegata al
suo nome. I’opacita & totale e ben organizzata. E un
padrino in stile mafioso di vecchia scuola. Onnipresente
ma invisibile. Onnipotente e intoccabile.

Se lombra dello “chef” aleggia tra le righe del
racconto di Marat, 'autore non si dilunga mai troppo in
dettagli a riguardo di questo colorito personaggio. ‘Non
parlo piu di cose che non posso provare, di relazioni che
posso aver avuto ma che non sono documentate’.
Questo per evitare i procedimenti legali. Per evitare le
ritorsioni che un’eccessiva franchezza gli potrebbe
procurare. Messi in sordina i protagonisti, Marat si sente
piu libero di far conoscere i dettagli del suo percorso
personale all'interno di Wagner, che ama definire
semplicemente la Compagnia.

La Compagnia per la quale ¢ andato a combattere in
Ucraina e in Siria. Marat Gabidullin ha reso buoni servigi
a Wagner. Ha ricevuto numerose medaglie conferite
internamente dal gruppo, ma anche onorificenze ufficiali
dello Stato russo per le sue imprese militari. Gli vengono
sempre consegnate in segreto. Riconoscimenti in nome
dei quali ha dovuto costantemente mentire. Mentire per
anni sulla natura delle sue missioni, sui luoghi dove ha
militato, sugli uomini che ha incontrato. Mentire per
continuare a restare e a esistere all’interno di
un’organizzazione che ha fatto brillare gli occhi a uomini
scartati, senza prospettive, per poi trasformarli in carne
da cannone. Cartucce sprecate al servizio delle ambizioni
geopolitiche del Cremlino. Uomini a cui Marat vuole
adesso rendere omaggio, sottraendoli alla clandestinita.
Alcuni sono ‘“‘eroi”, sostiene. Bravi ragazzi a tutti gli
effetti che meritano la verita e la fine del’omerta che
circonda questa forza armata segreta. La verita. Una



parola molto impegnativa. I.a ragion d’essere di questa
narrazione in prima persona.

Militare di carriera, Marat ha trascorso dieci anni nelle
truppe aeree russe. Nel 1993, due anni dopo la caduta
dell’'Unione Sovietica, sbatte la porta della caserma con il
grado di luogotenente principale per cimentarsi negli
affari. Il capitalismo selvaggio aveva appena fatto il suo
ingresso trionfale nel Paese e tutti volevano la loro fetta
di torta. Militari inclusii Ma in mancanza di grandi
fortune, Marat decide di dedicarsi ai pezzi grossi.
Diventa 'vomo armato di un boss della malavita locale
siberiana e finisce per uccidere una persona a sangue
freddo. La sua vittima ¢ un mafioso del clan rivale, che
‘se I’¢ meritato’. Dopo tre anni di prigione e qualche
anno di disoccupazione e di depressione, sprofonda
nell’alcol, inanella una serie di lavori saltuari come
addetto alla sicurezza o guardia del corpo. Soprattutto, si
rende conto che gli sara impossibile tornare indietro e
ricongiungersi alle forze armate regolari.

Mentre il suo mondo crolla, incappa in un amico di
lunga data, il quale gli parla di una nuova compagnia
militare privata che non va troppo per il sottile riguardo
ai trascorsi delle sue reclute. Nei suoi ranghi, ex carcerati
e criminali comuni sono i benvenuti, a condizione che
abbiano una qualche esperienza e sappiano come si
maneggiano le armi. Marat non sogna altro che
combattere e senza pensarci due volte si presenta al
centro di reclutamento di Mol’kino, vicino a Krasnodar,
nel sud della Russia. ‘Eravamo in tanti’, ricorda. ‘Ma non
posso fornire informazioni circostanziate sulle esatte
coordinate geografiche o sul numero di uomini presenti.
Tutto questo potrebbe ritorcersi contro di me.

‘Potrei essere accusato di aver divulgato dei segreti
militari’.

Marat si mantiene cauto. Perché Mol’kino ¢ la prova
dell’interoperabilita tra Wagner e le autorita russe.



Questa base militare creata per ospitare i soldati di
ventura si trova poco lontano da un centro di
addestramento e da una caserma del gru, il servizio di
intelligence militare dell’esercito regolare. Un’area in cui
le armi utilizzate per 'addestramento sono le stesse di
quelle  dell’esercito, dove nulla accade senza
Papprovazione del ministero della Difesa.

Marat preferisce quindi rimanere vago su tutto cio che
potrebbe essere considerato la rivelazione di un segreto
di Stato. Si tratta di una necessaria misura precauzionale,
non di un atteggiamento approssimativo da parte
dell’autore. Scorrendo queste pagine, non si dovrebbe
mai trascurare il fatto che Gabidullin ¢ i primo
mercenario di Wagner a portare una testimonianza
aperta, senza la protezione dell’anonimato. Misura
attentamente 1 rischi implicati dalle sue rivelazioni. Al di
la di possibili procedimenti giudiziari, quello che rischia ¢
semplicemente la pelle. Questo ¢ anche il motivo per cui,
nel suo libro, ‘¢ tutto vero, tranne i nomi’ dei
combattenti. Per proteggerli meglio, l'autore fa
riferimento a loro solo attraverso pozyvnye, soprannomi
di guerra di sua invenzione. Nella sua storia, incontriamo
Volk (il Lupo), Cub(ilCiuffo) o Ratnik (il Guertiero).
Gladiatori dei tempi moderni, personaggi pittoreschi,
allo stesso tempo eroici, tremendamente violenti e
depressi, che compongono i ranghi eterogenei di un
nuovo tipo di esercito ombra.

Il suo nome di battaglia ¢ Ded (il Nonno, il Paparino).
Un soprannome scelto dai suoi colleghi. Trova che gli si
addica. Al momento del suo ingaggio nelle file di
Wagner, Marat ha quarantotto anni. Con il suo pizzetto
ingrigito, ¢ il piu anziano della squadra. Nel 2015, ¢ uno
dei primi quattrocento elementi assoldati. I suo numero
di matricola ¢ M-0346. In quel periodo la selezione ¢
rigorosa, ma lui supera a pieni voti i colloqui e le prove
fisiche. Gli vengono esposti gli obiettivi di Wagner: la
sua missione sara quella di difendere e promuovere gli
interessi della Russia partecipando a conflitti armati.
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Viene immediatamente sedotto da questa dimensione
patriottica, ma I'argomento piu forte ¢ un altro. In un
Paese in cui lo stipendio medio non supera i
quattrocento euro, il gruppo Wagner promette guadagni
interessanti. Per Marat «una delle motivazioni principali
era ovviamente il denaro.

‘Bravamo ben pagati’, racconta. ‘Novecentocinquanta
euro al mese per il periodo di addestramento alla base,
per poi passare a millecinquecento-milleottocento euro
per le prime missioni all’estero’. Certo, il pacchetto non
include alcuna copertura previdenziale, nessuna pensione
per la famiglia in caso di decesso, ma ci sono dei bonus
per ogni partecipazione ai combattimenti. Marat arriva
quindi a guadagnare fino a tremila euro al mese. Una
piccola fortuna, che si ¢ premurato di non sperperare e
che gli ha permesso di acquistare un appartamento nella
periferia di Mosca.

Dopo tre mesi di addestramento accelerato, viene
inviato per una prima missione nella parte orientale
dell’Ucraina, il Donbass. Un territorio che Vladimir
Putin considera il suo orticello privato e che le autorita
di Kiev e i separatisti sostenuti da Mosca si contendono
dal 2014. Migliaia di combattenti sopraggiungono da
tutta la Russia per dare man forte. E all’interno di questa
legione ci sono tre battaglioni formati da trecento
uomini del gruppo Wagner. Questo episodio della sua
biografia, Marat non ama ricordarlo. Nel libro non ne
parla. Ha sempre tagliato corto di fronte alle nostre
numerose domande su questa sua prima esperienza sul
campo allinterno della compagnia militare privata.
‘Esistono diversi scenari di guerra’, spiega. ‘Uno ¢ il
seguente: quello per cui, a causa della tua nazionalita, ti
ritrtovi a combattere dalla parte sbagliata, dalla parte del
torto, ma che ¢ sostenuta dal tuo governo. E una
situazione molto sgradevole e oggi mi rifiuterei di
lavorare in condizioni simili’.
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Uno dei motivi di questo disagio risiede certamente
nella natura delle missioni affidate ai mercenari della
Compagnia. Nel 2014-2015 hanno incominciato a
emergere nel Donbass molti gruppi separatisti, alcuni dei
quali non erano sotto il controllo russo. Conquistavano
il territorio agendo autonomamente e rendendosi un po’
troppo indipendenti agli occhi del Cremlino. Le brigate
di Wagner sarebbero state inviate contro questi gruppi
per arrestare i loro leader e neutralizzare le formazioni
confiscando loro armi ed equipaggiamenti, facendo
talvolta ricorso a metodi piu radicali. Si ritiene che gli
uomini di Wagner siano stati coinvolti nell’assassinio di
una dozzina di leader separatisti, tra cui il carismatico
Aleksandr Bednov, alias Batman, ucciso in un’imboscata

il 1° gennaio 2015 a Lugansk.

Marat Gabidullin nega qualsiasi coinvolgimento in
queste operazioni e piu volte nelle nostre conversazioni
non ha esitato a denunciare il conflitto in Ucraina come
una guerra fratricida, un grave errore della potenza russa.
A questo vergognoso episodio, preferisce le nobili cause
che descrive nelle pagine seguenti. In testa a tutte, la
lotta contro i jihadisti dello Stato Islamico.

Dopo il Donbass, Marat sale di rango. Da soldato
semplice, diventa comandante di una compagnia di
ricognizione e si imbarca per la Siria alla fine del 2015.
Vi andra per quattro volte, fino al 2019, per un totale di
due anni e mezzo. Un soldato illegale, senza bandiera,
schierato in nome degli interessi della Russia e del suo
alleato, il regime di Bashar al-Assad. 1l dittatore siriano ¢
stato il primo capo di Stato a ricorrere ai servizi di
Wagner. All’epoca, Marat dimostra di avere poco
interesse per la geopolitica e si accontenta delle
spiegazioni dei suoi superiori sullo scopo della missione
che deve compiere, a piu di tremila chilometri da casa.
‘Ci ¢ stato detto: “Ia c’¢ un bravo ragazzo, il presidente
Bashar al-Assad, e questo bravo ragazzo, praticamente
da solo a capo del suo eroico esercito, sta cercando di
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combattere I'imperialismo mondiale. Il bravo ragazzo ha
bisogno di aiuto, punto” ’. Nessuno discute gli ordini.

L’entusiasmo ¢ il sentimento prevalente nei mesi da
settembre a ottobre 2015. La Russia ha appena
annunciato un intervento militare ufficiale nel Paese a
sostegno del regime siriano rimasto a corto di fiato. I
mercenari, armati ed equipaggiati dal ministero della
Difesa russo, pensano di essere coperti dall’intera armata
delle forze aeree del loro Paese. Ma mentre i soldati
dell’esercito regolare sono assegnati al supporto aereo, 1
mercenari svolgono il lavoro sporco. Sono inviati in
tutte le operazioni di terra a sostegno di un esercito
siriano alla deriva, sfinito da diversi anni di guerra civile.

E in questo universo che ci porta 'autore del libro.
Un’immersione del tutto inedita. Marat racconta le
condizioni di vita, i combattimenti, la frustrazione delle
sconfitte e I'euforia delle piccole vittorie. Testimone
clandestino di una guerra che ha occupato le prime
pagine di tutti i media internazionali, offre un punto di
vista diverso. Dall’interno. Piu viscerale. Piu vero di
tutto cio che ¢ stato scritto sull’argomento fino a oggi.
Dall’arruolamento, alle mobilitazioni, passando per le
operazioni di combattimento, sequestra il lettore e lo
trascina ad affacciarsi al deserto sitiano dove risuonano i
missili grad e le grida dei belligeranti.

Rivela anche qualche preziosa informazione sul
funzionamento di Wagner. I membri del gruppo non
rispondono agli ordini dei diversi livelli di comando
dell’esercito russo. In Siria, I’articolazione delle missioni
viene effettuata al livello piu alto degli stati maggiori
russi e siriani che, per inciso, in questo libro, non
vengono risparmiati. Marat denuncia le carenze
dell’esercito siriano. Una forza incapace di combattere,
nonostante il supporto delle forze speciali, dell’aviazione
e dell’artiglieria russe. ‘Eravamo noi a fare tutto il
lavoro’, insiste. Come a Palmira, all’inizio del 2016. Il
famoso sito archeologico viene conquistato una prima
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volta dall’Isis nel maggio 2015, per poi essere ripreso nel
marzo 2016 dagli uvomini di Wagner. Durante Ia
battaglia, i mercenari vanno all’attacco. L’esercito siriano
segue nelle retrovie, e passa in prima linea solo quando il
nemico batte in ritirata.

‘L’esercito siriano arrivava dopo, per fare la foto’,
sospira Marat, esasperato. ‘Erano cosi scarsi che non
sono riusciti a tenere nemmeno questa posizione
simbolica’. Palmira ricade nelle mani dell’'Isis nel
dicembre 2016. Un nemico che Marat descrive come
‘pericoloso, spietato e sadico, molto mobile e fortemente
motivato dal lavaggio del cervello ideologico. Un cancro,
che ho in parte contribuito a sradicare’.

Un’altra delle sue missioni in Siria € consistita nella
creazione e nella formazione di milizie locali. Marat fu
incaricato di addestrare gli uomini delle “brigate dei
Falchi del Deserto”, un’organizzazione paramilitare che
sarebbe diventata un ramo dell’esercito sitiano — una
sorta di compagnia militare privata ma integrata nelle
forze ufficiali. A differenza di Wagner, Pesistenza di tali
gruppi in Siria ¢ legalmente riconosciuta. Piu avanti,
Marat sara alla testa di un gruppo di combattenti siriani
denominati Isis Hunters (cacciatori dell’Isis). Una filiale
di Wagner, con combattenti locali armati, diretti e pagati
dai russi. Da allora, alcuni dei mercenari siriani passati
attraverso i suoi ranghi si sono uniti alla Compagnia e si
sono schierati con i mercenari russi in altri teatri di
operazioni belliche, come la Libia e la Repubblica
Centrafricana.

Al di la del meticoloso resoconto della campagna
siriana di Wagner, la forza di questo libro sta nella
miscela di fatti crudi, verita semplicemente enunciate e
avventure, nel senso romanzesco della parola. Questa
storia occupa un terreno di mezzo. Tra Pepica talvolta
un po’ ingenua e la violenza reale. Le contraddizioni
sono sottese. Tra le righe si legge il non detto. Ad
esempio, quando si tratta di parlare dei metodi utilizzati
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dai mercenari di Wagner. Durante le nostre interviste,
Marat ha ammesso qualche ‘violazione delle
Convenzioni di Ginevra’. Come il saccheggio quasi
sistematico delle aree cadute sotto il loro controllo. In
Siria, ¢ convinto di essere stato uno dei “buoni”
intervenuti per eliminare i “cattivi”’, e quindi crede che il
fatto di occupare la casa di una famiglia, dopo averla
cacciata per prenderne il posto, sia del tutto normale. «Si,
a volte abbiamo approfittato della situazione: se nel
cuore della notte ci trovavamo all’aperto, e pioveva a
dirotto, e avevamo freddo, be’, ci accomodavamo in una
casa ben riscaldata. Facendo in modo che le persone che
ci abitavano ci facessero un po’ di spazio’. I suoi
prigionieri di guerra, dice di averli sempre riconsegnati
alle autorita siriane «in buona salute». E giura di non aver
mal torturato né ucciso per il solo gusto di farlo.

Eppure, nel periodo in cui lavorava per Wagner, un
gruppo di mercenari ha torturato a morte, smembrato e
decapitato un civile siriano, prima di dare fuoco al suo
cadavere. Questo crimine ¢ stato filmato dall’inizio alla
tine. Il video ¢ comparso sui social media nel 2019. La
vittima e alcuni autori del misfatto sono stati identificati
da giornalisti indipendenti, senza che cio abbia dato
luogo ad alcun procedimento penale. Marat ha guardato
il video. Condanna l’atto ma lo descrive come uno
sbandamento. Una ‘scorribanda’ di pochi sadici, che non
rappresenterebbero in alcun modo l'intero contingente.
‘A causa di questo episodio, Wagner ha una cattiva
immagine in Occidente. Per lavare la macchia, devono
essere puniti 1 colpevoli. Ma non ¢ giusto pensare che
tutti 1 nostri ragazzi siano dei criminali’.

Ma questi “sbandamenti” si sono moltiplicati. In tutti
1 Paest in cui Wagner combatte, emergono testimonianze
di crimini atroci, di violenze inaudite e gratuite
commesse contro i civili. Quando gli abbiamo parlato di
altri  abusi, di vitime che abbiamo incontrato
personalmente, soprattutto nella Repubblica
Centrafricana, Marat si ¢ impietrito. Secondo lui, non
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esiste una metodologia né un uso sistematico del terrore.
Nella sua visione, Wagner ¢ una forza del bene che
agisce in risposta alla piaga delle ribellioni armate o
dell’Islam  radicale, che combatte I'imperialismo
mondiale introdotto dagli americani, secondo lui
ossessionati dall’idea di ‘distruggere la grande Russia’.

Marat non ha voluto ascoltarci. Come se ammettere la
realta dei suoi crimini annientasse il suo mondo e la sua
morale. ‘Mi rifiuto di crederci, se ci credessi, sarebbe la
fine di tutto!’, ci ha detto nel nostro ultimo incontro.
Rifiutandosi di denunciare e quindi di compromettersi,
Marat porta dentro di sé tutti i dilemmi imposti dalla sua
lealta.

Draltra parte, non si puo definire né ingenuo né cieco,
e il suo rapporto con la Compagnia ¢ cambiato nel corso
degli anni. Ha saputo fare un passo indietro. In
particolare, capisce che, al di la della sua funzione
politica, il gruppo Wagner ¢ uno strumento per far
guadagnare soldi a coloro che lo dirigono. I paramilitari
non lavorano gratis. In Siria, dove Marat ha combattuto,
avevano il compito di riprendere il controllo dei siti di
petrolio e gas che erano caduti nelle mani dell’Esercito
Siriano Libero o dello Stato Islamico, e di garantire la
protezione degli impianti petroliferi. In cambio, la
Compagnia ha ottenuto una remunerazione pari al
venticinque per cento dei ricavi derivanti dall’estrazione
dell’oro nero o del gas. Questo nel quadro di un accordo
firmato a Mosca nel dicembre 2016 (secondo i giornalisti
del sito russo di notizie online Fontanka) da Evro Polis,
societa controllata da Evgenij Prigozin, e dal ministro
siriano del Petrolio e delle Risorse minerarie.

Certamente, lo “chef di Putin” mette Wagner al
servizio delle ambizioni geopolitiche del Cremlino,
afferma il suo status e la sua influenza all’interno del
microcosmo russo ma, allo stesso tempo, incrementa le
proprie fortune personali attraverso ricchi contratti.
Nella Repubblica Centrafricana, sarebbe il settore
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minerario (oro e diamanti) a essere caduto sotto il suo
controllo. Wagner controlla anche le dogane locali
trattenendo una parte degli introiti. Presto, ci dice una
fonte ben informata, gli uomini di Prigozin metteranno
le mani sul sistema fiscale per beneficiare di questi
proventi. In Mali, dove Wagner sta mettendo in campo
le sue forze, lo schema ¢ lo stesso. I servizi di sicurezza
di Wagner sarebbero remunerati attraverso i ricavi
minerari. La giunta al potere a Bamako pagherebbe dieci
milioni di dollari al mese, secondo il generale
statunitense Stephen Townsend, che ¢ stato alla guida
dell’africom, il Comando africano degli Stati Uniti.

In questo scenario, la vita di un mercenario, di un
soldato fantasma, ha molto meno peso degli enormi
interessi economici della struttura che lo ingaggia.
Mancando di attrezzature e armamenti di alto livello,
spesso in prima linea, le truppe di Wagner hanno
ripetutamente subito pesanti battute d’arresto e
significative perdite umane. I’argomento della “carne da
cannone” non piace per niente a Marat. Lo fa arrabbiare,
lui che ha perso decine di compagni in battaglia, lui che ¢
stato segnato nella carne nell’esercizio delle sue funzioni,
gravemente ferito per due volte sul fronte siriano in
quella che pensava non fosse altro che una nobile causa.

Con 1l corpo crivellato di schegge, rimugina sul suo
risentimento. E conserva il ricordo di un evento che non
potra mai dimenticare. La notte tra il 7 e I'8 febbraio
2018 una colonna di mercenari russi viene inviata a sud
di Deir ez-Zor, sul fiume FEufrate, per prendere il
controllo della raffineria di Al-Tabyah, soprannominata
la fabbrica Conoco. Gli uomini di Wagner si scontrano
con le forze che la occupano, curdi sostenuti dagli
americani. Una pioggia di bombe si abbatte su di loro.
«Improvvisamente ¢ iniziato 'infernow, ricorda l'autore.
«Diversi razzi sono caduti e sono esplosi proprio
accanto a me. Avevo ustioni su tutto il volto.
Sonosensazioni davvero indescrivibili, sei paralizzato, ti
sdrai a terra e aspetti la fine, non c’¢ piu nulla da fare. Ci
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hanno conciati per le festel»Prima di dare il via ai
bombardamenti, lo Stato Maggiore degli Stati Uniti
aveva contattato il comando russo presente in Siria per
sapere se quegli uomini fossero dei loro. All’altro capo
del telefono un generale russo aveva risposto
negativamente, imbarazzato di dover ammettere la
presenza di mercenari sul campo.

L’operazione viene ripresa dai media. Il mondo intero
scopre lesistenza del gruppo Wagner, mentre i
funzionari russi, da Mosca, continuano a negare
I'impiego di mercenari. Pochi giorni dopo, Maria
Zacharova, portavoce del ministero degli Esteri russo,
dichiara che non c’erano russi nell’area.
‘Un’imperdonabile menzogna’, sentenzia Marat. ‘Ero
nauseato. Non potevo sopportare di vedere il muso di
quella donna mentire cosi spudoratamente. La disprezzo,
mi disgusta. Dal mio punto di vista, nessuna strategia
governativa puo giustificare un simile atteggiamento.
Non ci si dissocia da chi sta dalla tua stessa parte’. Quella
notte morirono sotto le bombe tra i duecento e i
trecento soldati di Wagner.

Mosca finira per concedere cinque morti, dichiarando
risolutamente che non avevano alcun legame con le
autorita russe. Un’ipocrisia che Marat non ¢ piu disposto
a sopportare. Nel 2019 lascia Wagner, disilluso, non
potendo piu accettare un sistema in cul regna la
doppiezza. ‘Sono orgoglioso di aver partecipato a questa
formazione, di aver preso parte a operazioni storiche.
Oggil, pero, sono felice di non far piu parte di questa
unita. Non condivido piu la loro politica di assoluta
segretezza. Non va bene dire che le persone non
esistono, quando esistono’.

Oggi, mentre Wagner diffonde la sua rete in tutto il
mondo, Marat perora la legalizzazione del mercenarismo
in Russia. Perché questi combattenti non debbano piu
nascondersi. Perché il suo Paese realizzi le sue ambizioni
geopolitiche e smetta di agire nell’area di comfort offerta
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dalle zone grigie. Ma ¢ difficile immaginare che il
Cremlino e il ministero della Difesa russo escano allo
scoperto. Marat reclama onesta la dove non ce ne puo
essere. E lui lo sa bene.

Per Marat, che ¢ portatore del duplice complesso
russo per cui superiorita e inferiorita combattono una
spietata battaglia di coscienza, sarebbe stato troppo facile
criticare tutto in blocco, e passare a Ovest, come si
diceva ai tempi dell’'urss. Ma questa opzione non fa per
lui. Se potesse svolgere legalmente il suo lavoro da
mercenario, non esiterebbe un secondo a tornare in
missione, al servizio della Russia. E perché nor
Dopotutto, resta sempre un soldato al servizio del suo
Paese.

(Marat Gabidullin: Io, comandante di Wagner; Una
testimonianza unica sull’armata segreta di Putin)
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