LA BANALITA’ DEL MALE

Il presidente russo Vladimir Putin ha firmato un
decreto che cosi dispone: 1 residenti che non accettano la
cittadinanza russa potranno essere deportati dai territori
ucraini annessi.

Cos’altro dovrebbe fare per essere annoverato tra i
dittatori?

Il presidente russo Vladimir Putin ha firmato un
decreto che cosi dispone: 1 residenti che non accettano la
cittadinanza russa potranno essere deportati dai territori
ucraini annessi.

Il documento riguarda i cittadini ucraini o i titolari di
passaporti dell’autoproclamato DPR e LPR (Donetsk e
Lugansk, che ora Mosca considera territori annessi).
Devono diventare cittadini della Russia o dichiarare
esplicitamente il loro desiderio di non farlo. Chi scegliera
questa “opzione” sara considerato straniero dal 1 © luglio
2024 e, di conseguenza, potrebbe essere espulso dal
territorio che le autorita russe considerano russo.

Un paragrafo separato del decreto riguarda la
deportazione di coloro che “rappresentano una minaccia
per la sicurezza nazionale” della Russia. I residenti delle
regioni annesse che sostengono un ‘“cambiamento
violento nelle fondamenta dell’ordine costituzionale” in
Russia, finanziano attivita terroristiche ed estremiste o
partecipano ad azioni “non autorizzate” saranno espulsi
e banditi dal Paese.


https://paginedistoria.myblog.it/?p=5767341&preview=true

COMMENTI SENZA COMMENTTI, ovvero,

LA BANALITA’ DEL MALE

PRIMA SOLUZIONE: ESPLULSIONE

Ma poi, nel....,
tutto era cambiato di colpo.

Eichmann aveva convocato a Vienna i capi ebraici
tedeschi per spiegar loro il suo nuovo metodo di
‘emigrazione forzata’.

Li aveva ricevuti seduto a un tavolo in una gran sala
del Palazzo Rothschild, e gli ebrei lo avevano
riconosciuto, naturalmente, ma I’avevano trovato
completamente trasformato:

‘Dissi ai miei amici che non ero certo che fosse
proprio lui. Tanto terribile era il cambiamento... Qui
troval un uomo che si comportava come il signore della
vita e della morte. Ci ricevette con fare insolente e rude.
Non permise che ci avvicinassimo al suo tavolo.
Dovemmo restare in piedi’.

L’accusa e i giudici ritennero che la personalita di
Eichmann avesse subito un profondo e permanente
mutamento dopo la promozione a un posto di tanta
responsabilita; eppure anche qui il processo mostro che
egli aveva dei ‘ritorni’, e che le cose non erano cosi
semplici: un testimone, per esempio, parlando di un
colloquio avuto con Eichmann a Theresienstadt nel



marzo del 1945, disse d’avere avuto modo di constatare
in quell’occasione come egli s’interessasse molto del
sionismo; la conversazione era stata ‘piacevolissima’, il
comportamento di FEichmann era stato ‘gentile e
rispettoso’, e il testimone, che era a quel tempo membro
di un’organizzazione giovanile sionista, aveva ottenuto
un certificato per poter entrare in Palestina (strano a
dirsi, 'avvocato difensore nella sua arringa non accenno
mai a questa deposizione).

Qualunque  cosa st debba  pensare della
‘trasformazione’ di Eichmann a Vienna, non c¢’¢ dubbio
che quella nomina segno il vero inizio della sua carriera.

Tra il 1937 e il 1941 egli ebbe quattro promozioni;
nel giro di quattordici mesi sali da Untersturm fiithrer a
Hauptsturm fiihrer (cio¢ da sottotenente a capitano), e di
li 2 un anno e mezzo divenne Obersturmbann flhrer,
ossia tenente colonnello. Cio accadde nell’ottobre del
1941, poco dopo che gli era stata assegnata, nel quadro
della ‘soluzione finale’, quella mansione che l'avrebbe
portato  dinanzi al  Tribunale  distrettuale  di
Gerusalemme.

Ma qui, con suo gran dolore, si areno: si accorse che
nella sezione in cui lavorava non poteva piu salire di
grado. Se ne accorse tuttavia solo all’ultimo momento, e
per quattro anni, non sospettando ancora nulla, rimase
lui stesso stupito della rapidita della sua ascesa. A Vienna
aveva dato prova di decisione, e ora veniva riconosciuto
non solo un ‘esperto in questioni ebraiche’, cio¢ negli
intrighi delle organizzazioni ebraiche e dei partiti sionisti,
ma anche una autorita in fatto di emigrazioni e di
evacuazione, il “maestro” che sapeva come va
smistata la gente.

Il suo momento di maggior gloria fu poco dopo la
Kristallnacht, nel novembre del 1938, quando gli ebrei
vennero presi dalla frenesia di fuggire. Goring,
probabilmente dietro suggerimento di Heydrich, decise



d’istituire  a  Berlino un Centro nazionale per
I'emigrazione degli ebrei, ed emano un ordine in cui
I'ufficio viennese di Fichmann fu esplicitamente
menzionato come modello da seguire. Capo dell’ufficio
berlinese non sarebbe stato pero Eichmann, bensi il suo
futuro superiore, Heinrich Miiller, altra scoperta di
Heydrich. Miller, che era un funzionario della polizia
bavarese e che non era nemmeno iscritto al partito, e
anzi fino al 1933 aveva avversato il nazismo, era stato
infatti chiamato proprio da Heydrich a Berlino, presso la
Gestapo, essendo notoriamente un esperto del sistema
poliziesco della Russia sovietica. Anche per lui, benché la
carica iniziale fosse piuttosto modesta, fu quello il
principio di una luminosa carriera.

SECONDA SOLUZIONE: CONCENTRAMENTO

Fu soltanto quando scoppio la guerra (1 sett. 1939)
che il regime nazista divenne scopertamente totalitario e
criminale. Uno dei passi piu importanti in questa
direzione, sul piano organizzativo, fu il decreto, firmato
da Himmler, che fuse il Servizio di sicurezza delle SS,
che era un organo del partito ea cui Eichmann
apparteneva fin dal 1934, con la polizia di sicurezza dello
Stato, cio¢ con la polizia regolare, che comprendeva
anche la polizia segreta dello Stato o Gestapo.

Da questa fusione nacque I'Ufficio centrale per la
sicuezza del Reich (RSHA), il cui primo capo fu
Reinhardt Heydrich. I’RSHA, inoltre era soltanto uno
dei dodici uffici centrali delle SS: i pit importanti erano
I'Ufficio centrale dell’ordine pubblico, diretto dal
generale Kurt Daluege, che si occupava di rastrellare gli
ebrei, e lufficio centrale dellamministrazione e
dell’economia diretto da Oswald Pohl, che si occupava
dei campi di concentramento e piu tardi s’interesso degli



aspetti ‘economici’ dello sterminio. Questa concretezza o
oggettivita, parlare dei campi di concentramento in
termini di AMMINISTRAZIONE e dei campi di
sterminio di ECONOMIA, era tipica della mentalita delle
SS, ed era una cosa a cui Eichmann, al processo, si
mostro ancora QUANTO MAI FIERO.

LA SOLUZIONE FINALE: LO STERMINIO

Nel colloquio che ebbe con FEichmann, Heydrich
comincio con un discorso sull’emigrazione... e poi disse:

I1 Fuhrer ha ordinato lo sterminio fisico degli ebrei.

Poi alla fine Heydrich gli disse anche un’altra cosa, e
cio¢ che tuttala faccenda era stata posta sotto l'autorita
del WVHA e che il nome convenzionale di tutta
I'operazione sarebbe stato ‘SOLUZIONE FINALE”.

Nel marzo del 1941, circa sei mesi prima di questo
colloquio tra Heydrich ed Eichmann, nelle alte sfere del
partito non era piu un segreto che gli ebrei dovevano
essere sterminati. Inoltre, tutta la corrispondenza relativa
alla questione doveva rispettare rigorosamente un
determinato ‘gergo’, e se si accentuano i rapporti degli
Einsatzgruppen ¢ raro trovare documenti in cui figurino
le parole come ‘sterminio’, ‘liquidazione’; ‘uccisione’.

Invece di dire uccisione si dovevano usare termini
come ‘soluzione finale’, ‘evacuazione’ e ‘trattamento
speciale’; invece di dire ‘deportazione’ bisognava usare
parole come ‘trasferimento’ o ‘lavoro in oriente’, oppure,
se si parlava di persone dirette a Thereisienstadt (il
ghetto dei vecchi), si doveva dire ‘cambiamento di
residenza’ in modo di dare 'impressione che si trattasse
di provvedimenti temporanei.



I DOVERI DI UN CITTADINO

Eichmann ebbe molte occasioni di sentirsi come
Ponzio Pilato, e col passare dei mesi e degli anni non
ebbe piu bisogno di pensare. Cosi stavano le cose, questa
era la nuova regola, e qualunque cosa facesse, a suo
avviso la faceva come cittadino LIGIO ALLA LEGGE.

Alla polizia e alla Corte disse e ripeté di aver fatto il
suo dovere, di avere obbedito non soltanto a ordini, ma

anche alla legge.

Eichmann aveva la vaga sensazione che questa fosse
una distinzione importante, ma né la difesa né i giudici
cercarono di sviscerare tale punto. I logori temi degli
‘ordini superiori’ oppure delle ‘azioni di stato’ furono
discussi in lungo e in largo: essi gia avevano dominato
tutti 1 dibattiti al processo di Norimberga, per la semplice
ragione che davano lillusione che fatti senza precedenti
potessero essere giudicati in base a precedenti e a criteri
gia noti.

Eichmann, con le sue doti mentali piuttosto modeste,
era certamente I'ultimo, nell’aula del tribunale, da cui ci
si potesse attendere che contestasse queste idee e
impostasse in altro modo la propria difesa. Oltre ad aver
fatto quello che a suo giudizio ERA IL DOVEREDI UN
CITTADINO LIGIO ALLA LEGGE, egli aveva anche
agito in base a ordini — preoccupandosi sempre di essere
‘coperto’, e percio ora si smarri completamente e fini
con linsistere alternativamente sui pregi e sui difetti
dell’obbedienza  cieca, ossia  dell“OBBEDIENZA
CADEVERICA’, come la chiamava lui.

La prima volta che Eichmann mostro di rendersi
vagamente conto che il suo caso era un po’ diverso da
quello del soldato che esegue ordini criminosi per natura
e per intenti, fu durante [listruttoria, quando



improvvisamente dichiaro con gran foga di aver sempre
vissuto secondo 1 principi dell’etica Kantiana e in
particolare conformemente a una definizione kantiana
del dovere.

L’affermazione era veramente ENORME! ...e anche
incomprensibile, poiché Tetica di Kant si fonda
soprattutto sulla facolta di GIUDIZIO DELL’'UOMO,
facolta che esclude la cieca obbedienza.

Il giudice istruttore non approfondi 'argomento, ma
il giudice Raveh, wvuoi per curiosita, vuoi perché
indignato che Eichmann avesse osato tirare in ballo il
nome di Kant a proposito dei suoi misfatti, decise di
chiedere chiarimenti all'imputato. E con sorpresa di tutti
Eichmann se ne usci con una definizione pit o meno
esatta dell'imperativo categorico:

‘Quando ho parlato di Kant, intendevo dire che il
principio della mia volonta deve essere sempre tale da
poter divenire il principio di leggi general’ (il che non
vale, per esempio, nel caso del furto o dell’omicidio,
poiché il ladro e 'omicida non possono desiderare di
vivere sotto un sistema giuridico che dia agli altri il
diritto di derubarli o di assassinarli).

Rispondendo ad altre domande, Eichmann rivelo di
aver letto la ‘Critica della ragion pratica’ di Kant, e quindi
procedette a spiegare che quando era stato incaricato di
effettuare la SOLUZIONE FINALE aveva smesso di
vivere secondo i principi kantiani, e che ne aveva avuto
coscienza, e che si era consolato pensando che era piu
‘PADRONE DELLE PROPRIE AZIONI, che non
poteva far nulla per ‘CAMBIARE LE COSE’.

Alla Corte non disse pero che in questo periodo ‘DI
CRIMINI LEGALIZZATI DALLO STATO’ — cosi ora lo
chiamava — NON SOLO AVEVA ABBANDONATO LA
FORMULA KANTIANA IN QUANTO NON PIU’
APPLICABILE, MA ICAVEVA DISTORTA



FACENDOLA DIVENIRE: °‘AGISCI COME SE IL
PRINCIPIO DELLE TUE AZIONI FOSSE QUELLO
STESSO DEL LEGISLATORE O DELLA LEGGE
DELTUO PAESE”

Ovvero, come suonava la definizione che
dell“imperativo categorico nel Terzo Reich aveva dato
Hans Franke che lui probabilmente conosceva: ‘agisci in
una maniera che il Fuhrer, se conoscesse le tue azioni,
approverebbe’.

Certo Kant non si era mai sognato di dire una cosa
simile...

..Al contrario, per lui ogni uomo diveniva un
legislatore nel momento stesso in cui cominciava ad
agire: usando la ‘ragion pratica’ ciascuno trova i principi
che potrebbero e dovrebbero essere i principi della
legge. Ma ¢ anche vero che I'inconsapevole distorsione
di Fichmann era in armonia con quella che lo stesso
Eichmann chiamava la teoria di Kant ‘ad uso privato
della povera gente’.

In questa versione ad uso privato, tutto cio che
restava dello spirito kantiano era che 'nvomo deve fare
qualcosa di piu che obbedire alla legge deve andare al di
la della semplice... obbedienza e identificare la propria
volonta col principio che sta dietro la legge — la fonte da
cui la legge ¢ scaturita. Nella filosofia di Kant questa
fonte era la ragion pratica; per Eichmann era la volonta

del Fuhrer.

Buona parte della spaventosa precisione con cui fu
attuata la soluzione finale (caratteristica del PERFETTO
BURACRATE) si puo appunto ricondurre alla strana
idea, effettivamente molto diffusa in Germania (¢ non
solo...), che essere ligi alla legge non significa
semplicemente obbedire, ma anche agire come se si
fosse il legislatore che ha stilato la legge a cui si
obbedisce.



Da qui la convinzione che occorra fare anche di piu di
cio che impone il dovere. Qualunque ruolo abbia avuto
Kant nella formazione della mentalita della ‘povera
gente’ in Germania, non c’¢ il minimo dubbio che in una
cosa Fichmann segui realmente i precetti kantiani: ‘una
legge ¢ una legge e non ci possono essere eccezioni’.

A Gerusalemme egli ammise di aver fatto
un’eccezione in due casi, nel periodo in cui ‘ottanta
milioni di tedeschi’ avevano ciascuno ‘il suo bravo
ebreo™ aveva aiutato una cugina mezza ebrea e una
coppia di ebrei viennesi, cedendo alle raccomandazioni
disuo ‘zio’. Questa incoerenza era ancora un ricordo
spiacevole, per lui, e cosi durante linterrogatorio
dichiaro, quasi per scusarsi, di aver ‘confessato le sue
colpe’ ai suot superiori.

Agli occhi dei giudici questa ostinazione lo condanno
piu di tante cose meno incomprensibili, ma ai suoi occhi
era proprio questa durezza che lo giustificava, cosi come
un tempo era valsa a tacitare quel poco di coscienza che
ancora poteva avere. Niente eccezioni: questa era la
prova che lui aveva sempre agito contro le proprie
‘inclinazioni’, fossero esse ispirate dal sentimento o
dall’interesse; questa era la prova che lui aveva sempre
fatto il suo ‘DOVERE’.

I. PROBLEMA DELLA COSCIENZA di Eichmann,
che ¢ notoriamente complesso ma nient’affatto unico,
non puo essere paragonato a quello della coscienza dei
generali tedeschi, uno dei quali, quando a Norimberga gli
chiesero:

‘Come ¢ possibile che tutti voi rispettabili generali
abbiate seguito a servire un assassino con tanta fedeltar’,

...rispose che non toccava a un soldato ergersi a
giudice del suo comandante supremo:



‘Questo tocca alla storia, o a Dio in cielo’.

Eichmann, molto meno intelligente e per nulla
istruito, capi almeno vagamente che a trasformarli tutti
in criminali non era stato un ordine, ma una legge. La
differenza tra ordine ¢ ‘ordine del Fuhrer’ era che la
validita del secondo non era limitata nel tempo o nello
spazio, mentre questo limite ¢ caratteristica precipua del
primo. E questa ¢ anche la vera ragione per cui
quando il Fuhrer ordinod la soluzione finale esperti
giuristi e consiglieri giudici, non semplici
amministratori, stilarono una  fiumana di
regolamenti e direttive: quell’ordine, a differenza
degli ordini comuni, fu considerato una legge.

Inutile aggiungere che tutti questi strumenti giuridici,
lungi dall’essere semplici frutto della pignoleria o
precisione tedesca, servirono ottimamente a dare a tutta
la faccenda una parvenza di legalita.

(H. Arendt, La banalita del male)
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NEGLI STESSI ANNI

La storia intellettuale dell’umanita — ha scritto Juriy M. Lotman — si
puo considerare una lotta per la memoria. Non a caso la distruzione di
una cultura si manifesta come distruzione della memoria, annientamento
dei testi, oblio dei nessi’.

La verita di questa osservazione non ha bisogno di essere dimostrata.
Basta  ripercorrere  rapidamente i momenti fondamentali della  storia
dell’Europa e del mondo per trovarci davanti a continne conferme. Se ne
viene prendendo coscienzga sempre pint man mano che 'onda di alta marea
della cultura europea si ritira e fa emergere storie di culture represse o
dimenticate.

Non ¢ la prima volta che questo accade.

La stessa cultura enropea prima di diffondere nel mondo il calendario di
un tempo gindaico-cristiano dovette fare i conti con l'antichita pagana. Ma
0ggi nella lotta per la memoria, I'Europa, per secoli protagonista nell'uso
della sua cultura come mezz0 per conquistare e addomesticare tutte le altre,
appare sempre pinl in posizione di difesa quando non di silenzioso
arretramento. E davanti alla sua storia sembra provare un desiderio
bizzarro: quello di fermarla. Forse anche oggi, come nell’eta del classicismo
francese descritta da Panl Hazard in un suo celebre libro, il povero
navicello umano ha toccato finalmente il porto: possa rimanervi a lungo,
rimanervi sempre! [...] si vorrebbe fermare il tempo’.

E magari oziare tra le pagine di un libro di gran successo dello storico
israeliano Yuval Noah Harari che pochi anni fa (dunque prima del
Covid-19) parlava di un trionfale presente in cui l'numanita si era lasciata
per sempre alle spalle ‘carestie, pestilenge e guerre’. Allora, in laboratori
accademici pisi canti la crisi della coscienza europea aveva gia rallentato gli
assemblaggi frettolosi di storie del mondo intero (Global History e World

History). Quei bilanci di chiusura, buoni per guardare serenamente a una
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umanitd tutta unita e pacificata lasciandosi alle spalle barriere identitarie e
rancori  nagionalistici, cogzavano sempre pin  con una esplosione
incontrollabile di etnie, religioni e tradigionalismi chiusi, intolleranti e
arcigni verso chi bussava alla porta del ricco Occidente.

Un fatto ¢ certo:
Siamo davanti a un mutamento profondo.

Chi nel 1989 (Erancis Fukuyama) aveva immaginato ormai raggiunta
la ‘fine della storia’ col crollo del mmuro di Berlino e giunto il tempo di
Sfermarsi a godere i frutti della liberaldemocrazia e del capitalismo ha poi
dovuto fare i conti con ['unica legge fondamentale della storia nmana, il
mutamento. Cambiano le generazioni e i figli assomigliano ai loro tempi
il che ai loro padrid, come scrisse Mare Bloch.

La prospettiva delle nuove generazioni si ¢ fatta diversa da quella dei
loro padri, il mondo umano ¢ cambiato, gli spagi e i tempi nuovi sono
diversi dagli antichi, quelle che sembravano conquiste ferme e indiscutibili
devono di nuovo sottoporsi alla prova della nuova confignrazione del mondo.
E chi profetizzava la fine della storia ¢ stato presto disingannato. Quello
che invece si ¢ fatto sempre pin evidente ¢ un processo che potremmo definire
di distruzione del passato. La definizione non ci appartiene. E stato Eric
Hobsbawm nel suo celebre Secolo breve a individuare questo fenomeno con
parole degne di attenta lettura:

La distruzione del passato, o meglio la distruzione dei meccanismi
sociali che connettono l'esperienza dei  contemporanei a quella  delle
generazioni precedents, ¢ uno dei fenomeni pin tipici e insieme pin strani
degli ultini anni del Novecento. La maggior parte dei giovani alla fine del
secolo ¢ crescinta in una sorta di presente permanente, nel quale manca ogni
rapporto organico con il passato storico del tempo in cui essi vivono'.

Da guando sono state scritte queste parole il fenomeno si ¢ fatto sempre
pint evidente, tanto da suscitare diversi allarmi dando vita a diagnosi di
vario genere. Oggi si va dicendo che una nuova malattia sociale
incomberebbe su di noi: quella della memoria. Inevitabile pensare per
analogia alla patologia individuale dell’Alzheimer. Ma mentre questa
suscita angoscia al solo evocarla, ['offuscarsi della coscienza e della
conoscenza storica nella societa sembra passare quasi inavvertito.
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Eppure ¢ un fenomeno diffuso in molti ambienti e in diverse fasce
Socialt, minaccia Specialmente le nunove generazioni e il mondo della scuola e
devasta quello della politica. La cosa non riguarda solo !'ltalia: affligge
anche altri Paesi di un’Europa formalmente unita eppure resa da questa
malattia sempre pil fragile e spesso irriconoscibile.

E IEurgpa in primo luggo colei che appare gggi nel mondo come
smarrita e dimentica della sua grande eredita culturale. Da molti anni la
delusione per la costrugione enropea nasce soprattutto davanti alla perdita
di memoria di una grande realta risorta dalle macerie e dalle ceneri di
milioni di vittime col proposito di restanrare il ricordo e il rispetto dei suoi
valori ideali ma che sembra tornare sempre pin indietro: tanto indietro da
scambiare per valori europei quells finanziari di borse e banche, col risultato
di emarginare e minacciare di esclusione la Grecia e lasciare spesso ['ltalia
sola davanti al dovere di accoglienza e ainto per il popolo dei migrant.

C’e voluto il ritorno del flagello biblico del Covid-19 o altrimenti detto
coronavirus — perché woci  isolate  richiamassero alla  consapevolezza
dell’esistenza di valori superiori a quelli della finanza e della produzione di
ricchezza: per esempio, quello della tutela della semplice e nuda vita
umana, la si ritenga dono divino o frutto del caso. Oggi la minaccia di una
pandemia globale costringe credenti ¢ no, cultori del 1 angelo o dei valori
iluministici, a incontrarsi e riconoscersi daccordo sulla vera scala de:
valor:.

Ma intanto bisogna fermarsi a riflettere sul problema della perdita del
senso della storia e del generale declino di questa dimensione, negli studi e
nella societd. E da tempo che i sociologi mandano segnali d’allarme e
parlano di perdita di memoria collettiva e di ignoranza della nostra storia
recente e delle sue tragedie. Ma ¢ anche da tempo che si moltiplicano segni di
allarme davanti a precisi segnali di una tendenza diffusa, con ripetute
quanto vane denunzie delle responsabilita delle classi dirigenti e dei poteri
pubblici. 1] fenomeno ¢ aggravato dalla poca cura dedicata a biblioteche,
archivi e musei, considerati enti inutili e non redditizi, colpiti da continue
riduzioni di personale, mezzi e strumenti. Ed ¢ rimasta inascoltata la voce
di un grande storico e combattente per la liberta come Franco Venturi che
nel lontano 1968 scriveva queste parole: 1. Italia ¢ [...] uno dei paesi in
cui ¢ pin difficile e faticoso giungere a contatto con i testi e i documenti [.. .|
Siamo l'unico paese civile a non possedere una biblioteca nazionale, una
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biblioteca, intendo, in cui ci si possa ragionevolmente attendere di trovare
qualsiasi  libro e foglio apparso in ogni angolo del proprio paese,
dall’invenzione della stampa ad oggi’.

17 suo augnrio conclusivo era allora che ‘nelle mani dei bibliotecari e
degli archivisti nostri vengano finalmente posti me3i e strumenti che
permettano di rendere accessibili a tutti, con ben diversi orari e con strutture
organizative completamente trasformate, i Ilnoghi dove si conservano le
testimonianze delle idee, delle lotte ¢ delle speranze delle generazioni
passate’.

Lotte e speranze, generazgioni passate: cioé storia.

Che non & memoria, termine che da tempo sostituisce insidiosamente
quello di storia, magari con ['agginnta di aggettivi come storia ‘collettiva’ o
con pin ardite semplificazioni cariche di veleni ideologics, come ‘identita’.

Cosa debba intendersi per memoria collettiva ¢ domanda che ha trovato
molte risposte da quando — quasi un secolo fa — il grande pensatore ebreo
francese Maurice Halbwachs (morto a Buchenwald nel 1945) propose la

Sua gentale test sull'argomento.

A suo avviso, le due realta non si confondevano né si sovrapponevano:
pinttosto, si succedevano e si opponevano. La storia comincia quando finisce
la tradizione vivente, quando si estingue il gruppo sociale che quella
menmoria aveva conservato e 1rasnmiesso.

Ma dai tempi di Halbwachs molte cose sono cambiate, i gruppi sociali
sono diversi e non hanno pin una memoria che li leght o che possa essere
trasmessa come lascito vivente all'interno della famiglia e dell’ ambiente di
lavoro. L'eredita culturale ¢ qualcosa che ogni individuo si fabbrica grazie
alla scuola, alle letture, ai casi e agli incontri della sua vita essendosi
dissolti ben presto dietro di lui eredita e ricordi che le generazioni precedenti
non hanno avuto modo di trasmettergli. In questo il nostro tempo é diverso
dalle grandi civilta del passato su cui legittologo Jan Assmann ha
elaborato le sue proposte sulla trasmissione di ricords, identita e culture.

Sull’esperienza del tempo  presente, dominata dal contrasto fra il
deposito da conservare e la ridotta capacita di ricordare, ¢ stata la sua
compagna di vita e di lavoro, l'antropologa Aleida Assmann, che ha
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proposto di recente una sua tesi sul tema dell oblio: secondo lei la memoria
culturale ¢ la somma di quanto si ricorda e di quanto si dimentica.
Funziona come un collo di bottigha: vi passa attraverso solo una parte del
deposito di esperienze e di ricord;.

Ma come si rende possibile la selezione e la conservazione della memoria
culturale di una societa?

Secondo la sua analisi, quello che la garantisce e governa ¢ il tetto
protettivo delle istituzioni  socialmente deputate alla conservagione del
patrimonio, come gli archivi, le biblioteche ¢ i musei’. Grazie a loro, le cose
e le persone che sfuggono all’'oblio automatico vengono separate da una
Jorbice e depositate le une nel canone, le altre nell'archivio. Entrano nel
canone opere, persone, eventi destinate a fare parte del ricordo attivo della
vita sociale delle generazioni future, mentre nell archivio — una istituzione
dalle tante forme e di lunghissima esistenza nelle culture della scrittura —
finisce il materiale su cui si potra esercitare la curiosita storica.

Aleida Assmann ha riportato un caso esemplare, che potrebbe dare
materia di riflessione agli italiani in tempi di revisione e derisione di
monumenti: la vicenda postuma di uno scrittore svizzero, Wilhelm von
Scholz (1874-1969) che aveva goduto vivente di grande fama e ricevuto gli
onori pubblici della sua citta, Costanza. Dopo la morte, lo attendeva ['oblio
“conservativo”, cioe la fase di oscurita provvisoria che passa tra la celebrita
del vivente e il balzo nel pantheon dei grandi artisti riservato a pochi. Ma
ecco che la scoperta di una swa poesia scritta in omaggio a Hitler ha
determinato misure pubbliche formali di “oblio attivo” per relegarne nome e
opera nell oscurita.

Possiamo contare dunque sull'educato e ben regolato funzionamento a
regime delle istituzioni culturali per selezionare cio che vale la pena di
ricordare?

O non sara pinttosto la violenga del mutamento sociale periodico a
Spazzare via ogni volta le tracce del passato?

I/ pensiero va a come sono finite le reliquie dei sovrani di Francia con lo
scoppio della Rivoluzione francese, o alla sorte delle statue di Stalin e di
altri dittatori del Novecento, un tempo incontro obbligato in tutte le capitali
dell’Europa continentale. E proprio sotto i nostri occhi di contemporanei si
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Sta svolgendo la tumnltnosa iconoclastia scatenatasi negli Stati Uniti col
movimento del Black Lives Matter che non ha risparmiato nemmeno le
statue di Cristoforo Colombo.

Non ¢ un caso, tuttavia, che queste considerazioni di tipo antropologico
e sociologico quando si concentrano sulla eta contemporanea non parlino pin
di memoria ma di oblio. La questione della memoria difettosa o deformata
rende di nuovo attuali le esperienzge e i suggerimenti ereditati da culture
diverse o pinl antiche, facendoci scoprire quanto delicata e preziosa sia
Sempre stata considerata questa facolta della nostra specie, che essendo priva
dell’istinto ereditato dalle altre specie viventi ha dovuto inventare tecniche
apposite per rimediare.

Cosi s ¢ riaccesa la curiosita per le arti della memoria, nel tentativo di
capire che cosa le abbia fatte ritenere importanti nel passato della grande
tradizione occidentale. La loro caratteristica fondamentale era quella di
connettere parole e immagini. Oggi quella pin sviluppata e che ci ¢ pin
Sfamiliare nella vita guotidiana sembra essere la connessione tra Ilnoghi e
memoria: a lei hanno dedicato la loro attengione antropologi come NMary
Douglas e Pierre Bourdien. Ma c’e una soglia fondamentale che divide il
mondo moderno dall’eta preindustriale. . ..

(A. Prosperi)

L’aggressione russa all’'Ucraina ha posto all’attenzione
dell’opinione pubblica e dei governi in occidente le vicende e il
destino di una nazione della quale, anche dopo la proclamazione
dell’indipendenza nel 1991, poco si parlava e ancor meno si
sapeva. Non che oggi in Italia, nonostante la gravita di quanto
sta accadendo, siano in molti a curarsi e ad inquietarsi per le
sorti di un paese europeo piu grande della Francia. Anzi,
numerosi sono da noi i politici, sia di destra che di sinistra, e gli
intellettuali pronti a difendere le ragioni dell'imperialismo
moscovita; in ogni caso, non sono tantissimi coloro che hanno a
cuore il destino di una terra invasa e smembrata, in tempo di
pace, in spregio del diritto internazionale e della morale.
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Mi ¢ parso quindi un dovere civico far conoscere nei dettagli
la pagina piu fosca del comunismo sovietico, che ebbe effetti
devastanti e indelebili sul popolo ucraino. Si tratta della
collettivizzazione forzata delle campagne intorno alla quale,
nonostante la mole di documenti oggi consultabili, aleggiano
ancora versioni edulcorate o poco chiare. Che quella scelta di
politica economico-sociale abbia avuto elevati costi umani, lo
ammettono ormai quasi tutti; anche se certuni ancora
sostengono che essa favori il progresso economico del paese e
trasformo 1 rozzi contadini sovietici in cittadini di uno Stato
moderno.

La verita ¢ che, anzitutto, la collettivizzazione integrale si
risolse, nel breve come nel lungo periodo, in una catastrofe
economica di enormi proporzioni. Inoltre, assoggettando con la
forza decine di milioni di contadini, essa getto le basi di una
societa fondata sul ripristino dell’ordinamento servile, da tempo
abolito nella Russia zarista. Si spiega cosi I’accanita resistenza di
decine di milioni di agricoltori alla nascita di un sistema che, da
un giorno all’altro, mirava a privarli di ogni iniziativa economica
e a farli lavorare gratuitamente per lo Stato.

La ferocissima guerra che ne scaturi sconvolse I'immenso
territorio dell’URSS, lasciando sul terreno innumerevoli vittime:
oltre alle centinaia di migliaia di famiglie deportate (di cui una
parte peri in viaggio o nelle nuove sedi), si ebbero infinite
rivolte represse nel sangue e vennero eseguite moltissime
sentenze capitali. Quella guerra produsse ingenti perdite
materiali, la maggiore delle quali consisté nella distruzione del
patrimonio zootecnico del paese.

Ma tali eventi, occorsi dal 1929 alla fine del 1931, non
furono che il preludio della tragedia che si compi nel giro di
pochi mesi, dall’autunno 1932 alla primavera dell’anno
successivo. Non riuscendo a domare 1 ribelli contadini con i piu
crudi strumenti repressivi, alternati a fasi di relativa tregua,
Stalin si risolse ad adottare una misura estrema mai prima di lui
concepita e attuata su scala cosi vasta: lo sterminio per fame di
una parte della popolazione rurale.
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Essendo rivolto non agli accademici, bensi a chi vuol
conoscere una delle massime tragedie del mondo
contemporaneo, il mio libro ha un apparato bibliografico
ridotto. Per non appesantire il testo, ho menzionato solo alcuni
degli studi piu importanti, che era doveroso ricordare. In
compenso, sono state sempre indicate le fonti dalle quali ho
attinto le notizie e tratto le citazioni, in primo luogo i rapporti
segreti della polizia politica e del partito comunista. Ho descritto
1 fatti piu crudi ricorrendo, oltre che alle rievocazioni dei
testimoni e delle vittime, ai documenti di parte comunista i quali
sono, da questo punto di vista, inoppugnabili; e ho cercato di
decifrare 1 reali intenti di Stalin e dei massimi gerarchi
bolscevichi attraverso le lettere e i messaggi segreti (quando cio
era consentito dalla documentazione oggi consultabile).

Mi sono sforzato di ricostruire le wvarie fasi della
collettivizzazione e della grande fame accennando anche al piu
ampio contesto interno e internazionale, che getta luce sulla
crisi di quegli anni: dalle acute tensioni in seno al partito
comunista all’atteggiamento dell’opinione pubblica e dei governi
occidentali verso le vicende sovietiche. Si vedra cosi perché
Stalin avesse bisogno di tacitare i suoi avversari interni con uno
spettacolare trionfo e come venisse costruita, all'interno e
all’estero, la congiura del silenzio - durata cosi a lungo - sugli
orrori che sconvolgevano I'URSS.

Degli oltre sei milioni di vittime della grande carestia dei
primi anni Trenta, quasi due terzi toccarono all’Ucraina. Se lo
sterminio per fame di un cosi elevato numero di agricoltori
autorizza a parlare di genocidio sociale perpetrato dal regime
comunista, il fatto che il popolo ucraino ne abbia sofferto in
misura tanto grande merita una speciale attenzione e riflessione.
Beninteso, anche altri popoli furono orribilmente straziati in
quegli anni dalla forsennata politica agraria di Stalin.

Ho ricordato nel libro la tragedia degli allevatori nomadi del
Kazachistan, un terzo dei quali peri in seguito al tentativo di
renderli sedentari e assoggettarli allo Stato comunista. Anche la
memoria storica di quel popolo esige di essere onorata; e oggi
possiamo farlo, grazie ai numerosi studi che sono stati dedicati

18



alla grande carestia nelle steppe asiatiche. La morte per inedia
imposta agli agricoltori ucraini (il cosiddetto holodomor),
pertanto, puo esser compresa e valutata solo se comparata alle
altre grandi tragedie collettive, provocate dal comunismo
sovietico. Tale convinzione spiega il largo spazio che questo
libro dedica alle vicende generali, nonché ad alcuni aspetti
specifici, della collettivizzazione nell'intero territorio dell’URSS.
Ma 1 fatti ucraini ebbero anche tratti peculiari, che meritano una
speciale disamina e sulla cui valutazione sono sorte infinite
discordie.

Ancora prima che la loro terra conquistasse I'indipendenza,
gli ucraini all’estero equipararono ad un vero e proprio
genocidio nazionale quello che oggi chiamiamo holodomor (il
termine non esisteva ancora). Dopo il 1991, poi, ¢li storici e
I'opinione pubblica del nuovo Stato indipendente hanno accolto
senza tentennamenti questa tesi, chiamando talvolta il martirio
subito dal loro popolo all’inizio degli anni Trenta I’olocausto
ucraino’.

Quest’ultimo termine a me sembra improprio e andrebbe
riservato solo allo sterminio degli ebrei per mano dei carnefici
nazisti. E invece lecito, e perfino doveroso, definire genocidio
sociale la carestia terroristica che, nel 1932-1933, rubo la vita ad
alcuni milioni - da tre a quattro - di agricoltori ucraini. Del resto,
sono molti gli storici, anche russi, che concordano nel
considerare un genocidio sociale la decimazione della
popolazione contadina, anche ucraina, decisa da Stalin per
collettivizzare le campagne. Quel che essi negano risolutamente
¢ che il caso ucraino sia stato diverso da tutti gli altri, che cioe
gli agricoltori di quella terra siano stati crudelmente puniti non
solo perché contadini, ma anche perché appartenenti ad una
determinata comunita nazionale.

A questo punto sorge linterrogativo: gli abitanti delle
campagne ucraine furono decimati in quanto contadini o
subirono quel tremendo castigo anche per altre ragioni?

Rispondere alla prima domanda in modo affermativo, come
si puo e si deve, non chiude la questione e non appaga chi vuol
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indagare su quell’orribile misfatto storico. Anzitutto, assieme
alla guerra senza quartiere contro i contadini, in quegli stessi
anni Stalin sferro un furibondo attacco all'intellighenzia ucraina,
cio¢ ai custodi della memoria storica della nazione, e represse
finanche il locale partito comunista, reo di non obbedire
compattamente agli ordini di Mosca.

Come interpretare tutto cio se non come segni della volonta
di annullare gli spazi di autonomia, di cui I'Ucraina ancora
godeva?

D’altronde, proprio negli anni della collettivizzazione la
coscienza patriottica dei contadini ucraini, qualunque essa fosse
stata prima, fece passi da gigante individuando nel giogo
comunista e moscovita la vera causa dei mali della loro terra. E
quando giunse la grande fame, quella consapevolezza divenne
sempre piu chiara e robusta, tanto da far sperare ai contadini
I’arrivo di un esercito straniero che li liberasse dalla tirannia di
Mosca.

La coscienza nazionale dell’Ucraina contemporanea prese
corpo per la prima volta dopo la rivoluzione bolscevica, quando
il paese conobbe per pochi anni 'esperienza dell'indipendenza.
La difficile via dell’autonomia nell’ambito dell’'URSS fu percorsa
negli anni ’20, ma si interruppe bruscamente in seguito alla
svolta politica centralizzatrice decisa da Stalin. Il calvario del
holodomor creo tra Ucraina e Russia un baratro, che non si ¢
mai piu colmato. Malgrado le ingenuita e le intemperanze
dell’odierno nazionalismo ucraino, non si puo dar torto a quanti
pensano e dicono che, se non avesse fatto parte del’URSS,
I'Ucraina non avrebbe conosciuto un’esperienza annichilente
come lo sterminio per fame di milioni di pacifici e laboriosi
agricoltori.

La tragedia del holodomor non ¢ soltanto una fosca pagina di
storia, appartenente al passato e ormai archiviata. Essendo
assurta a doloroso simbolo del riscatto nazionale dell’Ucraina,
essa dev’esser conosciuta anche da chi vuol capir qualcosa dei
sentimenti piu profondi di quel popolo. Anziché chiedere
perdono e lenire cosi le antiche ferite, la Russia con lattuale
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aggressione contribuisce a riaprirle, facendole bruciare e
sanguinare ancora una volta. Ad un popolo, ieri orrendamente
sfregiato ed oggi nuovamente umiliato, non resta che sperare
nell'integrazione politica, economica e militare in un mondo
meno barbarico di quello a cui il fato storico I'ha tenuto troppo
a lungo avvinto.

Nel capitolo 14 del romanzo di Vasilij Grossman Tutto scorre ci
imbattiamo, all'improvviso, nella lunga rievocazione della
collettivizzazione forzata del 1929-1933 e della carestia, che in
quegli anni imperverso nelle campagne russe e ucraine. Tutto
ebbe inizio alla fine del 1929 con la guerra condotta contro 1
cosiddetti kulaki (1 contadini agiati), i quali furono prima vessati
in ogni modo e poi deportati in massa. Gli odiati nemici di
classe - come venivano bollati dalla propaganda comunista -
furono portati via con le loro famiglie, in vagoni merci sigillati,
verso le inospitali regioni dell’Asia centrale e della Siberia. I
contadini rimasti vennero costretti con minacce e violenze ad
entrare nei colcos, le fattorie collettive appena create. Ma tutto
cio non era ancora nulla rispetto a quanto sarebbe accaduto in
seguito: Venne il castigo della fame.

La protagonista femminile che racconta quei lugubri eventi,
mossa dal prepotente bisogno di liberarsi la coscienza da un
peso insopportabile, ricorda di esser stata allora inviata come
attivista in un colcos dell’'Ucraina: ‘Quelli 1a, ci spiegavano,
hanno lo spirito della proprieta privata piu tenace che non nella
Repubblica sovietica russa’. Poiché, dopo la liquidazione dei
kulaki, la superficie coltivata era diminuita e il raccolto scemato,
le consegne fissate dal centro divennero irrealizzabili. Ma, nel
generale clima di menzogna e di esaltata propaganda, le
inadempienze furono imputate alla perfidia dei contadini che
nascondevano il grano e gli altri prodotti. Fu cosi che venne
deciso di dare una severa lezione agli agricoltori disubbidienti:

E chi ha firmato lo sterminio in massa?

Sovente penso: davvero Stalin?
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Penso che un ordine del genere, da quando la Russia esiste,
non c’era mai stato. Un ordine del genere non laveva mai
firmato nessuno, non dico lo zar, ma neanche 1 tartari e neanche
1 tedeschi. E lordine era: uccidere per fame 1 contadini
dell’Ucraina, del Don, del Kuban, uccidetli insieme ai loro
bambini.

L’ordine fu comunque eseguito nella maniera piu rigida e
spietata. Si comincio a requisire prima il grano, poi gli altri
generi alimentari che i contadini nascondevano per nutrire le
loro famiglie. Le squadre venute dalle citta e formate da giovani
comunisti, agenti della polizia politica e soldati dell’esercito,
portarono via tutto quel che trovarono nei villaggi. Macellato e
divorato il bestiame, agli agricoltori non resto piu nulla da
mangiare:

I bambini nelle isbe piangevano sin dal mattino, chiedevano
pane. E che cosa poteva dargli la mamma: neve? E nessuno che
desse un aiuto. La risposta dei membri del partito era una sola:
bisognava lavorare, non bisognava fare i pigri. E rispondevano
pure: cercate in casa vostra, nel vostro villaggio avete sotterrato
grano bastante per tre anni.

Eppure, non era ancora la vera fame. Certo, la gente era
diventata fiacca e, a furia di nutrirsi di bucce di patate, aveva la
pancia gonfia. Ma non si vedevano ventri tumefatti; e con la
farina di ghiande, mescolata talvolta a crusca e bucce di patate,
si faceva una specie di pane e di frittelle. Ma anche il querceto,
sfruttato dai villaggi limitrofi, si esauri e non ci furono piu
ghiande. Allora la gente comincio a errare per le campagne,
chiedendo 'elemosina. Dallo Stato non giunse nessun aiuto:

Possibile che Stalin sapesse tutto questo?

I vecchi raccontavano che quando c’era stata la carestia sotto
lo zar Nicola, tutti erano venuti in aiuto, e davano in prestito e i
contadini andavano a elemosinare in citta in nome di Cristo;
avevano aperto delle mense nelle citta e gli studenti
raccoglievano offerte. E sotto lo Stato operaio e contadino,
invece, non davano neanche un granellino; tutte le strade erano
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chiuse da barriere e dalle truppe, milizia, Enkavede [la polizia
politica].

Al contadini non fu piu consentito di lasciare le campagne e
di andare in cerca di cibo nelle citta: le strade e le stazioni
ferroviarie erano sorvegliate da uomini armati. Tuttavia,
malgrado gli sbarramenti, non pochi riuscirono a trascinarsi fino
a Kiev attraversando terreni non coltivati, paludi e boschi. Ma
neppure per loro ci fu salvezza: quasi tutti, stremati ed esausti,
raggiunsero la citta solo per trovarvi la morte.

Ogni mattina passavano delle piattaforme speciali trainate da
cavalli da tiro e raccoglievano quelli che erano morti durante la
notte. Ho visto una di queste piattaforme: c’erano deposte
salme di bambini. [...] Queste rondinelle erano riuscite a volare
sino a Kiev, ma a che pro? E fra loro ce n’erano che pigolavano
ancora, le teste come riempite d’acqua dondolavano. Domandai
al vetturale: perché anche quelli, ancora vivi? Lui fece un gesto.
Come a dire: prima che arriviamo a destinazione, non sono piu
vivi, si chetano.

In ogni modo, solo una minuscola percentuale di campagnoli
riusci a raggiungere i centri urbani. La stragrande maggioranza
rimase nel villaggio a patir la fame, quella vera. Qui, ormai, non
vi erano nemmeno cani e gatti: molti erano stati uccisi e
divorati, e quelli sopravvissuti non si facevano catturare. Agli
affamati, spinti dalla disperazione, non resto che metter sotto i
denti cio che trovavano:

Che cosa poi non mangiavano: pigliavano i topi, le
pantegane, i passeri, le formiche, tiravano fuori dalla terra i
vermi, macinavano ossa per farne farina, cuoio, suole, vecchie
pelli puzzolenti tagliate per farne tagliatelle, persino la colla. E,
quando spunto Ierba, si misero a scavar radici, a bollire foglie,
germogli: tutto andava bene, il dente di leone e la bardana, le
campanelle e il trifoglio, e Portica. Seccavano le foglie di tiglio,
le pestavano per farne farina, ma da noi c’erano pochi tigli. Le

trittelle di tiglio sono verdi, peggio di quelle di ghiande.
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Ogni affamato era un potenziale antropofago, non solo
perché giungeva talvolta a divorare 1 suoi simili. Capitava
persino che Paffamato mangiasse se stesso: ‘Rosicchia la sua
stessa carne, rimangono soltanto le ossa, divora il proprio
grasso fino all’ultima gocciolina. Poi gli si offusca la ragione, si
capisce che s'e mangiato anche le proprie cervella’.

La fame riusciva a stravolgere 1 piu santi rapporti umani; ma
non tutti si ridussero allo stato selvaggio:

In una casa c’¢ guerra, si guatano tutti 'uno con Taltro, si
rubano a vicenda le briciole. La moglie contro il marito, il
marito contro la moglie. La madre odia i propri figli. In un’altra
casa, invece, continua un amore indistruttibile. Ne conoscevo
una cosi; c’erano quattro bambini, l]a mamma gli raccontava
favole affinché si dimenticassero della fame, eppure non
riusciva quasi a muovere la lingua; li prendeva in braccio,
eppure non aveva quasi piu la forza di sollevare le mani vuote.

Per colmo di tragica ironia, proprio in quel periodo un
vecchio porto al colcos un giornale raccolto lungo la ferrovia,
nel quale si raccontava della visita di un ministro francese nella
regione della pit nera carestia e della risposta che era stata data
alla sua domanda circa il menu delle mense scolastiche nelle
campagne: i bambini mangiavano brodo di pollo con tortellini e
polpette di riso. Com’era possibile? ‘Uccidevano milioni di
persone e riuscivano a ingannare tutto il mondo!’.

Nel villaggio ci fu una moria generale:

Dapprima i bambini, 1 vecchi, poi I'eta media. In principio li
sotterrarono, poi non lo fecero piu. Cosi i morti st
ammucchiavano nelle strade, nei cortili, e gli ultimi rimasero
nelle isbe. Tutto si fece silenzioso. Tutto il villaggio era morto.
Non so chi fosse morto per ultimo. Noi che lavoravamo alla
direzione del colcos ci portarono via in citta.

Morti gli abitanti del villaggio, tocco ai militari svolgere 1
lavori agricoli. E, in seguito, furono chiamati a ripopolatlo
coloni venuti dalla regione russa di Orél, ai quali venne detto

24



che c’era stata un’epidemia. I nuovi venuti andarono in giro per
le isbe a tirare fuori i cadaveri decomposti (i quali, durante il
trasporto, si riducevano a brandelli), e li sotterrarono fuori del
villaggio. Il lezzo orrendo rese oltremodo ingrato un simile
lavoro. Le casette furono pulite ben bene e tinteggiate; cio
nonostante, il puzzo di morte non ando via presto.

Il racconto di Grossman potrebbe sembrare, per le sue forti
tinte, frutto dell’invenzione narrativa e dell’artificio letterario.
Era, invece, la realistica e amara esposizione di quel che l'autore,
egli stesso ucraino, aveva visto con i propri occhi o sentito dire
dalle vittime e dai testimoni della carestia. Per queste pagine e
per le amare riflessioni sul tragico destino storico della Russia
prima e dopo il 1917, opera non fu pubblicata in patria, ma
vide la luce all’estero nel 1970 alcuni anni dopo la morte
dell’autore. Il quale non poté veder stampato neppure il suo
lungo romanzo dedicato alla seconda guerra mondiale, Vita e
destino, a proposito del quale 'ideologo del PCUS Michail A.
Suslov aveva sentenziato che sarebbe apparso nel’lURSS solo
dopo due o tre secoli.

Per lungo tempo Tutto scorre rimase la sola fonte dettagliata
d’informazione a tutti accessibile, almeno fuori del’URSS, su un
evento di proporzioni colossali, che aveva sconvolto e distrutto
la vita di parecchi milioni di persone. L’incredulo lamento di
Grossman sull’operazione di occultamento effettuata con
successo dal regime comunista corrispondeva anch’esso alla
verita storica e intendeva denunciare un fatto inaudito e
incredibile: a differenza degli altri apocalittici misfatti del
Novecento (dal genocidio armeno all’olocausto), lo sterminio
per fame di milioni di contadini ucraini era passato pressoché
inosservato, grazie alla congiura del silenzio orchestrata sin
dall’inizio dal regime comunista. Quasi nessuno ne patlava e
nulla, o pochissimo, se ne sapeva. La notizia di giornale sul
viaggio nell’URSS dell’esimia personalita straniera, menzionata
in Tutto scorre, era anch’essa non una finzione letteraria, bensi
un piccolo (e grottesco) dettaglio storico.

Tra la fine d’agosto e I'inizio di settembre del 1933 il francese
Edouard Herriot, piu volte ministro e presidente del Consiglio,
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effettuc un viaggio ufficiale nel’URSS soggiornando anche nei
territori devastati dalla carestia. Il noto politico radicale, allora
presidente della commissione esteri della camera dei deputati, si
lascio ingannare volentieri dai padroni di casa sovietici,
prestando cieca fede a quanto gli fu detto e mostrato.

I 13 settembre la Pravda (organo del partito comunista
del’'URSS) pubblico in prima pagina le impressioni dell’ospite
francese intitolandole in maniera eloquente ‘Cio che ho visto
nell’URSS ¢ magnifico’, dichiara Herriot. In verita, sebbene ai
corrispondenti stranieri fosse vietato muoversi liberamente
nell’URSS, le voci sulla carestia circolavano tra i diplomatici
accreditati nel’URSS, ai quali giungevano da vari canali notizie
sulla reale situazione nelle campagne. Molte ambasciate
raccoglievano informazioni che, come avremo modo di dire,
offrivano un quadro esatto e dettagliato della grande carestia.
Ma, prima di far cenno dell’attivita delle ambasciate e dei
consolati nella raccolta di dati, converra spendere qualche parola
sullopera di disinformazione nella quale si distinsero alcuni
celebri giornalisti stranieri, ai quali la deontologia avrebbe
dovuto imporre un pit onesto esercizio dell’attivita
professionale.

Il caso piu noto e clamoroso ¢ quello del corrispondente da
Mosca del New York Times, William Duranty, uno dei piu
prestigiosi e meglio pagati giornalisti dell’epoca, il quale si
prodigo per diffondere in occidente I'immagine oleografica di
un paese impegnato nella rude e meritoria impresa della
modernizzazione economico-sociale.

I suoi servizi dal’URSS, graditi alle autorita sovietiche, gli
valsero nel 1932 - nientemeno! - il prestigioso premio Pulitzer
per il giornalismo. Il 31 marzo 1933, nel momento cio¢ della
generale moria, apparve nel New York Times il suo tortuoso
articolo dal titolo Russians Hungry but not Starving, dove si
legge tra laltro: ‘Per dirla brutalmente, non si puo fare una
frittata senza rompere le uova’. Quanto alle difficolta annonarie,
Duranty non le negava, esortando pero a non confonderle con
una vera e propria carestia: ‘Non c’¢ di fatto inedia né ci sono
morti per inedia, ma una diffusa mortalita per malattie dovute a
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malnutrizione’. L.a malafede del giornalista del New York Times
(sospettato d’essere al soldo del governo sovietico) ¢
comprovata dalle ben diverse rivelazioni confidenziali, da lui
rilasciate al diplomatico inglese William Strang, nelle quali
ammetteva che la popolazione del Caucaso settentrionale e della
bassa Volga era diminuita di 3 milioni e quella dell’'Ucraina di 4-
5 milioni.

Le untuose dichiarazioni pubbliche di Duranty miravano a
smentire le corrispondenze di quei pochi e onesti giornalisti, i
quali stavano raccontando quel che riuscivano a vedere e ad
ascoltare. Malcolm Muggeridge, il quale giunse a Mosca nel
settembre 1932 animato da viva simpatia per il comunismo
sovietico, dovette presto ricredersi e abbandonare le sue
ingenue illusioni. Nel febbraio 1933 si mise in viaggio alla volta
dell’Ucraina e del Caucaso settentrionale. Qui scopri una verita
assal amara per un uomo di sinistra, quale egli era stato fino
allora. Nelle corrispondenze per il Manchester Guardian, inviate
tramite corriere diplomatico, non fece mistero della fame che
stava provocando la morte di tanti contadini: si trattava d’inedia
in senso assoluto, non di malnutrizione come quella patita, ad
esempio, dai contadini in oriente o da alcuni operai disoccupati
in Europa.

Non solo.

La terribile carestia era organizzata, come si arguiva dalla
presenza di truppe ben pasciute, inviate a tenere sotto controllo
1 contadini affamati. Le erbacce nei campi, il bestiame morto, la
mancanza di cavalli per i lavori agricoli, 1 villaggi abbandonati,
insomma lo spettacolo desolante delle campagne sovietiche
portava a concludere che la collettivizzazione ¢ stata un
fallimento. Muggeridge non usava mezzi termini:

Dire che c’¢ carestia in alcuni dei piu fertili territori della
Russia é dire molto meno della verita; ¢’¢ non solo la carestia,
ma - almeno nel caso del Caucaso settentrionale - uno stato di
guerra, un’occupazione militare.
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Un altro coraggioso reporter occidentale, il gallese Gareth
Jones, si reco nei luoghi della grande fame, per osservare di
persona cosa stesse succedendo. A differenza di Muggeridge (il
quale aveva fatto pervenire all’estero i suoi servizi con la valigia
diplomatica, pubblicandoli in forma anonima), il 29 marzo 1933
Jones rivelo in una conferenza stampa a Berlino le prove da lui
raccolte sulla catastrofe umanitaria nel’URSS. Aleggia quindi il
sospetto, di cui mancano tuttavia le prove, del coinvolgimento
degli agenti di Stalin nella sua morte cruenta, avvenuta il 12
agosto 1935 in Estremo Oriente per mano di banditi cinesi.

Harry (Hertz) Lang, un ebreo statunitense di origine russa
(era vissuto sotto gli zar dalla nascita fino al 1904) ebbe
occasione di visitare I'Ucraina nel settembre 1933, in compagnia
della moglie (ebrea anch’essa, nata a Kiev e trasferitasi
giovanissima negli USA). Pubblico poi, dal novembre 1933 al
tebbraio 1934, alcuni articoli su quanto visto e udito nellURSS
per il giornale di New York in yiddish (la lingua degli ebrei
del’Europa centro-orientale) ‘The Jewish Daily Forward
(Forverts)’, vicino al partito socialista americano. I suot servizi si
sforzarono di descrivere onestamente 'orrida realta sovietica,
suscitando 'ira dei comunisti americani. Non ¢ dato sapere se 1
numerosi parenti della coppia, ancora residenti nel’URSS,
abbiano subito vessazioni da parte degli organi di polizia
sovieticl.

E anche da menzionare I'impegno profuso nella ricerca della
verita dal giornalista e storico statunitense William Henry
Chamberlin, il quale da anni risiedeva nel’lURSS e lavorava sia
per T'americano Christian Science Monitor che per il
Manchester Guardian. Su quest’'ultimo giornale, il 21 agosto
1933, egli informo 1 lettori della nuova e piu restrittiva
normativa sui viaggi dei corrispondenti stranieri, introdotta dal
governo sovietico:

Il vostro corrispondente ha avuto prove personali che queste
norme non sono una mera formalita quando, oggi, gli ¢ stato
rifiutato il permesso di visitare i distretti rurali nelle regioni
dell’Ucraina e del Caucaso settentrionale, che egli ha visitato piu
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volte in anni precedenti senza obiezioni da parte delle autorita
centrali e locali.

Quando, nell’autunno 1933, con il graduale miglioramento
della situazione alimentare, il governo di Stalin permise
nuovamente i viaggi dei corrispondenti stranieri, Chamberlin ne
profitto per andare a veder di persona I'entita del disastro. Le
testimonianze e 1 dati da lui raccolti gli servirono anche, di li a
poco, per il capitolo quarto - dedicato ai contadini - della sua
inchiesta sul’'URSS degli ultimi anni, che usci nel 1934 con il
titolo Russia’s Iron Age. Qui leggiamo Dattenta e veridica
descrizione dello stato dell’agricoltura sovietica dopo la
forsennata collettivizzazione. Sulla grande fame del 1932-1933,
la cui responsabilita storica era senz’altro da attribuire al
governo bolscevico, il probo cronista scriveva parole ferme e
chiare:

La zona della fame, per quel che ho potuto osservare ed
apprendere da informazioni attendibili, comprese 1'Ucraina, il
Caucaso settentrionale, alcune provincie del basso e medio
Volga, e ampie regioni del lontano Kazakstan nell’Asia centrale.
La Russia settentrionale e centrale e la Siberia attraversarono
molte difficolta alimentari, ma non subirono una vera e propria
fame. Il numero di persone residenti nella zona affamata era di
circa 60 milioni; 1 morti in piu del tasso normale di mortalita
non possono essere stati meno di tre o quattro milioni.

C’¢ qualcosa di epico e di ineffabilmente tragico in questa
immensa strage di milioni di persone, sacrificate sull’altare di
una politica che molte di loro neppure capivano. E Torrore di
questo ultimo atto nella tragedia delle campagne ¢ reso forse
ancora maggiore dal fatto che le vittime morirono cosi
passivamente, cosi silenziosamente, senza suscitare alcun moto
di solidarieta nel resto del mondo: non per nulla c’era la censura
bolscevica.

Chamberlin era, oltre che attento e scrupoloso cronista,
storico erudito e sagace, come prova il suo affresco della
rivoluzione e della guerra civile in Russia (che, a tuttoggi, resta
la piu bella e limpida opera complessiva sugli anni 1917-1921).
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Egli infatti dedico i lunghi anni di permanenza nel’URSS non
solo ad osservare la realta sovietica, ma anche a raccogliere un
vasto e raro materiale documentario per il suo libro sulla
rivoluzione russa (al quale ¢ maggiormente legato il suo nome e
che usci in America nel 1935).

Conviene ricordare, a questo proposito, il diverso
atteggiamento verso la carestia di un altro celebre intellettuale,
destinato a diventare nel secondo dopoguerra il piu prestigioso
sovietologo occidentale. Edward H. Carr, 'autore della History of
Soviet Russia in 14 volumi, era allora membro della delegazione
britannica presso la Societa delle nazioni. In tale veste scrisse il
30 settembre 1933 ad un alto funzionario del Foreign Office
per riferirgli della discussione sulla presunta carestia in Ucraina,
che aveva avuto luogo tra alcuni membri del consesso
internazionale. Il freddo e compassato diplomatico comunicava
con evidente approvazione la decisione, presa dopo un lungo
dibattito, di coinvolgere eventualmente nei soccorsi solo la
Croce Rossa internazionale o altre organizzazioni non politiche,
essendo le altre strade impraticabili e inopportune.

Erano principalmente 1 membri della diaspora ucraina
nell’Europa occidentale e nel’America settentrionale a chiedere
alle organizzazioni internazionali d’intervenire nel loro
martoriato paese. Non si puo pero dire che abbiano avuto
molto successo, scontrandosi solitamente con atteggiamenti
simili a quello manifestato da Carr nella lettera sopra ricordata.
Neppure la Croce Rossa Internazionale fu capace di prender
fattiva posizione dinanzi ai progetti e alle denunce ad essa
pervenute, e nonostante le sollecitazioni giunte dall’allora
presidente del Consiglio della Societa delle nazioni, il norvegese
Johan Ludwig Mowinckel. Ecco, ad esempio, la risposta (datata
28 settembre 1933) del capo della segreteria alla Federazione
europea degli ucraini all’estero. Il rifiuto d’intraprendere
un’azione di soccotso collettivo era cosi motivato:

La regola di condotta, che la Croce Rossa Internazionale si ¢
fissata da molto tempo, ¢ che non si puo organizzare un’azione
di soccorso a favore di un paese senza il consenso e senza la
richiesta formale del suo governo. Ora, I’Unione delle
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Repubbliche socialiste sovietiche non ha mai fatto appello a
favore delle popolazioni che si trovano sul suo territorio. E noi
ci troviamo, per questo, nell'impossibilita di lanciare un appello
a favore delle popolazioni in questione.

Draltra parte, il Comitato internazionale [della Croce Rossa]
resta sempre a disposizione delle persone e delle organizzazioni
che desiderano far giungere soccorsi individuali nel’URSS, ma
in nessun caso prendera in considerazione un soccorso
collettivo.

Della grande carestia in Ucraina e in altre regioni dello Stato
bolscevico erano dunque al corrente sia la Croce Rossa
Internazionale sia la Societa delle nazioni (della quale 'URSS
entrera a far parte nel settembre 1934); e notizie abbastanza
circostanziate — pervenivano  attraverso vari canali alle
rappresentanze diplomatiche dei paesi europei, accreditate
nell’'Unione Sovietica. Solo gli Stati Uniti non avevano allora
rapporti ufficiali con il governo bolscevico: le relazioni
diplomatiche tra i due paesi, infatti, furono stabilite nel
novembre 1933. Tuttavia, anche il governo americano
disponeva di un canale informativo diretto tramite la propria
legazione a Riga, la quale inviava regolari rapporti a
Washington. Questa Russian Section, collocata in un posto
strategico per i contatti tra ’Europa e PURSS, insisteva nei suoi
rapporti sul carattere totalitario del regime bolscevico, basandosi
principalmente sull’analisi del sistema giuridico e sulla mancata
divisione dei poteri nel sistema sovietico (un aspetto
fondamentale per osservatori di cultura americana). Quanto alla
politica agraria del governo comunista, la sezione condanno
senza mezzi termini la decisione di eliminare i culachi, senza
tuttavia dedicare troppa attenzione alle varie fasi della
collettivizzazione, descritta soprattutto nei suoi aspetti
economici e amministrativi.

L’Ttalia, che aveva diverse sedi consolari in Ucraina e nel
Caucaso, fu forse il paese che raccolse la maggior messe
d’informazioni - oltremodo accurate - sulla situazione
economica e alimentare dei territori devastati dalla fame. I
rapporti dei diplomatici italiani, inviati regolarmente a Mussolini

31



e dal duce letti con attenzione, sono stati pubblicati qualche
lustro fa e costituiscono ancor oggi una delle migliori e piu
vivide fonti documentarie. I.’ambasciata tedesca a Mosca poté
disporre - oltre alle relazioni dei consolati di Charkiv e di Kiev -
delle preziose e competenti descrizioni dell’esperto agricolo
Otto Schiller il quale, avendo viaggiato a lungo nel’lURSS nel
1932 e nel 1933, costato di persona 'immane catastrofe (da lui
attribuita, sensatamente, alle decisioni politiche del governo
comunista): pur essendo assai difficile calcolare il numero
complessivo delle vittime, egli non escluse che in tutta 'URSS le
perdite umane potessero ammontare a dieci milioni.

Tra coloro che allora si resero subito conto di quanto stava
accadendo nelle campagne sovietiche, ¢ da ricordare il canadese
(nato in Scozia) Andrew Cairns, sommo conoscitore di
problemi agricoli, il quale visito la prima volta 'URSS nel 1930
e vi torno nella primavera 1932. Da maggio ad agosto viaggio
nei distretti agricoli della Volga, nella Siberia occidentale, in
Kazachistan, nel Caucaso settentrionale, in Ucraina, in Crimea e
nella regione centrale delle terre nere. Ebbe anche modo di
conoscere Otto Schiller e di scambiare con lui informazioni
tecniche.

Cairns invio dettagliati rapporti all’ambasciata britannica
(perché fossero trasmessi al centro studi londinese, "Empire
Marketing Board, con il quale collaborava). Per il suo
competente spirito di osservazione, egli ¢ stato paragonato ad
Arthur Young (1741-1820), ’economista e agronomo inglese, il
quale viaggio in Francia alla vigilia della Rivoluzione lasciando
poi, con 1 suoi Travels in France, una preziosissima
testimonianza storica sul paese da lui visitato. Nella chiusa
dell’ultima, e confidenziale, delle sue relazioni da Mosca, datata
22 agosto 1932, Cairns immagino ironicamente di dar consigli
al governo sovietico.

Tra le altre cose, suggeriva a quest’ultimo di comunicare agli
Stati Uniti (con cui erano in corso trattative per P'allacciamento
di rapporti diplomatici) che ‘mentre politicamente sarebbe bello
ottenere il riconoscimento, cio che davvero urgeva era la
riorganizzazione dell’American Relief Association e di altri enti,

32



1 quali avrebbero distribuito cibo e abiti usati ai molti milioni di
russi affamati’. I dettagliati rapporti di Cairns lumeggiano le fasi
preliminari e, per cosi dire, i prodromi della grande fame. Sul
momento culminante della tragedia egli non ci da ragguagli
perché, quando nella primavera 1933 volle ritornare
nel’URSS, il governo bolscevico gli nego il visto.

Diplomatici stranieri ed enti internazionali, dunque,
conoscevano negli anni ’30 la reale situazione del disastro
annonario in Ucraina e nellURSS. Nessuno governo
occidentale, tuttavia, giudico opportuno divulgare le notizie in
suo possesso né, tanto meno, cerco d’intervenire sotto qualsiasi
forma per alleviare le sofferenze dei milioni di affamati. In parte
diverso fu latteggiamento degli Stati confinanti con I'URSS, i
quali erano a contatto con la drammatica realta e vedevano
arrivare alle loro frontiere torme di disperati in cerca di salvezza.

Della reazione polacca alla grande carestia avremo modo di
parlare in un prossimo capitolo. Conviene adesso dir qualcosa
della posizione presa dal governo di Bucarest, sollecitato a
intervenire dallo spettacolo dei contadini fuggiaschi, molti di
etnia romena, 1 quali venivano falcidiati dalle mitragliatrici
sovietiche quando tentavano di attraversare il filume Dniestr per
sfuggire alle angherie e alla fame. Lo storico italiano Alberto
Basciani ha ricostruito quet fatti in un recente studio, dal quale
attingero notizie e brani di documenti.

Gia nel marzo 1932 il deputato liberale e storico Gheorghe
Bratianu (Pautore di Une énigme et un miracle historique: le peuple
roumain)  pronuncio un fiero discorso in parlamento,
domandando pubblicamente cosa stesse accadendo sulle rive
del Dniestr. Cauta e ambigua fu la risposta dell’allora presidente
del Consiglio Nicolae Iorga (anch’egli storico di fama), il quale
condanno bensi la bestiale crudelta delle guardie di frontiera
sovietiche, ma confesso di non aver modo d’intervenire e
preferi parlare dei preziosi documenti sulla storia della Romania,
che erano stati portati in Russia nel 1916 e che il governo
bolscevico non intendeva restituire.
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Le proteste dell’opinione pubblica crescevano e, d’altro
canto, sempre piu raccapriccianti apparivano le notizie sulle
sofferenze dei profughi sovietici, quasi tutti agricoltori restii ad
entrare nelle fattorie collettive e privati, quindi, di mezzi di
sostentamento. Un rapporto ufficiale romeno dell’aprile 1932
cosi descriveva la situazione venutasi a creare alla frontiera:

Nei mesi di gennaio-febbraio 1932 si sono verificate scene
terribili ed orrori indescrivibili all’interno del territorio sovietico
non troppo lontano dal fiume Dniestr. I rifugiati ¢i hanno
riferito che sono state soppresse centinaia e centinaia di persone
che disperate cercavano rifugio oltre il Dniestr; numerose volte
anche dal nostro territorio si potevano ascoltare i crepitii delle
esecuzioni di massa [...]; molti cadaveri sono stati lasciati dalle
guardie bolsceviche sulla superficie ghiacciata del Dniestr per
diventare preda degli animali selvatici. Tutti i rifugiati sono stati
trattenuti sul nostro territorio, nessuno ¢ stato rimpatriato in

URSS.

I soccorsi prestati da istituzioni e da privati romeni non
durarono a lungo. Alla fine, 'ebbero vinta le rimostranze del
governo sovietico contro quelle che ad esso apparivano indebite
ingerenze negli affari di casa propria. Anche in Romania, la
ragion di Stato fece premio sui sentimenti umanitari. Poiché si
era alla vigilia della ripresa delle relazioni diplomatiche con
I'URSS, il governo di Bucarest non volle turbare le trattative in
corso con il suscettibile vicino. Cosi, a livello ufficiale si parlo
sempre meno della carestia oltre frontiera e dell’aiuto agli
affamati. A poco valse Tlindignata protesta formulata
nell’appello che 300 persone firmarono e inviarono al governo
romeno:

Perché la Camera inglese non ¢ presa d’assalto da
interpellanze indignate di deputati sollecitati dagli umanitari del
mondo? Dove sono quelli come Henri Torres e Henri Barbusse
pronti a protestare in nome dell'umanitarismo mondiale ogni
volta che cade una condanna sulla testa di qualche comunista?
[...] Perché non c’¢ nessuno di questi giornalisti stranieri che sia
disposto a venire da noi per ascoltare i racconti dei moldavi
scampati all’eccidio? Aspettiamo con impazienza che si
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producano manifestazioni e proteste a Ginevra, a Londra, a
Parigi, a New York, in tutti i parlamenti, in tutte le leghe per la
difesa dei diritti degli uomini, in tutta la stampa mondiale.

Anche il Vaticano era al corrente della carestia e seguiva con
attenzione il corso degli eventi: le sue principali fonti
d’informazione erano i diplomatici delle ambasciate occidentali
a Mosca. La Santa Sede aveva gia una qualche esperienza di aiuti
umanitari alla Russia, avendo partecipato una decina di anni
prima alla campagna mondiale a favore delle popolazioni
sovietiche che pativano la fame. All’epoca della terribile carestia
del 1921-1922, la prima nella storia dell’URSS, il governo
bolscevico aveva ammesso la catastrofe alimentare e consentito
arrivo di soccorsi internazionali. Gli aiuti piu fattivi e massicci
vennero allora dagli Stati Uniti: PAmerican  Relief
Administration (ARA) opero alacremente in Russia dall’autunno
1921 alla primavera 1923, salvando centinaia di migliaia di vite
umane (specie bambini)19. Pur tra maggiori difficolta e con ben
minori mezzi, anche la Chiesa di Roma volle partecipare con
una propria missione all’attivita internazionale di soccorso, con
tinalita religiose oltre che umanitarie.

Ma all’inizio degli anni ’30 la situazione era assai diversa e
ben piu difficile, a causa della condotta del governo di Mosca, il
quale negava caparbiamente la carestia e respingeva
sdegnosamente qualsiasi offerta d’aiuto.

Ad occuparsi dell’lUnione Sovietica, in Vaticano, era
soprattutto la pontificia commissione Pro Russia, creata da Pio
XI nel 1925 e guidata dal gesuita francese Michel d’Herbigny.
Questi era un energico fautore dell’intervento in soccorso degli
affamati; e anche il papa sulle prime si mostro incline a prestare
aiuto alle martoriate popolazioni sovietiche, specie quando
venne a sapere che le vittime ammontavano gia a milioni.
L’ambasciatore italiano a Mosca Bernardo Attolico apprese da
monsignor Neveu, missionario in Russia, che il pontefice era
propenso a mandare soccorsi nel’lURSS, ma che ne fu da lui
scoraggiato. Cosli, per ragioni di opportunita politica, anche la
Santa Sede fini per abbandonare qualsiasi progetto globale
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d’intervento umanitario nel’URSS, limitandosi ad aiuti limitati
tramite le associazioni caritative tedesche.

Ma non rinuncio a patrlare sui propri organi di stampa della
tragedia in atto nel mondo sovietico, ad esempio, dopo che
d’Herbigny gli ebbe fornito ulteriori ragguagli sull'imperversare
della fame, il pontefice consenti la pubblicazione di un articolo,
duro sin nel titolo (Sotto il giogo bolscevico: I'Ucraina nel
terrore), apparso il 7 luglio 1933 nell’Osservatore romano con
Papprovazione anche dal segretario di Stato Eugenio Pacelli (il
tuturo Pio XII), pur fautore di un atteggiamento cauto sulla
questione dei soccorsi agli affamati. Comunque, alla fine
dell’anno il combattivo d’Herbigny fu inviato in Francia e, in tal
modo, emarginato di fatto dalla guida della commissione Pro
Russia (dalla quale verra formalmente destituito mesi dopo).

Se il governo comunista di Mosca riusci negli anni Trenta,
grazie al silenzio delle diplomazie straniere, ad occultare la
spaventevole tragedia della carestia, assai piu agevole fu il suo
compito negli anni della guerra antifascista e soprattutto nel
periodo postbellico. Scarso peso ebbero, come si ¢ gia detto, le
poche voci dei corrispondenti stranieri che denunciarono la
morte per fame di milioni di agricoltori in Ucraina e in altre

regioni del’URSS.

Ancor meno fu l'impatto sull’opinione pubblica occidentale
di quanti - in verita non molti - vollero ricordare quel terribile
misfatto di Stalin dopo il 1945, negli anni in cui I'Unione
Sovietica era circonfusa dell’aureola della vittoria sulla Germania
nazista ed esaltata come la salvatrice dell’'umana civilta. Le
poderose macchine organizzative dei maggiori partiti comunisti
occidentali, che fungevano da grancassa della propaganda
sovietica, impedirono Iaffiorare della verita. Tipica ¢, a questo
riguardo, la furibonda guerra condotta dai comunisti francesi e
italiani contro Viktor Andrijovic (Andreevi¢) Kravcenko
(Kravchenko nella traslitterazione anglo-americana, con la quale
¢ meglio noto).

All'inizio dell’aprile 1944 un membro della missione
commerciale sovietica a Washington chiese asilo politico al
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governo americano, e denuncio poi in un’intervista al New
York Times il regime comunista del’URSS. Due anni dopo usci
il suo grosso libro di memorie I Chose Freedom, tradotto in
francese nel 1947 e in italiano nel 1948. Ne era autore per
Pappunto Kravchenko il quale, dopo aver rievocato 'infanzia in
Ucraina e 'ambiente familiare (era nato nel 1905, e il padre
aveva partecipato alla prima rivoluzione russa), raccontava le
sue molteplici esperienze vissute nel’URSS: il lavoro come
semplice operaio, il servizio militare nell’armata rossa, I’adesione
al partito bolscevico, lesperienza di studente lavoratore,
I'impegno in fabbrica come ingegnere, le vessazioni subite nel
1937, lo scoppio della seconda guerra mondiale. Kravchenko
parlava anche della sua attivita politica nelle campagne ucraine
all’epoca della collettivizzazione e della carestia. Il suo libro era
insomma ben piu di un resoconto memorialistico; era un onesto
e vivido affresco della societa sovietica, urbana e rurale, negli
anni ’20 e ’30: un’opera che ancor oggi dovrebbe essere una
lettura obbligata per quanti vogliono conoscere quel mondo,
un’opera che possiamo considerare la miglior introduzione alla

storia del’URSS tra le due guerre.

Che cosa diceva Kravchenko, basandosi sui suoi ricordi di
attivista bolscevico, della grande fame del 1932-1933?

Egli raccontava dapprima gli orrori della collettivizzazione,
per poi descrivere la situazione dei villaggi ucraini dove egli era
stato inviato dal partito assieme ad altri giovani compagni. Ecco
cosa egli apprese dalla padrona di casa dellisba dove fu
alloggiato:

‘Non vi parlero dei morti, perché sono sicura che la sapete
lunga anche voi a questo proposito; ma quelli che sono quasi
morti, sono ancor piu da compiangere. Vi sono, a Petrovo,
centinaia di persone sfinite dalla fame e ne muoiono non so
quante ogni giorno. Certuni sono cosi deboli che non riescono
nemmeno piu a uscire di casa... Ogni tanto un carro percorre il
paese e raccoglie i cadaveri. Abbiamo divorato tutto quello che
ci capitava per le mani: gatti, cani, topi, uccelli. Domattina,
quando fara giorno, vedrete che gli alberi non hanno piu
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corteccia; abbiamo mangiato anche quella. Abbiamo divorato
persino il letame dei cavalli...”.

Senza dubbio, dovevo avere un’espressione incredula, perché
ella si affrettdo a riprendere: ‘Sicuro, il letame dei cavalli.
Capirete, a volte ci si trovan dentro persino dei chicchi di grano
intiert’.

Girando in quel villaggio stremato dalla fame, si vedeva la
gente morire ‘lentamente, orribilmente, nella solitudine pit
completa e senza neppure avere la consolazione di sacrificarsi
per una grande causa’:

Lo spettacolo piu pauroso era quello dei bambini, con le
membra di una magrezza scheletrica, e i ventri enfiati e grossi
come palloni. Lla fame aveva cancellato dai loro piccoli visi ogni
traccia di gioventu; solamente i loro occhi conservavano ancora
qualcosa dell'ingenuita infantile. Dappertutto, nelle vie del
villaggio, urtavamo contro uomini e donne che giacevano
immobili, il corpo e il viso atrocemente segnati dalla fame, lo
sguardo vuoto...

Eppure, a una certa distanza dal villaggio era situata una
tabbrica di burro, al cui interno si vedevano pani di burro che
venivano tagliati per essere avvolti in fogli di carta sui quali si
poteva leggere la seguente iscrizione, in inglese: URSS
BUTTER EXPORT". 1l direttore confesso di non poter dare ai
contadini, che ne facevano richiesta, neppure una minima
quantita di latte, dovendo adempiere gli obblighi del piano
produttivo.

Quando Kravchenko riferi delle cose viste al segretario
regionale del partito, si sentl rispondere che anche a lui il cuore
sanguinava per le sofferenze dei contadini, ma che non si
poteva agire diversamente:

“Tu sei un futuro ingegnere, mi ¢ stato detto, e un buon
lavoratore del partito, ma non sono sicuro che tu comprenda
bene cio che sta succedendo. Una lotta senza pieta, una lotta a
morte, si scatena in questo momento tra il Governo e i
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contadini. I’anno testé terminato ci ha permesso di dare la
misura della nostra forza. E stata necessaria una carestia per far
comprendere ai contadini chi comanda in questo paese. Il
sistema delle colture collettive ¢ costato milioni di vite, ma ¢ ora
solidamente radicato. Noi abbiamo vinto la guerra’.

Dai brani appena citati ¢ facile arguire perché il libro abbia
fatto a suo tempo tanto scalpore; ma, per la medesima ragione,
esso suscito anche la furibonda reazione dei comunisti 1a dove,
come I'Italia e la Francia, essi vantavano un seguito di massa e
un formidabile apparato di propaganda.

In entrambe le nazioni la violenta campagna diffamatoria
contro Kravchenko approdo in tribunale, pur concludendosi in
una maniera che deluse i gendarmi italo-francesi di Stalin. Nel
1949 ci fu a Parigi un memorabile processo, in cui comparvero
come testimoni non solo molti burattini scelti dal Cremlino, ma
anche qualche nobile martire politico, come la tedesca
Margarete Buber-Neumann, che aveva languito nelle prigioni sia
di Hitler che di Stalin, e la cui deposizione fu I'episodio piu
toccante del dibattimento. Il settimanale comunista ‘Les Lettres
Francaises’ - che aveva accusato Kravchenko di esser al soldo
dei servizi segreti statunitensi, ai quali era da attribuire la
tabbricazione del libro - si vide condannare a pene pecuniarie.
Neppure il partito di Togliatti riusci a impedire la circolazione e
la vendita del libro.

Ma un effetto la campagna orchestrata dai comunisti
occidentali ’ebbe nel lungo periodo. IL’etichetta di servo
dellimperialismo occidentale impedi che Kravchenko venisse
letto e conosciuto dall’intellighenzia benpensante, succube della
propaganda sovietica in occidente. La circostanziata denuncia
del dissidente, bollato come denigratore del’URSS e del
socialismo, trovo udienza solo nel pubblico di tendenze
conservatrici (destino peraltro simile a quello di comunisti
eretici, come Trockij, le cui opere furono a lungo ostracizzate
dalla sinistra ufficiale e pubblicate da case editrici borghesi o per
iniziativa di gruppuscoli rivoluzionari). Fin quasi al crollo
del’URSS, i misfatti descritti da Kravchenko furono giudicati
dall'intellighenzia influente nell’Europa occidentale alla stregua
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di pure invenzioni o di inverosimili esagerazioni. Dopo il
rapporto segreto letto da Chruscév al XX congresso del PCUS,
nel febbraio 1956, la sinistra ufficiale si infervoro e si
commosse per il Grande Terrore degli anni *30 (ormai ammesso
dai signori del Cremlino), ma seguito a ignorare la morte per
inedia di milioni di contadini (evento negato anche dai
successori di Stalin).

Per molti lustri furono le comunita ucraine all’estero, e in
special modo quelle piu danarose residenti negli USA, a tener
viva la memoria della grande fame del 1932-1933,
raccogliendo testimonianze e cercando - senza troppo Successo
- d’informare lopinione pubblica. Gli storici, invece, si
interessarono poco o punto degli aspetti piu orrifici della
collettivizzazione, limitandosi tuttal pit a menzionare le
violenze e le deportazioni che accompagnarono I’edificazione
del socialismo nelle campagne sovietiche.

Avanti di chiudere questa mesta rassegna dei riusciti tentativi
di occultare e negare la verita, converra ricordare la solitaria
battaglia di un intellettuale il quale, per primo, oso parlare di
genocidio. Raphael Lemkin (1900-1959) proveniva da una
tamiglia ebraica della regione di Grodno, che oggi fa parte della
Bielorussia e che era stata una provincia dell'impero russo prima
di passare alla Polonia dopo la grande guerra. Compi gli studi
universitari a Leopoli, dove frequentdo la facolta di
giurisprudenza, interessandosi in special modo di diritto penale
internazionale e indagando, tra ’altro, sul massacro degli armeni
durante la prima guerra mondiale.

Dopo l'invasione tedesca della Polonia, migro in vari paesi
per approdare infine negli Stati Uniti. Qui scrisse una
circostanziata denuncia dei crimini della Germania nazista nei
paesi europei da essa occupati. Fu lui, durante la guerra, ad
usare per primo il termine genocidio, che entro poi a far parte
del lessico ufficiale delle Nazioni Unite. Finita la guerra e
sconfitto il nazismo, Lemkin concentro la sua attenzione sulla
politica espansionistica e oppressiva dell’'Unione Sovietica
nel’Europa orientale, ravvisandovi una deliberata volonta di
cancellare le tradizioni nazionali e lidentita di quei popoli
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Entrato in contatto con la comunita ucraina degli Stati Uniti,
accetto nel 1953 l'invito a commemorare a New York la grande
fame di vent’anni prima.

In quell’occasione pronuncio un intervento di chiara e netta
denuncia delle responsabilita del governo di Mosca.

Il suo Soviet Genocide in Ukraine inseriva la distruzione
della nazione wucraina nel piu ampio programma di
russificazione, perseguito con tenacia dal regime comunista in
continuita con la brutale politica dell'impero zarista. Il genocidio
ucraino non era che la logica prosecuzione, su scala pit ampia,
della guerra contro le minoranze nazionali (i tatari di Crimea o
gli ebrei) condotta, prima del 1917, dal regime zarista. Il caso
ucraino faceva parte di un piu ampio progetto criminoso: ‘E
parte essenziale del programma sovietico di espansione, perché
offre un modo rapido di trasformare in unita la diversita delle
culture e delle nazioni che costituiscono I'impero sovietico’. Vi
erano, senza dubbio, differenze tra ’olocausto, mirante al totale
annientamento fisico degli ebrei, e I'attacco alla nazione ucraina,
volto all’assorbimento di quest’ultima nella nazione sovietica:

Eppure, se il programma sovietico ha completo successo, se
Iintellighenzia, 1 preti e i contadini possono esser eliminati,
I'Ucraina sara morta come se ogni ucraino venisse ucciso,
perché avra perduto quella parte di se che ha custodito e
sviluppato la sua cultura, le sue credenze, le sue idee comuni, le
quali 'hanno guidata e le hanno dato un’anima e, insomma, ne
hanno fatto una nazione anziché una massa di gente.

Quella di Lemkin rimase a lungo la voce solitaria di chi grida
nel deserto.

(Ettore Cinnella)
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