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                            CHI SONO? 
 
 
 
 
 

MAFIA & POTERE, ovvero, delatori e inquisitori 
nel vasto terreno dell’omertà raccolta  

 
 
 
Dagli appunti d’un Eretico Viaggio perseguitato, 

ovvero, come si consolida e rinnova il PATTO, l’antico 
patto del potere nel degrado che differenzia 
celebrandolo il delatore e il suo Teatro artificialmente 
innestato al palcoscenico di cui vittima il perseguitato; 
ricaviamo un Mondo Perduto e altrettanto perseguitato. 

 
Mai sia detto uno Stato degenerato che del delatore si 

serve e consolida nel proprio ed altrui degrado! 
 
Che differenza corre e cammina, giacché la corsa figlia 

d’una diversa dottrina affine al popolo che correndo 
(esposto all’inciampo dato dalla più nota summa dell’ignoranza 
con cui la nota Compagnia si allena nell’Olimpica contesa…), 
adempie al proprio dovere assente ad ogni verità storica; 
e quest’ultima (verità) che invece camminando, procede 
apparentemente inconsapevole, immemore e priva di 
Memoria, nell’impropria calunnia di cui Secolar vittima? 

 
Che differenza corre inciampa e cammina, procedendo 

verso l’‘onestà’ di una intera società, la quale smemorata 
del proprio Denaro al porto di Messina, e per ogni porto 
ove fonda tal mirabile ‘dottrina’, smemorata e ravvivata 
da Col-Legno, sino alla più elevata nonché cementificata 
riparata Cima, ove alta sventola la bandiera non men 
dell’elmo,  nella differenza da cui l’omertà l’accumuna al 
‘pil’ d’ugual medesimo Denaro… così conquistato? 

https://paginedistoria.myblog.it/?p=5767363&preview=true
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Solo un campo, un orto (come Denaro confessa!)? 
 
Troppo poco per accusarne uno e assolvere un intero 

popolo per ogni forma di Diritto o principio violato 
abdicato al delatore nel merito di cui lo Stato fonda la 
propria (smemorata) dottrina. 

 
Smemorata del proprio o altrui salvadanaio (detto 

Denaro), procedere fiera e sicura al ruolo sempre 
magistralmente (in quanto per ultima interviene la 
comprovata esperienza) interpretato per ogni Corte 
Fiera e più nobile Teatro; sino all’immancabile Prima alla 
Scala, ove l’intera replica inciampa e procede - seppur in 
difetto di Memoria - egregiamente ravvivata (o 
confusa)..., al servizio della servizievole delatrice 
spacciata per più nobile ed ultima verità accertata, nobile 
strumento di sana e più corretta (o corrotta) ‘pulizia’ 
della vigilata Coscienza al servizio dell’innominata 
Compagnia!…   

 
E quando ed ancora (cotal sgradita Compagnia asservita), ne 

diventa consapevolmente o non, un buon delatore della 
vilipesa Memoria, protesa a confonderne - o peggio - 
distorcerne il Fine con la quale la Verità derisa in 
medesimo Teatro, di cui l’intero popolo assolto nel 
merito giammai difetto, da cui la cultura consumata al 
‘pil dell’ascolto o ridotta all’indice del dovuto 
gradimento. 

 
Indice, abbiamo detto, in difetto anch’esso del giusto 

merito, dacché annoverato nel prodigio Lulliano evoluto 
nell’Immagine che assolve e dispensa il breve rito della 
Memoria sempre puntualmente edificata, riducendo la 
stessa mal-capitata ad una singola e più breve, dicono 
e/o ciarlano, ‘figura’, da cui, tanto il delatore non meno 
del referente, godono di maggior profitto e indubbio 
successo, intervallata da frammentati atti pubblicitari in 
merito al conteso Denaro, con cui asservire una più 
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ampia e segreta fortuna destinata all’intera cortigianeria 
da palcoscenico.  

 
L’analisi storica ridotta ad una breve sequenza scenica 

deve essere certa e approfondita, giacché il popolo 
scandalizzato rimanga entusiasta del traguardo raggiunto 
nonostante le repliche su medesimo indicizzato tema in 
riferimento al comune Denaro.   

 
Da ognuno risparmiato! 
 
Così è bene porre giusto distinguo fra ciò che ‘corre’ 

(in merito allo stesso circa il giusto dovere…), e chi 
invece, ‘cammina’ fra l’omertà in difetto di Memoria, e il 
delatore con ottima acuta prospettiva, d’esser 
annoverato fedele servitore di uno Stato ben asservito, il 
quale Stato intero, in muta protratta associazione 
dissolve ed assolve il noto ‘delinquere’…. a furor di 
popolo, e con più ampio Indice di gradimento! 

 
Che Ponzio ne prenda Nota! 
 
Il suo ‘atto’ è per noi una Storia sgradita! 
 
(Giuliano) 
 
 
 

LE CALUNNIE O LE DENUNCIE (e da cui i buoni 
delatori dispensati nel prezioso servizio offerto e non 
solo allo stato…) 

 
 
 
Sin dalla nascita dell’Inquisizione (estesa e seminata, 

e in più ampia immagine sociale nonché culturale 
dedotta e successivamente raccolta, per il bene d’ognuno 
e non solo da Messina a Denaro [nota e più ricca città 
nordica del sud Italia]; data e conferita dalla 
stratificazione culturale di cui principio posto alla società 
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nell’omertà di cui rileviamo il ricavato dell’ampio 
margine di profitto, quando così correttamente e 
doverosamente applicata, con tutte le varianti in merito, 
a danno del povero smemorato innocente e più nobile 
eretico…), 

 
…delegata papale del medioevo, la procedura 

prevalente per ottenere le denunce fu quella di 
promuoverle durante il cosiddetto ‘tempo di grazia’, che 
prevedeva che il frate inquisitore, letto l’editto di fede 
che enumerava le eresie oggetto di repressione, leggesse 
anche un editto di grazia che obbligava tutti i fedeli a 
denunciare chi conoscessero come eretico, sotto pena 
della scomunica ipso facto…  

 
Al tempo stesso il giudice prometteva il perdono a chi 

si fosse recato spontaneamente e non solo al competente  
tribunale (del popolo) per confessare le proprie macchie 
e denunciare i complici. Così al termine del tempo di 
grazia previsto, gli inquisitori potevano disporre delle 
denunce di eretici ‘pentiti’ che per usufruire della grazia 
si erano presentati a rendere una confessione volontaria, 
ad abiurare e a denunciare gli eventuali complici.  

 
Alle prime autodenunce potevano seguirne altre a 

catena, create dal diffondersi del timore di esser già stati 
denunciati e dalla spinta a rivelare i propri reati prima di 
essere citati ex officio come sospetti in un processo 
inquisitoriale.  

 
A questo tipo di delazioni e di autodelazioni si 

possono aggiungere le denunce pubbliche di parroci o 
anziani (tenuti a deporre sui crimini del loro distretto, 
come eredi dei testimoni sinodali di epoca carolingia), e 
quelle anonime di delatori privati.  

 
Chiuso il tempo concesso per le autodenunce o 

‘spontanee comparizioni’ dall’editto di grazia, si aprivano 
le indagini processuali. Quasi tutti i manuali per gli 
inquisitori non menzionano il tempo di grazia, 
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limitandosi a considerare solo il processo di foro esterno 
nel ‘tempo di giustizia’: e di norma, anche dopo la 
fondazione del Sant’Uffizio romano (1542), essi 
distinguono tre modi d’avvio: per accusa, per denuncia e 
per inquisitio ex officio, che si possono riformulare come 
avvio su accusa di parte, su denuncia pubblica e per 
iniziativa del giudice.  

 
Ma va sottolineato che quest’ultima cela quasi sempre 

la denuncia anonima o tenuta segreta (anche se firmata). 
 
La denuncia era dunque un obbligo, ma il processo 

d’iniziativa vicinale-locale restava ‘aperto’ poiché 
garantiva all’accusato l’informazione sui propri 
accusatori, e al tempo stesso evitava a questi ultimi la 
taccia di delatori. Il ruolo dei parroci (non meno dei laici 
come leggeremo) nella denuncia d’ufficio è diversa e 
assai rilevante: essi potevano denunciare all’inquisitore i 
‘peccatori pubblici’ della loro parrocchia qualora si 
fossero dimostrati ostinati (ossia se pur ammoniti, anche 
con precetto penale, non si fossero ravveduti).  

 
Infatti la negligenza dei sacramenti, della messa e delle 

pratiche di culto, la stessa assenza dalla comune 
conversazione dei fedeli, bastavano a costituire indizio di 
eresia occulta sufficiente per avviare l’inchiesta.  

 
Contro i denunciati, come sospetti ‘positivi’ di eresia, 

si potevano ordinare ex officio perquisizione e arresto. 
 
Sospetti di crimini di eresia erano infine gli inconfessi 

per più di un anno. Sempre durante le visite, le denunce 
contro di loro potevano essere raccolte anche dai testes 
communis, cioè gli anziani convocati in assemblea, luogo 
per luogo, all’arrivo del visitatore. 

 
L’inquisitio ex officio, avviata per iniziativa 

dell’inquisitore, designa anzitutto la facoltà di procedere, 
anche senza denuncia vicinale o di parte, contro i 
‘peccatori pubblici’ o ‘scandalosi’, il cui reato-peccato sia 
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manifesto o notorio (anche se si discusse a lungo su cosa 
costituisse la notorietà di un crimine: Lavenia 2004, 
Tanon 1893: 266-267).  

 

Tuttavia l’avvio ex officio nasconde spesso 
denunce anonime o segrete.  

 
Nella bolla di fondazione del Sant’Uffizio si diede 

facoltà ai sei cardinali della Congregazione ‘di procedere 
per inquisizione, investigazione o altrimenti anche 
d’ufficio’: l’attesa passiva della denuncia non fu dunque 
al primo posto tra le forme di avvio di un processo.  

 
Nei primi anni del nuovo tribunale, quando tutte le 

procedure ebbero ancora un carattere sperimentale, le 
forme di avvio furono sovente miste.  

 
Altra fonte di denunce, infatti, fu ovviamente 

costituita dall’interrogatorio dell’imputato nel corso del 
processo, posto sotto tortura perché confessasse e 
rivelasse gli eventuali complici. Un’altra importante via 
per ottenere denunce non menzionata dai manuali, che si 
limitano a considerare le procedure ufficiali di foro 
esterno, è quella che deriva dal foro interno della 
confessione sacramentale, e si fonda sulla classificazione 
dell’eresia come primo dei casi riservati mediante la 
scomunica.  

 
Il confessore ordinario infatti non era autorizzato ad 

assolvere i peccati colpiti da scomunica, ma doveva 
rinviare all’inquisitore il penitente su cui fosse emerso, in 
confessione, un sospetto di eresia, che era appunto caso 
riservato con scomunica.  

 
In sostanza, delazioni e autodenunce si potevano 

ottenere attraverso il foro della coscienza in due modi.  
 
Il primo era l’azione dei chierici regolari in missione, 

specie se provenienti dai nuovi Ordini religiosi 
affermatisi in età tridentina, muniti della facoltà di 
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assolvere dai peccati e dalle scomuniche, comprese 
quella per eresia, ora dal papa, ora dalla Penitenzieria 
Apostolica, ora dai superiori.  

 
Il secondo era l’impianto di una capillare 

sorveglianza dei parroci sull’obbligo della confessione 
pasquale.  

 
Anche la nuova Inquisizione romana, nelle sue 

articolazioni periferiche, continuò a usare l’editto di 
grazia: l’avvio ex officio riguardò – come si è detto – 
solo la seconda parte della procedura, il processo penale 
vero e proprio, che si può dire ex officio perché 
venivano tenute segrete le denunce ottenute entro la 
scadenza fissata dall’editto di grazia.  

 
L’obbligo di delazione che esso prevedeva fu 

rinnovato nel doppio editto di grazia ‘generale’ 
promulgato da Giulio III per il giubileo del 1550. Il 
primo (Cum meditatio cordis nostri), riguardava la lettura di 
libri eretici e sospetti, annullava tutte le dispense fino ad 
allora concesse, e poneva un termine di due mesi – il 
tempo di grazia – perché tutti coloro che possedevano 
testi sospetti li consegnassero all’inquisitore: a questa 
condizione, un confessore di loro scelta, dotato di 
facoltà per entrambi i fori, avrebbe assolto i penitenti – a 
condizione che non fossero ‘eretici o sospetti di fede per 
altro che la ritenzione di tali libri, anche senza dover fare 
alcuna abiura’.  

 
Lo stile era quello delle grazie di Penitenzieria per i 

casi riservati papali. Si concedeva di assolvere-
riconciliare i penitenti ma con una sorta di abiura 
segreta, data direttamente in confessione sacramentale, 
dietro consegna dei libri proibiti e con una penitenza ad 
arbitrio del confessore; contro chi si sottraeva era 
attribuita ai cardinali del Sant’Uffizio la facoltà di 
procedere in sede di giustizia, direttamente o attraverso i 
commissari, ossia anche in deroga all’autorità degli 
inquisitori locali (Fontana 1892: 412-414).  
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Il secondo breve con la stessa data (Illius qui 

misericors) concedeva invece la ‘grazia’ di un’abiura 
privata a chi si presentasse ‘spontaneamente’ entro tre 
mesi ad autodenunciarsi e a denunciare i complici: 
poiché ‘molti caduti in eresie differiscono di rientrare nel 
grembo della Chiesa cattolica, aborrendo la pubblica 
penitenza’, si legge, era dato un tempo di grazia di due 
mesi, nei quali potevano avere l’assoluzione tutti coloro 
che si presentassero di persona agli inquisitori delle città 
in cui risiedevano, facendo abiura ‘privata’ degli errori e 
accettando la penitenza ‘privata’ che fosse loro imposta. 

 
Ma scaduti i termini, il secondo indulto apriva un 

ulteriore termine di un mese in cui, come negli editti di 
grazia medievali, si estendeva a tutti l’obbligo generale di 
denuncia ‘agli inquisitori dell’eretica pravità nelle loro 
città’. Come gli inquisitori delegati del XIII secolo, così 
ora i cardinali del Sant’Uffizio, scaduti i termini 
perentori, avrebbero potuto aprire i processi contro tutti 
coloro di cui i delatori pentiti avevano fatto in segreto i 
nomi (Bullarium Cocquelines: VI, 414-416).  

 
L’obbligo di denuncia di terzi anche attraverso la 

confessione sacramentale non si poteva cancellare né 
praticando la correzione fraterna né nel dubbio che si 
trattasse o meno di eresia. Con la redazione degli Stati 
d’anime fu minutamente controllato l’obbligo di 
confessione pasquale. I renitenti e gli inconfessi infatti 
venivano denunciati dal parroco e scomunicati dal 
vescovo, e chi si dimostrava renitente per più di un 
anno, secondo i canoni, diventava automaticamente 
sospetto d’eresia.  

 
Molte denunce sono quindi frutto della cosiddette 

‘comparizioni spontanee’ o ‘autodenunce’ che 
provenivano dal confessionale, sovente in seguito alla 
lettura pre-pasquale degli editti di grazia degli inquisitori 
e alle prediche quaresimali: in esse i parroci e i frati 
ammonivano i fedeli dell’obbligo, pena la scomunica, di 
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denunciare eretici, streghe e altri peccatori colpevoli di 
reati contro la fede, il che in effetti si verificava subito 
dopo, nella confessione obbligatoria pasquale.  

 
Da uno spoglio nell’Archivio dell’Inquisizione di 

Modena, per esempio, ancora nel nel Seicento e nel 
Settecento si riscontra l’affollarsi di denunce e di 
comparizioni proprio durante la quaresima e in 
particolare nella settimana santa.  

 
(Dizionario Storico dell’Inquisizione) 
 
 
 

CHI SONO? 
 
 
 
E infine si aggiravano in quella folla le spie della 

prefettura di polizia, che in quel luogo reclutavano i loro 
mouchards o confidenti, oppure coglievano al volo 
informazioni preziosissime su ribalderie che si stavano 
complottando e di cui qualcuno parlava a qualcun altro 
sussurrando a voce troppo alta, pensando che nel 
rumore generale la sua voce andasse perduta.  

 
Ma erano riconoscibili di primo acchito per l’aspetto 

esageratamente patibolare.  
 
Nessun vero furfante assomiglia a un furfante.  
 
Solo loro.  
 
Ora per la piazza passano persino i tramway, e non ci 

si sente più a casa propria, anche se, a saperli 
individuare, gli individui che ti possono servire si 
trovano ancora, appoggiati a un angolo, sulla soglia del 
Café Maître-Albert, o in una delle stradette adiacenti.  
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Ma insomma, Parigi non è più come una volta, da 
quando a ogni angolo spunta in lontananza quel 
temperamatite della Tour Eiffel. Basta, non sono un 
sentimentale, e ci sono altri luoghi dove posso sempre 
pescare quel che mi serve.  

 
Ieri mattina mi servivano della carne e del formaggio, 

e place Maubert andava ancora bene.  
 
Acquistato il formaggio, sono passato davanti al 

macellaio consueto e ho visto che era aperto.  
 
‘Come mai aperto di martedì?’  
 
…ho domandato entrando.  
 
‘Ma oggi è mercoledì, capitano’,  
 
…mi ha risposto quello ridendo.  
 
Confuso mi sono scusato, ho detto che invecchiando 

si perde la memoria, lui ha detto che ero sempre un 
giovanotto e capita a tutti di aver la testa in aria quando 
ci si sveglia troppo presto, io ho scelto la carne, e ho 
pagato senza nemmeno accennare a uno sconto – che è 
l’unico modo di farsi rispettare dai mercanti.  

 
Domandandomi che giorno allora fosse, sono risalito 

in casa. Ho pensato di togliermi baffi e barba, come 
faccio quando sono solo, e sono entrato in camera da 
letto. E solo allora mi ha colpito qualcosa che sembrava 
fuori posto: da un attaccapanni accanto al cassettone 
pendeva una veste, una tonaca indubbiamente pretesca. 

 
Avvicinandomi ho visto che sul ripiano del cassettone 

vi era una parrucca di colore castano, quasi biondastro. 
Stavo chiedendomi a quale guitto avessi dato ospitalità 
nei giorni precedenti quando ho realizzato che anch’io 
ero mascherato, poiché i baffi e la barba che portavo 
non erano miei.  
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Ero dunque qualcuno che si travestiva una volta da 

agiato gentiluomo e l’altra da ecclesiastico?  
 
Ma come mai avevo cancellato ogni ricordo di questa 

mia seconda natura?  
 
Oppure per qualche ragione (forse per sfuggire a un 

mandato di cattura) mi travestivo con baffi e barba ma al 
tempo stesso davo ospitalità in casa mia a qualcuno che 
si travestiva da abate?  

 
E se questo finto abate (perché un abate vero non si 

sarebbe messo una parrucca) viveva con me, dove 
dormiva, visto che in casa c’era un solo letto?  

 
Oppure non viveva da me, e da me si era rifugiato il 

giorno prima, per qualche ragione, liberandosi poi del 
suo travestimento per andare Dio sa dove a fare Dio sa 
cosa?  

 
Avvertivo un vuoto nella testa, come se vedessi 

qualcosa di cui avrei dovuto ricordarmi ma di cui non mi 
ricordavo, voglio dire come qualcosa che appartenesse ai 
ricordi altrui.  

 
Credo che parlare di ricordi altrui sia l’espressione 

giusta.  
 
In quel momento ho avuto la sensazione di essere un 

altro che si stava osservando, dal di fuori. Qualcuno 
osservava Simonini il quale di colpo aveva la sensazione 
di non sapere esattamente chi fosse.  

 
Calma e ragioniamo, mi sono detto.  
 
Per un individuo che sotto pretesto di vendere bric-à-

brac falsifica documenti, e ha scelto di vivere in uno dei 
quartieri meno raccomandabili di Parigi, non era 
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inverosimile che dessi asilo a qualcuno coinvolto in 
macchinazioni poco pulite.  

 
Ma che avessi scordato a chi davo rifugio, questo non 

mi suonava normale.  
 
Sentivo il bisogno di guardarmi alle spalle e di colpo 

la mia stessa casa mi appariva un luogo estraneo che 
forse nascondeva altri segreti. Mi sono messo a 
esplorarla come fosse un alloggio altrui. Uscendo dalla 
cucina, a destra si apriva la camera da letto, a sinistra il 
salone con i mobili consueti. Ho aperto i cassetti della 
scrivania, che contenevano i miei arnesi da lavoro, le 
penne, le bottigliette dei vari inchiostri, fogli ancora 
bianchi (o gialli) di epoche e formati diversi; sugli scaffali 
oltre ai libri c’erano le scatole che contenevano i miei 
documenti, e un tabernacolo in noce antico.  

 
Stavo proprio cercando di ricordare a che cosa 

servisse, quando ho sentito suonare da basso. Sono 
sceso per scacciare qualsiasi importuno, e ho visto una 
vecchia che mi pareva di conoscere. Attraverso il vetro 
mi ha detto: ‘Mi manda Tissot’, e ho dovuto farla 
entrare, chissà mai perché ho scelto quella parola 
d’ordine.  

 
È entrata e ha aperto un panno che teneva stretto al 

petto, mostrandomi una ventina di ostie.  
 
‘L’abate Dalla Piccola mi ha detto che eravate interessato’.  
 
Mi sono sorpreso a rispondere  
 
‘Certo’,  
 
e ho chiesto quanto.  
 
‘Dieci franchi l’una’  
 
ha detto la vecchia.  
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‘Siete pazza’,  
 
le ho detto, per istinto di commerciante. 
 
‘Sarete pazzi voi, che ci fate le messe nere’.  
 
‘Credete sia facile andare in tre giorni in venti chiese, prendere 

la comunione dopo aver cercato di tener la bocca secca, 
inginocchiarsi con le mani sul viso e cercare di far uscire le ostie di 
bocca senza che s’inumidiscano, raccoglierle in una borsetta che 
porto in seno, in modo che né il curato né i vicini se ne accorgano? 
Senza parlare del sacrilegio, e dell’inferno che mi aspetta. Dunque, 
se vi piace, sono duecento franchi, oppure vado dall’abate Boullan’.  

 
‘L’abate Boullan è morto, si vede che voi non andate per ostie 

da un poco, le ho risposto quasi macchinalmente’.  
 
Poi ho deciso che con la confusione che avevo in 

testa dovevo seguire l’istinto senza ragionare troppo.  
 
‘Lasciamo perdere, le prendo’,  
 
…ho detto, e ho pagato. 
 
 E ho capito che dovevo riporre le particole nel 

tabernacolo del mio studio, aspettando qualche cliente 
affezionato. Un lavoro come un altro. Insomma, tutto 
mi appariva quotidiano, famigliare. Eppure sentivo 
intorno a me come l’odore di qualcosa di sinistro, che mi 
sfuggiva. Sono risalito nello studio e ho notato che, 
coperta da un tendaggio, sul fondo c’era una porta.  

 
L’ho aperta già sapendo che sarei entrato in un 

corridoio talmente buio da doverlo percorrere con una 
lampada. Il corridoio assomigliava al magazzino di 
accessori di un teatro, o al retrobottega di un rigattiere 
del Tempio. Ai muri erano appesi gli abiti più disparati, 
alla contadina, da carbonaro, da fattorino, da accattone, 
una giubba con i pantaloni da soldato, e accanto agli 
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abiti le acconciature che dovevano completarli. Una 
dozzina di testiere disposte in buon ordine sopra una 
mensola di legno sostenevano altrettante parrucche.  

 
In fondo, una coiffeuse simile a quella dei camerini da 

commedianti, ricoperta di vasetti di biacca e di rossetto, 
di matite nere e turchine, di zampe di lepre, di piumini, 
di pennelli, di spazzole.  

 
A un certo punto il corridoio piegava ad angolo retto, 

e in fondo vi era un’altra porta che immetteva in una 
stanza più luminosa delle mie, perché riceveva la luce da 
una strada che non era l’angusta impasse Maubert. 
Infatti, affacciatomi a una delle finestre, ho visto che 
dava su rue Maître-Albert. Dalla stanza una scaletta 
menava alla strada, ma era tutto. Si trattava di un 
monolocale, qualcosa di mezzo tra uno studio e una 
camera da letto, con mobili sobri e scuri, un tavolo, un 
inginocchiatoio, un letto.  

 
Vicino all’uscita si apriva una piccola cucina, e sulla 

scala una chiotte con lavandino. Era evidentemente il 
pied-à-terre di un ecclesiastico, con cui avrei dovuto avere 
una qualche dimestichezza, giacché i nostri due 
appartamenti comunicavano. Ma, benché il tutto 
sembrasse ricordarmi qualcosa, di fatto avevo 
l’impressione di visitare quella stanza per la prima volta. 

 
Mi sono avvicinato al tavolo e vi ho visto un fascio di 

lettere con le loro buste, tutte indirizzate alla stessa 
persona…  

 
…Ho letto, con qualche fatica:  
 
Tutto sembra irreale.  
 
Come se fossi un altro che mi osserva. Mettere per 

iscritto per essere sicuro che è vero.  
 
Oggi è il 10 maggio.  
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Dove sono la tonaca e la parrucca?  
 
Cosa ho fatto ieri sera?  
 
Ho come una nebbia nella testa. 
 
Non ricordavo neppure dove portasse la porta in 

fondo alla stanza. Ho scoperto un corridoio (mai visto?) 
pieno di abiti, parrucche, paste e ceroni come usano gli 
attori. Dal piolo pendeva una buona tonaca, e su un 
ripiano ho trovato non solo una buona parrucca ma 
anche finte sopracciglia. Con un fondo ocra, due pomelli 
appena rosati, sono ritornato quello che credo di essere, 
aspetto pallido e leggermente febbrile. Ascetico.  

 
Sono io. Io chi?  
 
Una sconosciuta calamità del Progresso lo aveva 

colpito come un fulmine, possibile abbiano inventato 
siffatti nuovi strumenti…? 

 
Allora il curato è un benandante e tutti loro i veri 

dèmoni, l’abate deve averlo scoperto, ovvero che 
esistono davvero, e quindi deve essersi rifugiato fra i 
Geni della Natura, o meglio della Foresta - dacché la 
vogliono conquistare fino alla più invisibile cellula o linfa 
di vita… 

 
Fino all’ultima pietra! 
 
Facciamo alcune ipotesi sul curato… 
 
Primo:  
 
Il curato è un altro forse un Eretico in seno alla 

Chiesa e contrario ad un certo tipo di Eresia…, oppure 
un Ortodosso che non vuol sentir ragione dell’altrui 
commedia, oppure lo stesso che in Versi ha scritto la 
Rima intera…, e poi passa - non so per quale motivo - 
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spesso a casa mia, collegata alla sua per tramite d’un 
Bosco segreto!?… 

 
La sera dell’8 maggio è rientrato da me in impasse 

Maubert San Martin, ha deposto la sua tonaca (perché), 
poi è andato a dormire a casa o in mezzo alla Selva? 

 
Dove poi si è svegliato  smemorato la mattina. E così, 

ugualmente smemorato, mi ero svegliato io due mattine 
dopo. 

 
Ma in tal caso, che cosa avrei fatto il martedì 22 

marzo, se mi ero svegliato privo di Memoria la mattina 
del 23 per essere internato a Col-Legno? 

 
E perché mai il curato assieme alla piccola doveva 

spogliarsi da me e rientrare poi a casa proprio senza 
tonaca – e a che ora? 

 
Ero stato assalito dal terrore che avesse passato la 

prima parte della notte nel mio letto… con Diana…, ma 
io sono separato da…., mio Dio è vero che le donne mi 
fanno orrore, ma con un Abate sarebbe peggio. 

 
Sono casto ma non pervertito! 
 
Oppure io e l’Abate siamo la stessa persona!? 
 
Siccome ho trovato la tonaca in camera mia, dopo la 

giornata della messa il 21 sarei potuto essere rientrato dal 
Convegno (durato sino a notte fonda….) acconciato 
come l’Abate, per poi sbarazzarmi di tonaca e Abate, e 
andare più tardi a dormire nell’appartamento di Diana… 

 
Il mattino dopo, lunedì 22 marzo, svegliandomi come 

fossi l’Abate, non solo mi sarei trovato smemorato ma 
non avrei neppure trovato la tonaca ai piedi del letto… 

 
Come l’Abate, smemorato, avrei trovato una tonaca 

di ricambio in corridoio e Diana m’avrebbe visto?  
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Ma con Diana ci siamo lasciati?  
 
E hora con chi dormo?  
 
Insomma avrei avuto tutto il tempo per fuggire ad un 

altro Convegno e fuggire da me stesso… 
 
Quindi cerco di ricapitolare il tutto: l’Abate smemora 

il 22 marzo e smemorato rimane un giorno intero per 
poi ritrovarsi il 23 come un Benandante ad un processo 
intentato da taluni speculatori e inquisitori con la falsa 
accusa e pretesto - qual scusa - mossa da innominati 
amministratori - di non aver pagato loro delle parcelle… 

 
Per poi dopo l’Abate essere denunziato anche da una 

inquilina che lo aveva scorto sull’uscio d’una o più porte 
ad imbrattare con l’inchiostro… 

 
Ma questo fu un altro processo… agli untori… 
 
O Dio perdo il filo logico!   
 
Nulla di eccezionale… dopo quello che ho appreso 

da… come si chiama quel famoso dottore della clinica di 
Vincennes? 

 
Tranne un altro piccolo problema. 
 
Mi ero riletto le note che avevo scritto di mio pugno 

sulla cartella clinica dell’Abate… ma poi il 22 o 23 sono 
andato ad un Convegno… e chi ero?  

 
Avevo percorso il corridoio e non stavo di certo nel 

bel mezzo del Bosco, ma accompagnato da qualche 
timore. Se l’Abate non fossi io, mi dicevo, avrei potuto 
vedermelo apparire come uno Spirito inquieto dall’altro 
capo di quel condotto, magari anche lui con una 
lampada accesa e un orologio in mano… quelli antichi 
da tasca… 
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Per fortuna ciò non è avvenuto e in fondo al 

corridoio non vedo né l’Abate né Diana…  
 
Adesso signori miei proseguo ho un importante 

Convegno… 
 
(U. Eco, il cimitero di Praga) 
 
 
 

I NUMERI          
 
 
 

Carissimo amico, 

 

Le  scrivo  giacché  in  procinto  di  partire  per 

il  Viaggio  nel  quale  mi  è  ed  èra  di  mio 

conforto e appagamento storico renderLa 

partecipe.  

 

Purtroppo Lei  ha  preferito  seguire  a 

distanza  tal  evento, mi  duole  circa  lo  stato  

della sua cagionevole salute, certo il difficile 

percorso  già di  per se accidentato in quanto 

nessuna pista o passo ben ancorato alla 

addomesticata occidentale natura dell’uomo, le 
sarebbe costato, non meno del sottoscritto, 

sofferenza, con  il  rischio  di  vederla  sollevato 
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dagli impegni terreni quindi anche quelli a cui 

incaricato  per  mio conto, del  tutto Spirituali.   

 

Ho  avuto  modo  di  leggere, con sua, 

immagino sorpresa, gli annali storici da Lei  

curati e redatti, ed ivi ho avuto ed ho ancora il 

piacere, direi  il  ritrovato  piacere, di  vedervi  

incise  a  chiare  lettere  Storie  perse  alla  comune 

Memoria, il  che  ha  posto e pone il dovuto 

accento  nel  conseguire  ed  affidare  a un  non 

certo indottrinato, bensì  oserei  dire, esule della 

Romana Dottrina, un  credo  ancor  più  antico 

fors’anche tacitato  ed  avversato, se pur ricordo 

coloro  incaricati  dalla  cattolica conversione 

abbiano per primi visitato, in precedenti 

pellegrinaggi, siffatte lontane proibite  inaccessibili  
Terre. 

 

Ma ciò pone a mio dire, anzi premette una 

Visione  del  tutto  inclusa nell’Ortodossa 

Dottrina ove i resti Frammentati debbono 

apportare ed avvalorare dei comuni valori 

simmetrici alla stratigrafia donde studiamo la 

Terra. Quindi  sottinteso   se   pur  dall’’Uno 

ogni  cosa  nata  ed  evoluta, successivamente come 
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gli alti altopiani testimoniano, progredita in 

Pensieri e Filosofie ancor non  del tutto conosciute 

nelle   inviolate  Cime  dello  Spirito  simmetrico 

al Dio che le  ha elevate alla Ragione  ed 

Intelletto dell’uomo in sua contemplata  

meditazione. 

 

Per  ora  mi  astengo  nel  porre  giusto  o 

ingiusto  distinguo,  mio  l’intento, con  la  

preziosa Sua  consulenza  rinnovare  e  meglio 

studiare  tutte  quelle   biografie  cosparse anche 

loro  d’incenso  o  cenere ,  e   non  solo   oro,   come  

si  è  soliti  incoronare  il  ricercatore  di  ogni    

Impero  conquistato. 

 

Quindi  la  sua  elvetica  Terra  prezioso  
forziere  per  conservarne e rinnovarne  la  

Memoria  persa. 

 

Ma  non  certo  oro così  come  si  è soliti  

coniugare  ricchezza  e  materia! 

 

Sono  vicino  alle  sue  montagne,  come  spero 

ed  immagino, Lei  alle  future  mie, e  non  solo 

Cime. 
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Le  cime  le  dovremmo   conquistare  insieme. 

 

Per  ora rinnovo i saluti e presto una nuova 

mia. 

 

Cercherò,  quindi,  al meglio  ed  in ogni  modo 

di  tenerla  aggiornato  fino  alla  mèta  prescelta 

qual  Santuario  di  cui  presto  le  parlerò… 

 

Suo Svedin Hadin  

 

Stoccolma 15  Ottobre  10 Novembree 1905  

 
 

Carissimo amico, 
 

Le rispondo come se fosse scritta di mio pugno 

questa Breve Lettera, che non oso pubblicare, 

ma che rappresenta una triste testimonianza 
della patria saltuariamente albergata. 

 

Brandelli  di  questa  ho  potuto  rintracciare 
da una collezione d’una vasta Biblioteca, il 

curatore e sua moglie, immagino Bibliotecaria 



 22 

anch’essa, me ne hanno fatto tesoro inorriditi ed 

ammutoliti, la tenevano ben celata, come 
anch’essa  spuntata  dal  fondo  d’una  giara, o 

fosse conservata sul vasto ripiano in forma 

originale  così  come  scoperta  e tradotta quale  
Papiro. 

 

La pongo alla cortese Sua attenzione, 
affinché  mio  intento appagarLa nella 

richiesta, la quale tra  l’altro  mi  pone  in  

animo lusingato e motivato, come se fossi 

costantemente al suo fianco. Badi bene, un 
fianco ben protetto giacché a me non men di 

Amleto e la tragedia che si consumò ancor 

prima, Giuliano e la sua Memoria mi sono 
d’ottima ispirazione storica senza nulla togliere 

all’antico tacitato filosofico intento. 

 
Quindi un fianco ben protetto a cui rinnovo e 

sollecito ulteriori Passi del suo Viaggio giacché 

possiamo rendere bene testimonianza di ciò a cui 
lo Spirito medita ed aspira… 
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La Lettera che pongo alla sua preziosa 

attenzione databile intorno agli anni del 1300-
1350; proviene con tutta probabilità dall’Italia 

centrale, il luogo ancora non del tutto evidenziato, 

forse  lo  scrivente intimorito per ciò di cui 
lasciava testimonianza.  

  
 

…Ora debbo di nuovo fuggire, chi mi perseguita è un Diavolo da santo vestito il suo 

inganno è pari all’ingegno di cui pensa ottenere il favore del suo Dio.  

 

Debbo fuggire da questo dire da questo rigo scrutato, da questo pensiero adoperato e 

controllato dalla materia di un falso Creato.  

 

Debbo fuggire e le ali di un gabbiano che qualcuno vedrà alte in cielo volare non bastano 

a placare il tormento di questa cella di questo inganno di questo agguato di questo paese 

convinto della ragione scritta nel bene è un male antico da romano vestito fustiga e tortura la 

schiena di Dio.  

 

Dono a te il perdono del Primo Dio nell’inganno consumato! 

  

Debbo fuggire perché ora l’inganno dopo avermi privato della vita e del diritto troverà 

nuova scusa al porto antico incaricherà il nuovo inquisitore per illudersi di un barlume di 

ragione nel terreno dei secoli così coltivato stratigrafia di una Terra immune dalla coscienza 

nel peccato consumato.  

 

La sua minaccia è il tuo mattino la sua falsa parola la morte cui destina la verità rubata e 

braccata.  

 

Debbo fuggire per poi tornare a volare con le ali di un sogno mai smarrito di questo 

martirio.  
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Debbo fuggire e dipingere il quadro antico per ricordare il compito di cui si investono 

braccando la Parola non gradita al guerriero paladino di Dio.  

 

Il Tempo e la Memoria rinnovano il terrore del gesto antico di cui il popolo bracca in 

nome e per conto d’un falso Dio…  

 

Secondo al Primo di questa Rima cui ho affidato la preghiera per sempre inquisita e 

tradita…  

 

Debbo fuggire perché hora  ed  ogni  hora il secolare compito incarica come un Tempo 

l’inquisitore del  male e priverà quanto è tuo per confiscarlo in nome di Dio.  

 

la ricchezza è la sua chiesa pur indossando povera parola alla piazza ove il pellegrino 

reclama il perdono per ogni peccato ed inganno consumato in nome di… Dio.  

 

Debbo fuggire fra le risate e le minacce occhi indemoniati che braccano la Poesia la Rima 

con la maschera viso di una eterna smorfia a cui mai destinano il peggiore delinquente 

Barabba del popolo per il quale implorano perdono.  

 

Dopo consumano l’agnello nel rito che giustifica il linciaggio.  

 

Chi la bestia?  

 

Chi il lupo in questa Rima?  

 

Eppure il buon pastore nel profondo terrore incaricò il magistrato ed inquisì l’oltraggio.  

 

Lupo rinacque alla mia ora mi dettò la Verità inquisita e arsa dall’intolleranza antica mi 

narrò la Vita così consumata in nome della Dottrina… 

  

Il Tempo e la Memoria compagni del mio cammino, ogni volta che scorgo ugual volti e 

gesti lungo lo stesso ghigno ogni volta che scorgo gli occhi dell’odio che muove Parola senza 

nessun motivo odio antico più antico del loro Dio il Dio prima di Dio mi conceda la forza di 

questo antico martirio… 
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E l’Eretica Parola mi scruta e mi vede e comanda la Via ricordare il male subito in nome 

del loro Dio…  

 

Rima inquisita Anima braccata…  

 

 

N.B. Pongo presente Frammento alla sua 
vigile ed attenta attenzione per rinnovare 
quegli auspici o oroscopi richiesti, sono anch’io 
come lo fu Giuliano, superstizioso, e quando 
leggo come se fossi al suo fianco, di Lupi più 
agguerriti che affamati, sbranare i poveri 
somari, scorgo qualcosa di estremamente antico 
che rinnova l’Anima, la fiera Anima, di questi 
guardiani di alti elevati altopiani. Per altri solo 
indemoniati divenuti animali. O peggio ancora 
Dèmoni della Terra in nome e per conto del 
Diavolo in persona. 

 
Ciò a mio modesto avviso non rappresenta il 

vero! 
 
Come per dirci ed annunziare, che non 

gradita l’umana presenza almeno quando non 
dovutamente accompagnata dal Credo che li 
nobilita. 

 
Di certo Lei scorgerà in cotal appunto una 

certa nota di pazzia non meno di antica Eresia, 
ma Le ricordo, che pur non vedendole, in quanto 
immagino preso dai Sentieri ed altopiani, Cime e 
Vette, e numerati campi; l’Invisibile la segue, in 
simmetrico intento di negarLe l’accesso alla 
terra Proibita… e non certo Promessa. 
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L’unica Promessa che siffatto Dèmone 
incarna quella di impedirgli il traguardo non 
men della vista! 

 
Vede, come presto scoprirà, se pur tanti 

pastori e cacciatori, in realtà qui nacque un 
noto Principio, anzi albergò un ‘elevato’ credo 
che popola l’Universo oggi perduto. 

 
Ogni Spirito ed Anima che pur vedendo non 

scorge, presente e vigile, faccia attenzione a 
quanto detto e non sottovaluti il Sogno oracolare 
per ogni accadimento incontrato anche il più 
insignificante o inaspettato. 

 
Lo consideri un messaggio degli Dèi per conto 

di un unico Dio! 
 
Non faccia mai come quel noto frate 

Salimbene… 
 
Il Primo Dio Eretico che andiamo a scorgere e 

tradurre, e non certo braccare, si esprime in 
cotal, mi perdoni la parola, Simmetrico intento… 

 
Suo Emilio Motta  
                  
 

A parte… il Diario (ed alcune Lettere…) (ora divenuti 

nuovi strumenti certamente più evoluti a cui abdicare il 

senso compiuto, quale ‘formato e grandezza’ dell’invisibile 

Libro miniato della medesima Storia taciuta agli occhi 

smarriti privi della dovuta Memoria, oppure se preferiamo 

retta Conoscenza, per sempre Diari e Lettere cui affidare il 

gesto di Eretici incamminati nel perenne Viaggio…) 

approdato presso la Biblioteca non è possibile dire con 

precisione il motivo della sua compilazione, visto 

l’imparzialità e inconsistenza dei fatti addebitati ai 

perseguitati.  
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L’interesse seicentesco per gli Eretici non si è 

consolidato in opere manoscritte, né a stampa (ed io che ho 

rimato e scritto conosco il Tempo della persecuzione 

subita…), ciò nonostante, altro ancora si può aggiungere 

circa i perseguitati protagonisti della repressione 

inquisitoriale. La sutura documentaria fa emergere un 

orizzonte devozionale che gli inquisitori collegano ai buoni 

cristiani dualisti – coloro che comunemente vengono 

definiti catari – e colpiscono individui quasi sempre isolati 

e raramente difesi in difetto negato dei propri diritti…  

 

Questo particolare non è trascurabile… 

 

Gerolamo Biscaro per primo fece la scelta coraggiosa di 

pubblicare Frammenti esemplari - veri e propri exempla del 

lavoro dell’inquisitore - estratti dai quaterni racionum 

degli inquisitori. Il suo impegno scaturiva da un clima di 

entusiastiche e sistematiche campagne di scavi 

documentari appartenenti alla Geologia stratigrafica della 

Storia e della Memoria.  

 

Tutti i suoi scritti ripropongono il binomio inquisitori-

eretici, privilegiando il quaternus del frate Predicatore 

Lanfranco da Bergamo ‘inquisitor haereticae pravitatis’ 

dell’officium… dal settembre-novembre 1292 al giugno 

1305.  

 

Funzionalmente elegante, il ‘quaderno’ pergamenaceo 

rappresenta un unicum in un contesto conservativo 

omogeneo tipologicamente, ma non altrettanto uniforme 

per materiale, dimensioni, qualità e quantità informativa, 

oltre che per modalità di redazione. In primo luogo, esso 

rende conto di un mandato individuale (universale) 

continuativo, permettendo di seguire e contestualizzare in 

coordinate ampie l’attività del ‘frate’ inquisitore. La 

dilatazione temporale delinea vicende nel loro divenire e 

suggerisce lo sviluppo della logica redazionale.  

 

Il mero dato contabile, invece, introduce dimensioni 

umane e giurisdizionali allargate: da un lato, protratte nello 

spazio e nel tempo della convivenza tra persone e, 

dall’altro, inserite in dinamiche di costante controllo del 
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territorio (anche senza motivo alcuno da giustificare 

siffatta ‘opera’) e degli organismi di potere, oltre che di 

azione individuale e coordinamento istituzionale.  

 

I ‘numeri’ sollecitano parole che presentano azioni: 

segno e necessità di una ‘memoria del controllo’ che può 

divenire ‘memoria da controllare’. Nella memoria 

conclusiva dell’inquisitore il passato si collega al presente 

e l’agire si salda al documentare. I ricordi biografico-

amministrativi, espressi in un linguaggio equilibrato e 

diplomatico, indicano un preciso e costante percorso, 

valorizzano opere, mostrano valida documentazione. 

  

Il ‘Testamento racionum’ rappresenta l’eccezionale 

testimonianza della lunga e ben retribuita avventura 

repressiva di frate Lanfranco, schiudono un mondo: essi 

non sono solo rendiconti finanziari ma, segnando parole 

che rimandano ad azioni espresse e compiute, indicano una 

duplice evidente consapevolezza. Il duplice aspetto della 

consapevolezza amministrativa nella correttezza dell’agire 

che nella loro compilazione accompagnate da una vena 

‘diaristica’ informa la (‘dotta’) narrazione (di cui frate 

Lanfranco è Dottore).  

 

Lo stile dei fatti introduce il personaggio, l’erudito 

personaggio incaricato, con la consapevolezza di sé, delle 

proprie azioni, del proprio compito emerge con chiara 

determinazione nel corso dello svolgimento degli eventi 

finali dei suoi inquisiti… e perseguitati… I tredici anni che 

trascorrono nella fase centrale della vita di frate Lanfranco 

lo rendono partecipe e protagonista nonché (invisibile) 

responsabile di importanti iniziative inquisitoriali: in molti 

dei processi documentati nello scorcio del XIII secolo egli 

interviene in vario modo.  

 

Lo troviamo presente in occasione dell’interrogatorio 

d’esordio del processo contro i devoti e le devote  di 

Guglielma. Per una strana coincidenza che ci illumina circa 

il ruolo ‘velato’ ma ben accreditato di frate Lanfranco, nel 

medesimo giorno a Parma si concludeva sul rogo 

l’avventura umana e religiosa di Gherardo Segarelli: il 
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frate bergamasco era stato a Parma agli inizi del 1298 nel 

momento avviato del processo finale. 

 

Tutto ciò detto concernente l’inquisizione, poniamo 

asterisco storico circa questo fenomeno storico non certo 

mutato, bensì evoluto e maturato nel corso dei secoli *. 

 

 

* È evidente intanto una cosa: una istituzione che ha 
funzionato per secoli governando i comportamenti di 
intere popolazioni in Europa e nel mondo extraeuropeo 
non può essere studiata solo dal punto di vista della 
(ipotetica) crudeltà dei suoi membri. Si tratta di capire 
che cosa ha rappresentato per i progetti di cui è stata lo 
strumento e per gli esiti che ha avuto nella vita delle 
società in cui ha operato, per la misura in cui le ha 
differenziate da altre società che hanno percorso vie 
diverse.  

 
Per affrontare un tema così vasto, vorrei utilizzare un 

punto di vista particolare, esterno al tribunale 
ecclesiastico dell’Inquisizione, cioè la confessione 
sacramentale. Si tratta, come tutti sanno, della strada già 
battuta da Henry Charles Lea che ha studiato 
confessione e inquisizione come due percorsi aberranti 
del potere ecclesiastico, dal punto di vista di una cultura 
liberale che considerava l’attacco alla libertà delle scelte 
religiose e alla segretezza della coscienza individuale 
come un attentato contro diritti naturali e inalienabili. Il 
problema, per noi, è mutato rispetto a quello che stava a 
cuore a Lea: è quello di capire perché a un certo 
momento della storia delle società cristiane dell’Europa 
occidentale, si fece strada il bisogno di penetrare nel più 
riposto e inaccessibile spazio interiore attraverso il 
duplice dispositivo della confessione auricolare e della 
inquisizione.  

 
L’alleanza tra confessione e inquisizione si colloca qui 

sotto il segno di una questione di cui tutti ammetteranno 
la lunga presenza storica e la grande importanza nella 
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vita delle società umane: l’instabile rapporto tra pubblico 
e privato, la necessità per governare di conoscere i 
segreti pensieri e di indirizzarli nella direzione voluta. 

 
L’opacità della coscienza è il dato che si tende 

continuamente a ridurre e a eliminare: con la persuasione 
e con la forza.  

 
Una lunga tradizione ha portato l’altra cultura europea 

nata dalla Riforma alla preoccupazione di tutelare la 
coscienza individuale dalla violenza del potere: su questa radice 
si è innestata la legislazione volta a impedire ogni forma 
di coercizione tendente a ottenere la confessione, che 
deve essere frutto di un libero scavo su di sé in 
condizioni di libertà.  

 
Del tutto diverso invece è stato il percorso che ha 

condotto dalla confessione dei penitenziali medievali alla 
complessità psicologica dei problemi affrontati dai 
direttori spirituali con i loro ‘figli spirituali’ nell’epoca 
post-tridentina.  

 
E ancor più lungo percorso doveva portare alla 

pratica dell’analisi freudiana.  
 
Che è altra cosa dalla confessione, come Freud stesso 

ebbe a ricordare; ma non solo per le ragioni dette da 
Freud, cioè perché ‘nella confessione il peccatore dice 
quello che sa; nell’analisi il nevrotico dice molto di più’; 
in realtà, anche nella confessione il problema centrale è 
insegnare al peccatore a dire cose che spesso non sa, o di 
cui ignora la natura peccaminosa.  

 
Ma quando e perché si è posto storicamente il 

problema di conoscere i pensieri occulti?  
 
Tutti avranno in mente la risposta al ‘quando’.  
 
Siamo intorno al XIII secolo e per la confessione e per 

l’inquisizione. Il concilio Lateranense IV tratta la materia 
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de haereticis al punto delle sue constitutiones, dopo una 
solenne apertura su che cosa si dovesse intendere per 
fides catholica e dopo una definizione volta a colpire un 
errore di Gioacchino da Fiore in materia di Trinità. La 
precisazione dottrinale dei contenuti della fede e la 
durissima normativa relativa al comportamento da 
seguire contro gli eretici sono come la porta d’ingresso 
che introduce in una chiesa che si occupa dei pensieri dei 
suoi membri; soprattutto dei pensieri colpevoli.  

 
La costituzione numero 21 impone l’obbligo ai cristiani di 

confessarsi una volta l’anno e vi aggiunge l’ordine di 
farlo proprio sacerdoti; se per qualche giusta causa 
qualcuno vorrà confessarsi a un sacerdote diverso, dovrà 
prima chiederne licenza al proprio sacerdote. Il 
sacerdote confessore sarà per il penitente come un 
medico, perché verserà vino e olio sulle ferite dell’anima; 
sarà prudente e non rivelerà il contenuto della 
confessione, pena la degradazione da ecclesiastico e la 
reclusione in perpetuo in un monastero dalla dura regola. 

 
Segue una costituzione che impone ai medici di non 

curare nessun malato che prima di tutto non abbia fatto 
la sua confessione, sulla base dell’argomento che si deve 
prima curare l’anima e dopo il corpo. Questo complesso 
di norme costituirà da allora in poi l’ossatura della 
struttura ecclesiastica. Nel tempo lungo che divide il 
Lateranense IV dal Concilio di Trento, l’intero 
dispositivo entrerà progressivamente in funzione, con 
modifiche che non ne cambieranno i caratteri in modo 
sostanziale. L’unica differenza sostanziale nelle norme 
approvate nella sessione XIV del Tridentino (25 novembre 
1551) sarà l’abolizione tacita della norma che limita al 
‘proprio sacerdote’ il potere di rimettere i peccati.  

 
La crescita delle funzioni di confessori specializzati 

affidate ai frati degli ordini mendicanti e l’alleanza storica 
tra papato da un lato, francescani e domenicani dall’altro, 
spiegano a sufficienza perché non si potesse più imporre 
il principio del legame esclusivo col sacerdote ‘proprio’, 
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cioè con colui che doveva curare stabilmente le anime 
del gregge cristiano a lui affidato. E dunque, in quella 
piccola differenza testuale si ha la traccia di un grande 
processo storico intervenuto, grazie al quale le funzioni 
di ispezionare le coscienze erano state affidate non al 
sacerdote ‘proprio’ ma al frate itinerante, privo di ogni 
legame stabile con le persone da controllare e curare. 

 
Ciò non toglie che il disegno originario fosse esattamente quello 

di una struttura capace di controllare da vicino, costantemente, da 
parte di una figura stabile di ecclesiastico, i pensieri segreti dei 
cristiani, fossero eretici o fossero peccaminosi.  

 
E dunque si poneva, in ambedue i campi, la questione 

di seguire e controllare quel che avveniva nel segreto 
della coscienza, ottenendone la verbalizzazione: una 
verbalizzazione processuale scritta nel caso degli eretici, 
una verbalizzazione orale nel caso del peccatore.  

 
Portare a livello di parole i pensieri occulti è dunque il problema 

fondamentale.  
 
Tanto nell’inquisizione quanto nella confessione, 

quello che si chiede è di svelare l’intenzione con cui si è 
fatto o detto qualcosa. Abelardo, in un passo della sua 
Ethica, aveva affrontato la questione di chi possa 
conoscere l’intenzione e l’aveva risolta affermando che 
solo Dio è in grado di giudicare non solo le cose che gli 
uomini fanno, ma anche con quale intenzione le fanno: 
gli uomini non giudicano de occultis ma solo de manifestis, 
perché solo Dio conosce non solo quae fiunt ma anche 
quo animo fiant.  

 
Ma non fu la sua la dottrina seguita dall’istituzione 

ecclesiastica. A questa data, la Chiesa è un corpo 
costituito e possiede un potere che si interessa 
precisamente alla materia dell’intenzione e si specializza 
nel decifrare e giudicare l’intenzione con cui si fanno le 
cose, quali pensieri vengano nutriti nel segreto del cuore. 
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Una volta rivelati, quei pensieri resteranno chiusi nel 
segreto della mente del confessore, oppure nascosti nel 
segreto dei verbali processuali. Oggi che le carte 
dell’Inquisizione Romana sono state finalmente aperte 
alla conoscenza storica, possiamo apprezzare l’esattezza 
di questa osservazione. Per secoli, l’Inquisizione ha 
conservato e nascosto i verbali dei processi d’eresia, con 
la stessa cura con cui i confessori hanno dovuto celare 
dentro di sé ciò che hanno saputo dei pensieri dei 
penitenti.  

 
Aprire solennemente gli archivi, come è stato fatto nel 

caso di quello del s. Uffizio ha una rilevanza reale 
piuttosto esigua, visto che quasi tutti i verbali processuali 
sono stati distrutti; ma riveste un’importanza simbolica 
indubbia perché sta a significare che quella fase storica si 
è chiusa…  

 
(purtroppo l’affermazione è più che ottimistica, la fase storica 

non si è mai conclusa bensì il sistema del controllo delle Coscienze 
da parte del potere ha generato un processo irreversibile simmetrico 
alla ‘materia economica’ innestata qual nuova universale dottrina 
del corpo quanto dello Spirito, così come in Tibet - e in altri 
contesti geopolitici - si provvede costantemente nel rimuovere ogni 
Credo affine al Sacro che possa contrastarla oppure conservare i 
semi dottrinali del Libero Arbitrio; quindi abbiamo  un processo 
nuovo del potere incaricato del secolare controllo, aggiornato ed 
evoluto e rapportato alla politica dello stato, di conseguenza 
abdicato lo scettro dalla dottrina della chiesa alla dottrina dello 
stato, senza nulla aver mutato circa mezzi e metodi impiegati, anzi 
come più volte detto e ripetuto, abbiamo constato una evoluta 
incredibile occulta ed ancor più segreta analisi nella volontà di non 
volerla mai superare semmai adeguare e rendere sempre più precisa 
nei meccanismi vigile di controllo, posto al servizio dei nuovi mezzi 
orwelliani del potere. Oggi l’inquisizione più potente e pressante dei 
secoli precedenti donde deriva, con la sola differenza che i casi si 
sono moltiplicati, basti scorgere cosa capace nel mondo della 
Natura ove ogni spirituale dottrina contraria al suo improprio 
sfruttamento a danno dell’uomo, viene perseguitata e bandita come 
la peggiore eresia contraria ad ogni forma di stato…).  
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Ma lo storico che guarda al lungo passato di questa 

vicenda non può limitarsi a dichiararlo concluso. 
Intanto, non sappiamo ancora abbastanza che cosa sia 
avvenuto nel corso dei secoli durante i quali i pensieri 
segreti degli ‘eretici’ sono stati fatti affiorare alla luce con 
la forza, mentre i pensieri dei cristiani ortodossi sono 
stati controllati e curati dalla pratica sistematica della 
confessione auricolare. E poi, non abbiamo ancora ben 
chiaro che cosa questo abbia rappresentato nella lunga 
storia della conoscenza e della verbalizzazione dei 
pensieri occulti.  

 
Certamente, non si è trattato di una storia chiusa tra due 

parentesi, di un episodio senza continuità, proviamo a definire un 
senso di continuità storica che Viaggia attraverso la Geografia 
come la Storia…  

 
(A. Prosperi da Giuliano Lazzari un Mondo perduto) 
 
 

 

 

 

 
 
    
 
 

 
 
 
 
 
 
 


