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                    UN LABIRINTO METAFISICO 
                                  

                                 
 
 
 
 

CRITICA AL ‘POSITIVISMO’ 
 
 
 
Come egli stesso sottolinea nella Persona Umana, 

‘una polemica contro un professore positivista e la 
lettura delle opere dell’Ardigò mi costrinsero alla 
meditazione personale sul pensiero umano’  

 
Si trattò di un approfondimento imprescindibile, 

dettato dall’esigenza pedagogica di un’educazione 
radicalmente libera nei confronti di ogni presupposto di 
scuola o di pensiero che non fosse criticamente 
controllato:  

 
‘L’educazione deve essere essenzialmente liberatrice, 

cioè deve condurre l’allievo da uno stato iniziale di 
soggezione passiva, a mano a mano, allo stato di pieno 
possesso di sé e delle proprie forze cioè all’uso legittimo 
della libertà’.  

 
Per raggiungere questa libertà radicale, che deriva 

dalla disposizione interiore della coscienza, occorre ‘1. 
conoscere sé stessi e le proprie passioni; 11. conoscere 
gli altri, le loro intenzioni e i loro artifici; 111. orientarsi. 
nel campo del pensiero: ma, badate all’evidenza di quello 
che dico, o vi assoggettate a questo lavoro di scoperta e 
di controllo con pazienza, giorno per giorno, e allora 
avrete la speranza di raggiungere la libertà del pensiero; o 
non lo fate, e allora per quanto gridiate viva il pensiero 
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libero sarete sempre umilissimi servi intellettuali di chi vi 
mantiene l’illusione della libertà.  

 
La libertà non è concessa né dall’autorità, né dal 

plebiscito, né dal professore: è guadagnata da noi 
medesimi nell'interno della nostra psiche’.  

 
La necessità di una precisazione delle posizioni, 

conduce lo Zamboni ad un esame critico interno del positivismo, 
condotto in stretta connessione con i dati concreti 
dell’esperienza psichica individuale.  

 
Nel primo di questi fascicoli polemici, veniva per 

inciso sottolineato appunto come:  
 
‘l’apriorismo positivista sulla limitazione del nostro 

sapere imponga veramente dei vincoli alla ragione e, 
posto in principio di un testo di psicologia, possa 
esercitare una influenza perniciosa sullo svolgimento 
della materia che deve essere prima di tutto descrittiva; 
come costringa a ridurre tutto il materiale psichico alla 
sensazione, a dichiarare illusione alcuni fatti sperimentali 
importanti della coscienza, a dover per forza adottare un 
linguaggio in contraddizione con le teorie, come quando 
definendo la psiche come una somma di fenomeni e non 
una sostanza, un contenente, nella stessa definizione si 
dichiara che questi fenomeni sono conosciuti DAL 

SOGGETTO CHE LI POSSlEDE’. 
  
La negazione positivistica dell’originalità del 

soggetto rispetto ai dati della sensazione conduce, alla 
fine, ad una posizione contraddittoria, in quanto 
privilegia il momento associativo della conoscenza 
rispetto a quello propriamente intellettivo.  

 
Al posto dell’evidenza mentale della ragione il 

positivismo pone ‘una abitudine inveterata emergente 
frammentariamente da processi fisiologici 
dell’organismo’…  
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‘Perché dunque’,  
 
…sottolinea lo Zamboni,  
 
‘l’Ardigò ragiona contro i suoi avversari, e li accusa di 

petizione di principio e così via? Forse che la ragione 
loro non deriva dai processi oscuri del loro organismo, 
come quella dell’Ardigò deriva dal suo? ...Né si può fare 
il confronto tra organismi; ché, per farlo, bisognerebbe 
ancora ragionare; e a sua volta il ragionamento nuovo 
non potrebbe avere un controllo razionale, perché 
dipenderebbe pur esso dall’organizzazione di 
quell’organismo che dovrebbe dare il giudizio 
comparativo’. 

 
L’analisi stessa dell’Io, chiamato dall’Ardigò con il 

termine di Autosintesi, in contrapposizione all’idea di 
reale esterno o Eterosintesi, mostra con chiarezza 
l’insufficienza di ogni tentativo di ridurre l’io alla stregua 
degli oggetti naturali, studiati con il metodo delle 
scienze:  

 
‘L’Ardigò non riesce ad analizzare completamente il 

suo pensiero; invece che prenderlo quale è nella sua viva 
e attuale coscienza, egli lo esteriorizza, se lo pone 
davanti come un estraneo a sé, e nell’analisi del suo 
pensiero così oggettivato adopera ancora tutto il suo 
pensiero, con tutte le sue persuasioni spontanee, con 
quelle stesse che egli doveva analizzare e controllare’.  

 
Occorre quindi passare all’analisi diretta della ‘mia 

coscienza’ e dei ‘fatti psichici miei’: ‘La meità come 
elemento inscindibile del fatto psichico, e 
l’autocoscienza dell’esperienza propria, sono tali dati 
dell’esperienza mia interna, che non c’è teoria positivista 
che li possa cancellare’.  

  
Le preclusioni positivistiche derivano dall’aver accolto 

come strumento della ricerca psicologica quello stesso 
delle scienze naturali:  
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‘Il vizio d’origine è d’aver incominciato da un punto 

di vista pratico invece che scientifico e critico: visto 
l’esempio dei risultati splendidi ottenuti dallo studio dei 
fenomeni nelle scienze sperimentali, si applica lo stesso 
metodo alla filosofia non già per completare, come 
fanno le scienze, con le ricerche su fenomeni i dati 
dell’antologia, che ne sono la base; ma per negare ogni 
cosa che non sia fenomeno: ossia l’Essere, l’Individuo, la 
Causalità (presi nel senso corrente della parola), ecc. E 
da questa cattiva posizione di partenza derivò l’altro 
vizio essenziale disgregatore del sistema: il dualismo, 
costituito dal fenomenismo in gnoseologia e in 
psicologia e dalla metafisica accolta ingenuamente 
attraverso alle scienze, il che conduce l’Ardigò ad una 
metafisica materialista’.  

  
Per giungere ad una impostazione radicale del 

problema bisogna porsi su un terreno anteriore rispetto 
ad ogni affermazione di carattere metafisica e studiare 
senza prevenzioni di sorta la struttura della psiche 
umana e i suoi dati elementari.  

 
Al positivista lo Zamboni riconosce che ‘la base di ogni 

certezza è la certezza della coscienza psichica concreta e 
immediata’, come pure che la fisiologia e lo studio 
dell’organismo hanno la loro importanza; ma da ciò non 
si deve concludere che ‘tutto è fatto psichico’, ma 
piuttosto che ‘tutto si conosce attraverso ai nostri fatti 
psichici’: ‘C’è dunque una parte della psicologia che deve 
precedere logicamente la fisiologia; ed è quel ramo che si 
chiama la gnoseologia o psicologia della conoscenza’.  

 
Viene così affermata con chiarezza la fondamentalità 

della ricerca gnoseologica; tesi, questa, che caratterizza 
tutto il pensiero zamboniano, pur con diverse sfumature di 
accenti, fino all’Opera postuma: ‘Prima e assolutamente 
fondamentale, anteriore in ordine di certezza a tutte le 
scienze: la gnoseologia, che studia i fatti conoscitivi 
come si rivelano all’esperienza psichica immediata e 
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all’analisi introspettiva sperimentale, senza pregiudizio né 
di metafisica né di antimetafisica. I risultati della 
gnoseologia, scienza eminentemente sperimentale o di 
costatazione immediata, conducono, secondo me, a 
fondare l’antologia con le sue categorie e i suoi princìpi, 
la realtà dell'io come soggetto dei fatti psichici e, 
subordinatamente, la realtà del non-io’. 

  
Accanto alla tesi della fondamentalità della 

gnoseologia pura, appare qui, strettamente unito, un 
secondo aspetto essenziale del pensiero zamboniano, che 
non va mai dimenticato o disgiunto dal primo: la fiducia 
di poter giungere ad una fondazione metafisica, a partire 
dal terreno stesso dell’analisi dell’esperienza viva, 
concreta e attuale. Se si accoglie l’esperienza nella sua 
integralità, sarà l’orizzonte gnoseologico stesso ad 
offrirei la base per la ricostruzione metafisica, che giunga 
ad un controllo criticamente fondato di quelle stesse 
certezze di natura antologica presenti nel pensiero 
spontaneo, alle quali ogni sistema, che non si sia 
sottoposto preliminarmente all’esame della gnoseologia 
pura, si riferisce assolutizzando ora questo ora 
quell’aspetto dell’esperienza.  

 
In tal modo diviene possibile una metafisica che non 

ha nulla da invidiare alla positività delle scienze: il campo 
dello spirituale non è infatti un presupposto 
acriticamente affermato, quasi ad assicurare un terreno 
autonomo alla ricerca del metafisico, ma piuttosto un 
risultato raggiunto a partire dall’esame stesso di ciò che 
l’esperienza concreta ci suggerisce:  

 
‘La metafisica non ha per oggetto proprio il mondo 

spirituale, ma il mondo sperimentale; dopo d’aver 
formati i suoi concetti dal mondo sperimentale e ricavati 
i suoi princìpi, essa si innalza ai concetti di anima 
spirituale e di Dio: perciò non parte dall’esistenza 
dell’anima e di Dio, ammesse senza prove, per 
discendere ai fatti, come dice il Baroni, ma parte dai fatti 
e sale all’anima e a Dio’.  
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‘E’ quindi possibile distinguere tra il metodo positivo 

ed il positivismo, che non è altro che l’assolutizzazione 
esclusivistica di quel ‘tener conto dei fatti, sia interni che 
esterni, e non affermare nulla che non sia provato 
debitamente e controllato’.  

 
Seguendo il metodo positivo senza preclusioni, è 

possibile giungere a provare ‘sperimentalmente che il 
processo per idee è radicalmente distinto dal processo per 
immagini (considerazioni sull’astratto fisico), che l’idea ci 
dà l’essenza, l’immagine un caso in cui l’essenza è 
verificata (astratto matematico), che l’idea metafisica non 
è l’oggetto del senso ma di un’intuizione originale 
(astratto metafisico). La prima ha il minimo, la terza il 
massimo di intelligibilità’.  

 
Così pure per il termine ‘scientifico’, vessillo delle 

concezioni positivistiche, occorre saper operare una 
distinzione che ne chiarisca il significato e la portata. Vi 
sono infatti scienze in senso stretto, cioè le scienze 
sperimentali, le quali ‘si limitano ai fenomeni e cercano 
di descriverli e coordinarli ricorrendo ad altri fenomeni 
concomitanti, antecedenti o susseguenti’; esse quindi 
non implicano di per sé le nozioni ontologiche, benché 
‘il linguaggio adoperato dagli scienziati sia quello del 
senso comune che ammette la sostanzialità.  

 
E’ possibile affermare, tuttavia, al di là del piano 

strettamente sperimentale, un ‘sapere che non si limita a 
quello che si ottiene con questi metodi: l’idea di essere e 
di mutazione, che sono dati evidenti, certi, assoluti della 
intelligenza, conducono al concetto di sostanza e di 
causa nel senso di soggetto permanente e di ciò che fa 
essere o modificare l’essere. ...Questi dati sono certi 
perché sono dati della nostra coscienza; ma la loro 
portata non si limita all’esperienza sensibile, perché 
considerano l’essere in generale, non il solo essere 
corporeo’.  
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La filosofia, per lo Zamboni, vuoi essere scienza nel 
senso rigoroso della parola, improntata ad un metodo 
squisitamente positivo, proprio in quanto si fonda 
sull’esame della coscienza immediata e attuale, condotto 
senza preclusioni di sorta. Il positivismo mostra alla fine 
non solo di ridurre ogni cosa a fenomeno, negando la 
distinzione tra il senso e l’intelligenza; ma ancor più di 
assumere in modo acritico un modello, quello delle 
scienze sperimentali, che la posizione scettica, 
connaturale al  fenomenismo, dovrebbe coerentemente 
escludere la riduzione, auspicata dall’Ardigò, di ogni idea 
a fatto di sensazione si rivela insufficiente a spiegare 
l’autocoscienza e l’Io; il valore scientifico del suo 
positivismo, conclude lo Zamboni, ‘si riduce al valore 
scientifico che si può attribuire alla speranza in un 
programma non attuato, né allora, né mai’.  

 
Resta quindi al ricercatore coscienzioso di addentrarsi 

fino in fondo, senza preclusioni di sorta, nella coscienza 
dell’Io quale si offre immediatamente al soggetto, per 
scoprire le motivazioni che possono condurre ad 
affermare coerentemente quei valori spirituali che il 
positivista era venuto negando. 

 
 
 

PERCHE’ ZAMBONI? 
 
 
 
La ‘Rivista di Filosofia Neo-Scolastica’ con cui Zamboni 

collaborerà nasce il 13 gennaio 1909 (anche se era già 
pronta alla fine del 1908) a Firenze presso la Libreria 
Editrice Fiorentina. È pubblicata a cura di un gruppo di 
studiosi e di due segretari di redazione che sono, come 
recita il frontespizio, ‘il dott. Giulio Canella (Nato a 
Padova nel 1882, figlio di Giuseppe e Amalia Trivellato, 
si laureò in Filosofia nella città natale nel 1904 e in 
Lettere nel 1907. Iniziò a insegnare nel collegio vescovile 
di Thiene, poi si trasferì a Verona come professore di 
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pedagogia e morale presso la scuola normale Alessandro 
Manzoni, di cui divenne direttore nel 1907. Aderente alla 
Scuola neo-scolastica, scrisse alcuni libri e articoli, 
soprattutto per il periodico La scuola cattolica e la Rivista di 
filosofia neo-scolastica che nel 1909 fondò con padre 
Agostino Gemelli. Nel 1913 sposò Giulia Canella, nata a 
Rio de Janeiro e figlia di suo cugino Francesco, 
possidente in Brasile; ebbero due figli, Margherita e 
Giuseppe.)  e il dott. Agostino Gemelli dell’Ordine dei 
frati minori’. 

 
Per Gemelli, che è biologo e psicologo, la fondazione 

di una rivista filosofica costituisce la tappa essenziale che 
pone le premesse scientifiche e culturali per il suo 
ambizioso progetto: la fondazione di un’Università 
Cattolica. A partire dal 1912, dunque, la rivista è edita a 
cura della Società italiana per gli studi filosofici e 
psicologici (poi filosofici e religiosi), e con la fondazione 
dell’Ateneo nel 1922 è pubblicata a cura della Facoltà 
filosofica fino 1927, poi della Facoltà di filosofia dal 
1928 al 1962, quindi semplicemente dell’Università 
Cattolica del Sacro Cuore dal 1963 al 2012, infine dal 
2013 del Dipartimento di Filosofia dell’Università 
Cattolica. 

 
Rispetto al movimento di Lovanio - che sotto 

l’influsso delle indagini di Desiré Mercier all’interno 
dell’Institut Supérieur de Philosophie, inaugurato nel 
1894, riprende il tomismo, come sollecitato da Papa 
Leone XIII nell’enciclica Aeterni Patris - la Scuola di 
Milano si presenta in grado di valorizzare meglio il 
metodo scientifico, al punto da renderlo fecondo anche 
per la filosofia e per la sua speculazione, grazie a una 
base sperimentale più diretta soprattutto nel campo della 
psicologia.  

 
In tal modo, attraverso un’estensione del metodo 

scientifico, non esclusivamente ristretto all’ambito 
empirico, la rivista si propone di allearsi proprio con la 
scienza moderna per fare i conti sia con il positivismo, 
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allora dominante, sia con i residui dell’impostazione 
kantiana, avvertiti soprattutto in certe professioni di 
agnosticismo.  

 
La critica rivolta al positivismo è, in fondo, quella di 

essere troppo poco fedele al suo programma, escludendo 
dal novero dei fatti quanto è innegabilmente dato, 
ancorché eccedente l’esperienza sensibile e verificabile: è 
la realtà come tale che va ascoltata, senza previe 
esclusioni o approcci unilaterali, e il metodo di indagine 
andrà modellato sul reale e modificato quando questo lo 
richieda. Per Gemelli, ‘come la scienza ha bisogno della 
filosofia per superare le sue intrinseche limitazioni, così 
la filosofia ha bisogno del materiale della scienza per non 
cadere in un astrattismo vacuo ed infecondo’. 

 
Il neotomismo non dovrà soltanto cercare di adattarsi 

al pensiero moderno, ripetendo gli errori compiuti dal 
modernismo, ma dovrà anche compiere un processo di 
assimilazione, più conforme allo sviluppo tipico di un 
organismo vivente, quale dovrebbe essere la cultura 
filosofica ispirata dal Cristianesimo: ‘Insomma, fra il S. 
Tommaso dei ripetitori che l’hanno mummificato e il S. 
Tommaso dei carnefici che vorrebbero trucidarlo, pare a 
noi che ci sia posto per il S. Tommaso di coloro che 
nello sviluppo della cultura credono al programma 
enunciato da Marsilio Ficino: “A bono in bonum”; di 
coloro, cioè, che la storia non concepiscono come un 
insieme di corsi e di ricorsi, né un avvicendarsi di 
costruzioni e di distruzioni, bensì come la spirale di 
Goethe, come un vero progresso’. 

 
Se il principale interlocutore e avversario della 

nascente neoscolastica è stato il positivismo, ben presto 
la scena filosofica italiana muta con l’affacciarsi di nuove 
correnti come il pragmatismo e lo spiritualismo, ma tra 
tutte si impone e rimane in primo piano per alcuni 
decenni il neoidealismo nella duplice versione proposta 
da Croce e da Gentile.  
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Questo cambiamento avrà effetti rilevanti 
sull’impostazione e sul contenuto dei vari contributi alla 
rivista: l’attenzione privilegiata per la gnoseologia 
assumerà una calibratura più precisa, il tema metafisico 
del rapporto tra immanenza e trascendenza polarizzerà 
l’attenzione e, inevitabilmente, si affievolirà l’interesse 
per le questioni scientifiche che il positivismo aveva 
alimentato. Saranno i collaboratori di Gemelli e poi i 
primi allievi della Facoltà di Filosofia a diventare 
protagonisti impegnati e originali di un tale confronto, 
nel quale alle analisi teoretiche si affiancheranno sempre 
più numerosi e articolati studi di storia della filosofia. 

 
Da un lato, si discuteranno i classici del pensiero 

moderno, non solo e non tanto per darne una 
valutazione alla luce della propria prospettiva teorica, ma 
anche per una comprensione più adeguata del processo 
storico in cui sono collocati, nella convinzione che un 
tale studio sia di per se stesso meritevole di attenzione e 
apportatore di risultati significativi; d’altro lato, si 
riproporrà e si perfezionerà una visione metafisica 
ispirata alla prospettiva tomista e scolastica e attenta alle 
sue radici greche, come pure agli sviluppi del pensiero 
moderno, in modo da potersi misurare puntualmente 
con le pretese dell’idealismo. 

 
[….] 
 
Anche le proposte teoretiche delineate sulla ‘Rivista di 

Filosofia Neo-Scolastica’ mostrano una varietà di temi e 
di sfumature. In questo ambito Amato Masnovo 
imposta la riflessione su binari poi seguiti con diverse 
sottolineature e variazioni dai suoi discepoli, e concentra 
in particolare l’attenzione su alcune questioni 
ontologiche, come quelle sulla natura del possibile, e 
sulla giustificazione di una teologia razionale. Da questa 
impostazione si discosta Giuseppe Zamboni, i cui 
contributi, volti a sviluppare temi già presenti nella 
neoscolastica lovaniense, affrontano importanti 
questioni gnoseologiche e intendono costituire quella 
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base teorica senza la quale l’ontologia e la metafisica non 
potrebbero sorgere: la ‘gnoseologia pura’; le sue ricerche, 
per una complessa serie di motivi, non troveranno però 
l’apprezzamento che avrebbero meritato e la rivista 
riporta il lungo, intenso e sofferto dibattito che ha 
accompagnato l’intera vicenda. 

 
 
 

LA RECENSIONE DELLO ZAMPONI 
 
 
 
Rivista di filosofia neo-scolastica, settembre-ottobre 

1920 Milano. - Il pensiero filosofico del prof. Giulio 
Canella. G. Zamboni.  

 
Di questo insigne filosofo o piissimo cristiano, caduto 

in giovane età il 24 novembre 1916 in Macedonia 
combattendo contro i bulgari*…  

 
Il 21 novembre 1916 reparti italiani scesero dal 

massiccio di Baba e occuparono il villaggio di Bratindol 
a nord-ovest di Monastir, ma ricevettero l’ordine di 
fermare ogni ulteriore spinta verso nord; reparti francesi 
si attestarono infine lungo una serie di rilievi cinque 
chilometri a settentrione di Monastir, lasciando tuttavia in 
mano agli Imperi centrali alcune alture strategiche 
collocate più a nord: reparti bulgari, in particolare, 
rioccuparono l’importante rilievo di Quota 1248, da cui la 
loro artiglieria poteva bombardare impunemente 
l’abitato di Monastir più a sud. Le truppe serbe 
continuarono a sferrare alcuni attacchi contro i rilievi a 
nord dell’ansa del Crna e, più a destra, contro il picco 
montuoso di Dobro Pole, con limitate conquiste 
territoriali, spesso annullate dai contrattacchi dei bulgari; 
l’azione andò esaurendosi nei primi giorni di dicembre e 
la situazione tornò alla quotidianità della guerra di 
trincea. 
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[ *Il Canella già sotto le armi tra il 1905 e il 1906, nel 

maggio 1915 fu richiamato, ma in breve tempo fu 
esonerato; fu nuovamente richiamato nel maggio 1916. 
Fu considerato disperso il 25 novembre 1916 dopo 
un’azione in Macedonia, nella zona di Monastir (Bitola). 

 
“Il 25 novembre 1916, giorno in cui scomparve il capitano 

Canella, nel combattimento a Nizopolie (Monastir), a sostituire la 
9ª compagnia, comandata appunto dal Canella e duramente 
provata, fu mandata la 3ª compagnia del 1º battaglione, 
comandata da me. Il 1º battaglione si trovava in rincalzo di 
reggimento nella pianura a sud di Monastir. Io raggiunsi 
Nizopolie, col reparto, a sera inoltrata e dall’allora maggiore Petri 
ebbi l’ordine di occupare le posizioni della 9ª compagnia, rimaste 
prive di difensori. Ciò fu fatto nella notte stessa. Dette posizioni 
erano in terreno montuoso, la cresta era occupata dai Bulgari e, 
qualche centinaio di metri sotto, trincee e ricoveri nostri erano 
incessantemente spazzati dal fuoco nemico. La 3ª compagnia 
rimase una quindicina di giorni in linea. I pochi soldati superstiti 
della 9ª compagnia riferirono che il capitano Canella era caduto 
dietro un roccione, gravemente ferito, ma tutte le ricerche fatte 
riuscirono vane; nessuno seppe più nulla di lui. Sin da allora 
fummo tutti convinti che il povero capitano fosse morto per 
mancanza di soccorso o precipitato in qualche anfratto del terreno 
nel cercar di raggiungere le nostre linee. In ogni modo è certo, anche 
se il corpo non fu ritrovato, che il mio valoroso compagno d'armi ed 
ottimo amico, prof. Giulio Canella, trovò morte gloriosa di fronte 

al nemico il 25 novembre 1916”. (Nullo Vannucci) ],  

 
…l’À. riproduce sommariamente le idee filosofiche 

dirette specialmente al superamento dell’ambiente 
positivistico e del criticismo kantiano mediante le teorie 
fondamentali della filosofia scolastica. Da questo esame 
lucido ed attento l’A., rilevando i caratteri dell’egregio 
filosofo scomparso, afferma che difficilmente si trova un 
altro ingegno, come quello del Canella, così aperto e 
adatto insieme all’analisi ed alla sintesi, alla scienza e 
all’arte, alla teoria e alla pratica, alle elevazioni 
contemplative della mistica e dal movimento sociale. La 
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sua caratteristica fu di comprendere  con grande facilità 
l’ambiente in cui viveva, di superarlo assimilandone gli 
elementi buoni e vitali, e di governarlo. Ma soprattutto 
resta suo merito specialissimo la intensa fede e pietà, 
che, come rilevasi da una breve nota in memoria di lui 
precedente articolo, e nella quale sono riferita alcuni suoi 
scritti, aveva raggiunto le alte vette della santità. 

 
 
  

GIULIO CANELLA… o…  
 
 

                     
Il 10 marzo del 1926, alle 9,50 del mattino, il custode 

del cimitero israelitico di Torino Tommaso Cibrario vide 
un uomo ‘d’aspetto miserabile’ avviarsi, frettoloso e 
guardingo, verso l’uscita. Poiché dai primi del mese vasi 
funerari di bronzo erano scomparsi dalle tombe, il 
custode ebbe il sospetto che quell’uomo ne avesse 
appena trafugato uno: sospetto avvalorato dal fatto che 
quella miserabile figura appariva deformata da un ventre 
enorme, a stento contenuto da un miserabile pastrano. 
Gli intimò di fermarsi e corse a raggiungerlo.  

 
L’uomo si diede alla fuga, ma fu dal Cibrario 

raggiunto e fermato. Dal pastrano sortì, come il custode 
si aspettava, il vaso di bronzo. In dialetto piemontese 
l’uomo disse: ‘signore, non mi rovini’; ma il custode lo 
consegnò alle guardie municipali Giovanni Roncarolo e 
Mariano Bruno, che lo accompagnarono alla loro 
caserma. Si tentò di verbalizzare l’accaduto, ma l’uomo 
rispondeva alle domande con frasi prive di senso. Pochi 
minuti prima, pregando il custode del cimitero di non 
rovinarlo, aveva mostrato di essere perfettamente in sé e 
di rendersi conto della rovina cui andava incontro con 
l’accusa di furto, e sacrilego per di più; ora sembrava 
invaso da follia: nello sguardo, nei gesti, nelle parole. 
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Le guardie municipali lo accompagnarono in 
questura; e ancor più l’uomo si fece smanioso, agitato, 
violento. Tentò di precipitarsi dalle scale e di battere la 
testa contro il muro. Perquisito, altro non gli trovarono 
che un dattiloscritto, datato da Costantinopoli il 10 
agosto 1924, con indicazioni relative alla possibilità di 
penetrazione commerciale in Turchia; un foglio scritto a 
lapis, di invettive contro la società, le istituzioni e i preti; 
una cartolina illustrata – fiori – senza indirizzo e con 
queste parole tracciate da mano infantile: ‘Al mio caro 
babbo: accetta gli auguri di un buon giorno onomastico che di cuore 
ti invia il tuo affezionatissimo Giuseppino’, ed altri appunti 
ritenuti ereticali, non fu’ facile tradurli! 

 
Senza documenti d’identità, senza memoria, agitato al 

punto che non lo si poteva lasciar solo, quell’uomo 
costituiva per la questura di Torino (come dell’intero 
Regno Italiano) un problema da risolvere con urgenza, 
ladro o pazzo che fosse, ladro e pazzo. Fu fotografato di 
fronte e di profilo, gli presero le impronte digitali. Nel 
frattempo, arrivò il dottor Biei, medico della questura: e 
non ci vuol molto a immaginare che, sentito come 
l’uomo si era comportato e gettatagli un’occhiata 
distratta, gli venisse facile diagnosticare ‘sintomi di 
alienazione mentale con propositi di suicidio’ e, 
conseguentemente dichiarandolo ‘pericoloso a sé e agli 
altri’, ne ordinasse l’immediato e provvisorio ricovero in 
manicomio.  

 
E così, alle ore 14 dello stesso giorno, al vicino 

manicomio di Collegno lo sconosciuto fu 
accompagnato. 

 
Del suo passaggio in questura restarono però due 

tracce, due distinti fascicoli: uno numerato ‘9175’ e con 
la dicitura ‘arresto di un individuo che rubava al cimitero 
israelitico’, un altro numerato ‘20-126’ e con la dicitura 
‘arresto di un individuo che commetteva atti di pazzia’.  
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La sentenza di più che due anni dopo, e che veniva a 
cadere sul caso, diventato ben più complesso e ribollente 
di passioni, dello smemorato di Col-legno, dirà: ‘è 
naturale che l’individuo oggetto prima di arresto per 
furto, poi di provvedimento di ricovero al manicomio, 
avesse intitolati a sé due fascicoli, uno presso la Polizia 
Giudiziaria e l’altro presso la Polizia Amministrativa’; ma 
a noi tanto naturale – e cioè logico – il fatto non appare, 
anche se siamo disposti a riconoscere alla burocrazia una 
natura a sé, e imperscrutabile.  

 
Infatti, se per curiosità storica si volesse ricostruire 

l’attività della questura di Torino nella giornata dal 4 al 
10 maggio 1926, il risultato oggettivo sarebbe questo: 

 
…che quel giorno non una ma due persone non 

identificate vi passarono: una accusata di furto, l’altra in 
preda a follia. Naturale il fatto può invece dirsi per il 
corso che la vicenda poi ebbe: e cioè in ordine alla 
fantasia. Prassi o errore che fosse della memorizzazione 
burocratica, quei due distinti fascicoli ponevano il caso 
sotto il segno dell’ambiguità, dell’ambivalenza, dello 
sdoppiamento o dimezzamento; e lo destinavano a 
prender nome – e poi forma – dallo scrittore che nella 
realtà di quegli anni, nella vita di quegli anni, aveva 
inventato (inventare: ‘la forza innovatrice, 
perfezionatrice, che è nel trovare, condotta al sommo, 
resa feconda sì che possa creare...’) casi a questo 
rassomiglianti o consimili.  

 
Casi pirandelliani.  
 
A Collegno, i medici diagnosticarono ‘stato 

confusionale depressivo’ e ne diedero comunicazione 
agli uffici giudiziari, che ne presero atto e trasmutarono 
il ricovero dello sconosciuto in manicomio da 
provvisorio in definitivo.  

 
Ma la decisione veramente definitiva, cioè la scelta tra 

il mandarlo in carcere e il farlo restare in manicomio, 
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spettava al giudice istruttore: e fu presa il 27 maggio. 
Lo smemorato fu dichiarato non punibile per il furto 
commesso al cimitero israelitico e affidato al manicomio 
di Collegno per le cure necessarie e fino a quando non 
gli avvenisse di ritrovare memoria e ragione. Gli diedero 
un numero, il ‘44170’: e fu, fino al 2 marzo del 1927, il 
suo nome. 

 
Per quasi un anno, lo sconosciuto visse in manicomio 

come in un’oasi di serenità. 
 
L’immagine dello sconosciuto apparve sul settimanale 

il 6 febbraio del 1927, in una rubrica che di solito 
s’intitolava ‘Chi l’ha visto?’ (e vi apparve, undici anni 
dopo, l’immagine del fisico Majorana). ‘Chi lo conosce?’, 
era questa volta la domanda del settimanale: e alla 
immagine aggiungeva descrizione e notizie:  

 
‘Ricoverato il giorno 10 marzo 1926 nel Manicomio di Torino 

(Casa Collegno). Nulla egli è in condizione di dire sul proprio 
nome, sul paese di origine, sulla professione. Parla correntemente 
l’italiano. Si rileva (sic) persona colta e distinta dell’apparente età 
di anni 45’. 

 
Parve a molti di riconoscerlo, poiché moltissimi erano 

i dati per dispersi nella guerra ’15-18 e non rari i casi di 
tardivi ritorni (di solito, però, dovuti a un felice 
smemorarsi, in terra straniera, tra le braccia di una 
donna). Tra i tanti che scrissero alla direzione del 
manicomio per avere più precisi ragguagli sullo 
smemorato o che al manicomio si recarono per vederlo 
fu il professor Renzo Canella, partitosi da Verona con la 
speranza di ritrovare il fratello professor Giulio, dato per 
disperso (poiché nessuno dei pochi superstiti lo aveva 
visto cadere) nella battaglia di Nitzopole – presso 
Monastir, in Macedonia – del 25 dicembre 1916. 

 
Un neo sotto i baffi e una cicatrice al calcagno erano i 

contrassegni che al professor Renzo Canella avrebbero 
dato la certezza, che senza esitazioni lo avrebbero mosso 
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al riconoscimento: ma lo smemorato non aveva né l’uno 
né l’altra. Vi si intrattenne lungamente a colloquio, però: 
parlando molto del fratello scomparso, del suo carattere, 
dei suoi studi, della famiglia – la moglie e due figli – che 
ancora, incrollabilmente, sperava nel ritorno del 
disperso. 

 
Lasciando il manicomio di Collegno, la dichiarazione 

di Renzo Canella fu netta: non aveva riconosciuto nello 
smemorato il fratello Giulio. Ma nel viaggio di ritorno, 
rimemorando gesti e frasi dello sconosciuto, e nella 
suggestione della grande rassomiglianza fisica, la sua 
certezza cominciò a vacillare. Arrivato a Verona, a quel 
questore fece perciò una dichiarazione meno decisa: di 
non poter affermare che lo sconosciuto fosse il fratello 
Giulio. E da questa indecisione forse non sarebbe più 
uscito, se non avesse ricevuto dallo smemorato una 
lettera che voleva esser commossa e commuovere e che 
noi, oggi, non senza fastidio leggiamo: 

 

“Addio, o anima bella che ti partisti da Padova con l’assillo 

dell’amor fraterno! Addio, o cuor generoso che giungesti anelo di 
abbracciare il caro scomparso!... Forse, chiusa la parentesi di 
questa giornata, mai più ti rivedrò... ahimè! 

 
Iddio non volle darmi la rivelazione... Cristianamente mi 

inchino dinanzi ai suoi imperscrutabili misteri!... Io ho goduto 
tanto nel sentirmi il tuo sguardo benevolo, affettuoso, ansioso di 
penetrare nel mio cuore e frugare avidamente: sperando veder salire 
al mio cervello il ricordo dei cari e delle cose... Ma ciò non è 
avvenuto. 

 
Ah! Quale pagina psicologica, patologica è mai, questa, per la 

scienza, per lo psicologo! 
 
E se questa ‘voce’ del sangue che non è venuta su dall’imo mio 

fosse, invece, solo addormentata, non spenta? E se la ‘voce’ di ciò 
che fu la mia infanzia, la mia pubertà, la mia giovinezza, i 
parenti, gli amici, i luoghi, ecc., si fosse spenta sì, ma non già per 
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la mancanza di ossigeno affettuoso, bensì per la violenza di qualche 
gravissimo avvenimento in un dato punto della mia esistenza?!... 

 
Poi, come riportasse brani di un diario: 
 
Certe deduzioni e induzioni ch’io mi son fatte e tratte da molto 

tempo riguardo quel che può essere avvenuto di me da parecchi 
anni, hanno trovato un accordo completo con quanto mi andava 
dicendo il signor Renzo su di un suo fratello scomparso in guerra.  

 
Mi ha detto che suo fratello amava la musica, ed io sento di 

adorarla: per quanto senta un invincibile timore di udire musica, 
perché sento che mi farebbe piangere. Mi disse che suo fratello 
aveva fondato un giornale, una rivista; ed io, se non pecco di 
presunzione, ho la vaga impressione che qualcosa possa esservi di 
verosimile in me.  

 
Suo fratello aveva sempre l’assillo del lavoro, dello studio; ed io, 

modestamente, non posso reggere se non studio, se non lavoro. Ed 
ho pensato molte volte che, indipendentemente dalla già posseduta 
amnesia, io abbia spinto il mio sistema nervoso al più alto 
diapason con uno sforzo intellettuale.  

 
Suo fratello era molto religioso, fin troppo, dice il signor Renzo; 

ed io pure sono un modesto cristiano, appassionato delle cose 
religiose, della storia della Chiesa (non lo sono però troppo, perché 
ammiro un Savonarola, un Sarpi, ecc.).  

 
Suo fratello usava tenere le mani incrociate sul petto e passare 

la mano sulla fronte, come per scacciare e richiamare i pensieri; e io 
ho pure quest’abitudine. Suo fratello aveva i peli uguali ai miei 
sullo stomaco, la mia stessa carnagione, i miei denti (specie quelli 
dinanzi sopra), le mie mani, le mie dita, i miei occhi, il mio 
sguardo, i miei capelli, la mia calvizie, le mie labbra, il mio mento, 
la mia voce, la mia statura, il mio passo, il mio incedere...  

 
Gli piaceva la montagna, ma ansimava; ed io pure, io pure... 
 
E dopo questo dettagliato inventario delle somiglianze, tornava 

a rivolgerglisi direttamente: 
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Addio, signor Renzo! Sia o non sia il fratello mio, riporterò 

sempre ed ovunque l’impressione gradita di questa giornata. Fu 
una festa grande, sia per la speranza che ho nutrita, sia per le 
elevate cose trattate, sia perché ho sentito di non essere così solo al 
mondo! Solo!!! Ah, questa semplice parola fa fremere tutte le mie 
fibre. Nihil prorsus abest, quin sim miserrimus (nulla manca 
perché io sia nella più estrema miseria). 

 
Ma ho forza ancora. Dio mi aiuterà. 
 
Addio: possa nella sua casa albergare sempre la felicità, per la 

quale ad ogni alba e tramonto innalzerò al Cielo lo sguardo. 

Domenica: 20 febbraio 1927 ”. 

 
 L’Inconnu 
 
(L. Sciascia) 
 
 
 
 

LA LEGGE DELLA ‘STAMPA’  (3 Maggio 1931) 
 
  
 
Il professore si dispone a riprendere la battaglia 

Verona. Anche oggi ci siamo recati a trovare lo 
Sconosciuto di Collegno. Nel salottino unitamente all’ex-
ricoverato, sempre sereno, abbiamo trovato la signora 
Giulia Canella, la contessina Elena da Persico ritornata 
stamane dalla sua villa di Affi, dove aveva ospitato la 
settimana scorsa la famiglia Canella, ed altre signore e 
signori.  

 
Il fratello prof. Cesare giunto a tarda ora a Verona è 

ripartito poi per Padova. Egli con la sua visita, ha voluto 
riaffermare che la sua fede non è scossa dalla sentenza 
della Corte d’Appello di Firenze e che dell’ex-ricoverato 
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riconosce ancor sempre il fratello Giulio. Il prof. Renzo 
Canella non avendo potuto recarsi a Verona, ha invece 
scritto la seguente lettera:  

 
 

Fratello e cognata carissimi,  
 
Mi unisco al vostro grande dolore e in questo angoscioso 

momento vi sono più vicino del solito, con immenso affetto. 
Perdonate se non posso venire in persona a baciarvi e condividere il 
vostro affanno mi sia di conforto il pensiero che molle rette e oneste 
persone vi amano e soffrono con voi.  

 

Vi abbraccio. Renzo  
 
 
Sono giunti numerosi telegrammi da molte città: fra 

quelli maggiormente significativi e che riaffermano la 
immutata fiducia nell’ex-ricoverato si notano quelli del 
prof. Calligaris, dei coniugi Conconi, del capitano Parisi, 
del prof. Menoni. Anche numerose lettere di devoti 
amici e di conoscenti sono giunte da Caprera. Da Rio de 
Janeiro è stato inviato oggi un radiotelegramma: Sono 25 
firme di parenti di casa Canella e 150 amici e conoscenti 
che affermano con giuramento l’identità dell’ex-
ricoverato di Collegno col prof. Giulio Canella, e stupiti 
e addolorati per la sentenza confermano la loro certezza 
stringendosi attorno solidali alla famiglia sventurata, 
sicuri del trionfo finale e della giustizia.  

 
‘Una sentenza simile non me l’aspettavo!’  
 
Chiediamo al professore qualche altra novità ma egli 

non può parlarci che della sentenza di Firenze, 
l’argomento del giorno. Scorrendo il resoconto dei 
giornali egli si è soffermato al teste De Michelis e dice:  

 



 21 

‘De Michelis il mio sosia è un individuo che noi abbiamo 
squalificato perché squilibrato’.  

 
Lo Sconosciuto ritorna poi a parlare dell’esame del 

sangue che era stato suggerito come valida prova, e 
lamenta che la signora Rosa Negro, moglie del 
famigerato Mario Bruneri non abbia voluto sottoporsi 
all’esame Di questo rifiuto l’ex-ricoverato non sa 
rendersi ragione. Egli avrebbe voluto che la Corte avesse 
ordinato questo esame del sangue, sia per i componenti 
la famiglia Canella che per quelli della famiglia Bruneri. 

 
Egli parla poi degli appunti che gli sono stati mossi 

per la sua coltura e lamenta che non sia stato tenuto 
calcolo che i suoi modesti libri sono stati scritti in fretta 
e sono stati stampati in una tipografia dai mezzi 
modestissimi e non sufficientemente attrezzata per lavori 
di tale fatta. 

 
Gli errori tipografici sono stati invece - egli afferma – 

indebitamente ascritti a lui e derivati dalla sua povera 
cultura.  

 
‘Tanto lavoro, e cosi mal ricompensato!’ commenta 

l’ex-ricoverato. ‘Si alzava alle tre di notte per lavorare’. 
soggiunge la signora Giulia. Lo Sconosciuto conclude:  
‘Hanno esagerato, molto esagerato; una sentenza simile 
non me l’aspettavo’.  

 
In questo momento entra in salotto il dottor 

Maraschini di Milano per rivedere e salutare l’amico. Lo 
Sconosciuto e il nuovo venuto si abbracciano. Devesi 
notare che il dottor Maraschini quando ebbe a vedere 
per la prima volta lo Sconosciuto a Collegno non riuscì a 
individuare nel ricoverato il prof. Canella; fu dopo più 
particolareggiate visite a Verona che riconobbe nello 
smemorato il suo vecchio amico. Non sa trovare parole 
per incoraggiare l’amico e la famiglia.  
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Sembra che lunedì l’ex-ricoverato si recherà a 
Venezia, dall’avv. Carnelutti e fors’anche altrove, quindi 
ritornerà per qualche giorno ad Affi, per trovare un po’ 
di tranquillità dopo tanti giorni di trambusto. 
Atteggiamento di lotta  

 
Nella palazzina di via Caprera  siamo ritornati i primi 

giorni in cui l’ex-ricoverato vi aveva preso dimora con la 
signora Giulia, dopo a ver lasciato, in conseguenza del 
primo responso del Tribunale di Torino, il Manicomio. 
Come allora si nota un continuo andare e venire di 
persone, come allora il campanello trilla continuamente. 
In quei giorni però vi era nella casa una atmosfera di 
allegria mentre adesso la nota predominante è la 
tristezza.  

 
La sentenza della Corte d’Appello di Firenze e stata 

come una doccia fredda su tinte le illusioni e le speranze 
nelle quali si cullavano l’ex-ricoverato, la signora Giulia e 
gli amici fedelissimi di casa Canella. Come già abbiamo 
avuto occasione di dire, fra tutti, è stato l’ex-ricoverato, 
quello che ha conservato in simile circostanza la maggior 
padronanza di se, staremmo anzi per dire una freddezza 
quasi inconcepibile. Ed a questo verdetto egli non era 
preparato, c’è il biglietto da lui scritto due ore prima al 
prof. Rigo, che dimostra come egli nutrisse invece la più 
grande fiducia che la Corte d’Appello di Firenze avrebbe 
accolta ila domanda di nuove prove.  

 
Davanti alla nuova sentenza non si sono curvati in 

lacrime che la sig.ra Giulia e gli amici; l’uomo, invece, 
scoperta la minaccia di un immediato arresto, ha ripreso 
il suo atteggiamento di lotta ed ha raccolto intorno i suoi 
fidi, nell’animo dei quali ha saputo suscitare nuove 
speranze.  

 
La motivazione della sentenza della Corte d’Appello 

di Firenze, prima di essere commentata dagli avvocati 
della famiglia Canella comincia ad essere esaminata e 
discussa dalle persone che si raccolgono intorno all’ex-
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ricoverato. Il giudizio generale di costoro si può 
raccogliere in una sola frase ‘siamo sempre nell’errore’. 
Nessuno si vuole arrendere all’Ineluttabile. Fra tante 
voci si solleva quella dell’ex-ricoverato a proclamare la 
buona fede del giudici i quali tutti sono venuti a quella 
conclusione  

 
In seguito a gravissimi dati di fatto che i suoi avversari 

hanno saputo mettere in valore. Soprattutto sulla perizia 
Coppola, su questo monumento di accusa si dirigono 
acuti strali. Si dice: nessuno aveva chiesto allo psichiatra, 
incaricato dalla Procura del Re di rispondere al semplice 
quesito se il soggetto a lui presentato era un pazzo od un 
simulatore, di esorbitare dal suo compito sconfinando in 
una infinità di altre indagini non richieste per giungere a 
conclusioni gravissime, alle quali lo hanno condotto il 
preconcetto che il periziando fosse Mario Bruneri.  

 
Le file ‘canelliste’ rinserrate e passato il primo 

momento di sorpresa e di sgomento si sono rinserrate e 
già nella casa di via Caprera si parla di rivincita e di 
revisione di processo. Per prima cosa bisognava però 
cominciare a demolire il grave atto di accusa 
rappresentato dalla perizia Coppola e l’ex-ricoverato, 
dimenticando che contro questo bersaglio si sono 
spuntate armi ben più valide: quali quelle dei suoi patroni 
che hanno perorato davanti la Corte di Appello di 
Firenze, si è accinto a confutare egli stesso la perizia con 
un libro di ben 165 pagine.  

 
Quel libro al quale abbiamo fatto cenno ieri e dal 

quale oggi stralciamo per la curiosità del lettore alcuni 
brani. L’autore scrive fra l’altro nella prefazione:  

 
‘nessuno e mai sceso nelle viscere di codesta perizia 

per scoprire con dati precisi se l’anamnesi dei due 
soggetti era stata compiuta, con esaurienti e spassionate 
indagini, se i fatti e gli elementi contradditori erano stati 
sufficientemente esaminati, se gli elementi psico-
diagnostici erano stati valutati con rigore medico-legale; 



 24 

se, insomma, tutte le considerazioni, tutti gli 
apprezzamenti e tutte le affermazioni peritali si 
appoggiavano su di una base positiva’.  

 
Ed aggiunge:  
 
‘E con le modeste forze che mi sono rimaste, arcaiche 

forze, forse, ma frutto di severi studi filosofici,  mi sono 
accinto al lavoro di indagine, di ricerca, di analisi 
introspettiva, di interrogazione, di confutazione e di 
critica’.  

 
Su di ogni argomento che non avesse alcuna velleità 

di natura tecnica psichiatrica, mancandone all’autore, egli 
confessa, ‘i requisiti’, l’ex-ricoverato ha riportato le 
deduzioni del perito alle quali ha fatto seguire una 
dimostrazione che egli afferma ed obbiettiva, 
corroborata dalla logica, dal documento, dal fatto, 
perché sulla tecnica psichiatrica altri tecnici, egli dice, 
hanno parlato e parleranno.  

 
Con ciò egli intende accennare alla perizia dei 

professori G. G. Perrando e R. Pellegrini, che sono 
giunti ad una conclusione opposta a quella del prof. 
Coppola.  

 
Ma esaminiamo il libro dell’ex-ricoverato, nel quale, 

parlando dì sé, ha scritto in terza persona e si è chiamato 
volta a volta Sconosciuto, Ricoverato, Periziando o 
addirittura il Numi. ‘44170’.  

 
La chiusa della perizia Coppola, nella quale è detto 

che ‘la funzione del medico in genere, essendo missione 
altamente umanitaria alla quale in eguale misura 
concorrono la ragione e il sentimento, orienta sempre 
l’animo del sanitario verso indirizzi di solidarietà o di 
rispetto per l’ammalato’, è commentata dall’ex-
ricoverato, fra l’altro, con queste parole: 
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‘Egli deformò la verità su di alcune cose, fece 
insinuazioni senza fondamento sul perché, sulla famiglia 
Canella e sui suoi amici, non investigò sulla veridicità ed 
attendibilità delle affermazioni dei testi, tralasciò 
importanti notizie anamnestiche, attinse notizie da parti 
troppo interessate, sconfinò dai poteri, affermando non 
solo che il ricoverato era un simulatore, ma che era 
Bruneri (non nei quesiti del giudice).  

 
E per 165 pagine egli confuta in tal modo le 

affermazioni del perito afferma che questi ad un dato 
momento nota in lui ‘la mancanza di suggestionabilità, 
anzi il freddo e meditatissimo ragionamento, tutta la 
condotta improntata sulla riflessione e sulla volontà’, 
mentre più innanzi si contraddice scrivendo che durante 
gli interrogatori ‘muta colore, si dimostra inquieto, 
impressionabile, irritato, imbarazzatissimo agitato’, ecc.  

 
Per dimostrare le insufficienti e cattive informazioni 

del perito, rileva che egli ha trovato nei suoi scritti alcuni 
segni che rivelano il tipografo, il correttore di bozze, e 
non sa che invece Mario Bruneri è stato un semplice 
macchinista, operaio, egli commenta, che con tutto il 
rispetto per tale categoria, non ha bisogno di quella 
cultura che invece necessita ad un correttore di bozze.  

 
A proposito poi del fosco ritratto che il prof. Coppola 

fa di Mario Bruneri, egli sente il bisogno di difenderlo per 
il figlio di lui, e in un capitolo dedicato al ‘povero 
bambino’ dice:  

 
‘E tu, povero bambino: Beppino Bruneri in quale 

faccenda, in quale sventura sei travolto! La tua famiglia, i 
difensori della tua famiglia, i paladini del momento,  
asseriscono che tutto fanno per ridarti il padre, mentre 
nei fatti è per mandare in carcere, sotto il nome di tuo 
padre, chi tuo padre non è... Ed intanto però diffamano 
questo tuo padre lontano o vicino, morto o vivo: non si 
sai, in maniera tale che quando tu sarai in età di capire 
quanto accade da più di quattro anni, non ti resterà che 



 26 

piangere a lagrime di sangue e maledire tutti quelli che 
non hanno saputo, che non hanno voluto nascondere 
alla tua anima innocente le colpe del padre, o le hanno 
ingrandite ed aumentate, mentre avrebbero dovuto 
parlarti di lui con amore, e come di uomo disgraziato, 
affinché tu ne portassi un caro ricordo... Ma Iddio, che 
per te invoca ehi scrive, che per te pregano i buoni, 
perché vittima innocente con i Cartella e con qualche 
membro della tua famiglia Bruneri, ti darà certo la virtù e 
la forza perché tu possa volgere verso di lui lo spirito, e 
perché tu possa dimenticare e cancellare dalla tua anima 
ogni sentimento di rancore e di odio!...  

 
E a chi scrive queste parole, mosso dall’imperioso 

dovere di difendere suoi figli e la sua sposa, tu dovrai 
pure perdonare di non avere dovuto parlare del tuo 
genitore. Ma chi scrive, invece di scagliarsi contro il suo 
sosia, invece di inveire contro colui, tuo padre, che forse 
inconsciamente è innocente, è causa delle sue 
dimenticanze dal marzo del 1937 ad oggi, chi scrive ha 
piuttosto fatto rilevare che il padre tuo più che colpevole 
fu un disgraziato: cosa che non fecero coloro che si 
proclamarono paladini della tua famiglia’.  

 
Un grave documento Ma un altro interessantissimo 

documento è riprodotto in questo libro. Si tratta di quel 
famoso promemoria sequestrato a Collegno dal 
‘Procuratore del Re’ il 31 marzo del 1927, e contenente 
l’albero genealogico della famiglia Canella e un riassunto 
di tutte le notizie familiari e personali del professore 
Giulio Camelia, compreso il suo servizio militare.  

 
Questo stranissimo documento che porla la firma 

della signora Giulia Canella, è scritto con una calligrafia 
rassomigliante a quella della signora, ma non è stato da 
lei riconosciuto per suo. In esso erano suggerite, fra 
l’altro, le risposte che il ricoverato avrebbe dovuto dare 
se interrogato sulla sua prigionia in Macedonia.  
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‘Si assicurò che sei mesi dopo la battaglia egli aveva 
scritto col sangue in un pezzo di tela: Sono prigioniero 
del bulgari; desidero notizie della mia famiglia. Per altro 
c’è chi dice che ha potuto seguirlo ad Adrianopoli  
deportato’.  

 
Questo documento, che l’autore definisce apocrifo 

(non si comprende chi potesse avere interesse a 
suggerire a lui indicazioni sul padre, sulla madre, sulla 
moglie e sul figli del prof. Giulio Canella), è da lui 
confutato. In esso egli rileva molte inesattezze, molte 
lacune, e dice che se a compilarlo fosse stata la signora 
Giulia (cosa che essa ha negato e nega recisamente 
tuttora), non le sarebbe stato facile di incorrere in errori 
di questo genere, e conclude: ‘Tutti coloro che 
conoscono lo stile di mia moglie escludono in via 
assoluta che lo stile con cui fu redatto quel 
memorandum sia il suo stile’.  

 
Egli però non ha alcun sospetto su persona che abbia 

potuto, sia pure in forma così sommaria, compilare quel 
documento e a quale scopo.  

 
Chi poteva aver interesse a suggerire risposte che in 

qualche modo si avvicinassero al vero sulla vita e sui 
congiunti del prof. Giulio Canella al ricoverato di 
Collegno, mentre egli era oggetto di un’inchiesta diretta 
dallo stesso ‘Procuratore del Re’.  

 
E il libro continua ad esaminare la perizia, affermando 

che il prof. Coppola ha cambiato le date ai fatti, ha 
parlato di tentativi di evasione che mai non furono 
tentati dal ricoverato, ha accennato al desiderio espresso 
dal ricoverato alla signora Canella di voler varcare 
l’Oceano, di andare in Brasile, anche questa, afferma 
l’autore, cosa destituita di ogni fondamento, perché, 
anzi, lui stesso ha a più riprese e sempre dichiarato che 
mai avrebbe lasciato l’Italia fino a che la causa aveva 
bisogno della sua presenza.  
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Tutto insomma è stato passato al vaglio e confutato 
dall’ex-ricoverato, perfino quegli errori di grammatica e 
di sintassi che egli dice ‘con voluttà speciale’ il perito ha 
radunato per dimostrare che non si trattava di un uomo, 
che aveva avuto un’istruzione superiore, ma di un 
tipografo.  

 
Tutta questa materia è nota agli amici di casa Canella 

e su di questo libro essi specialmente sperano perché un 
primo sprazzo di luce venga fatto in quello che seguitano 
a chiamare un tenebroso affare!  

 
 
 
 
 
 
 


