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                         IL CENSIMENTO 
 
 

 
 
BREVE NOTA INTRODUTTIVA PER 

L’INDUSTRIOSO POLITICO E LE SUE GENTI 
 
 
 
 
Mi sono convinto, a causa dell’insistenza di amici, a 

interrompere il progetto del mio ultimo trattato che 
avevo cominciato, per un saggio sull’arte della menzogna 
politica. Ci è stato detto:  

 
‘Il Diavolo è il padre delle menzogne, ed era un bugiardo sin 

dal principio’…  
 
Perciò, al di là della smentita, l’invenzione è antica: e, 

il che è peggio, il primo saggio di ciò fu puramente 
politico, impiegato a minare l’autorità del suo principe, e 
a tentare una terza parte dei sudditi dalla loro 
obbedienza: per cui fu cacciato giù dal Paradiso, dove 
(come dice Milton) era stato viceré di una grande 
provincia occidentale, e costretto a esercitare il suo 
talento in regioni inferiori tra altri spiriti caduti, tra 
uomini poveri o illusi, che ancora quotidianamente tenta 
al suo stesso peccato, e sempre continuerà a tentare, 
finché starà incatenato nel pozzo senza fondo. 

 
Ma benché il Diavolo sia il padre delle menzogne, 

sembra che, come altri grandi inventori, abbia perso e 
poi successivamente riacquistato, con maggior gloria e 
fortuna, circa la quotidiana menzogna venduta e/o 
spacciata per premiata ‘dottrina’, compresa ovviamente, 
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l’arte economica: giacché due menzogne assommate 
creano la glorificata santità talvolta anche pregata, ma 
sempre associata a delinquere con più noti ed illustri 
ciarratani, e mai sia detto - di fiere bestie con la loro 
misera povera incolta idiota Natura; a dispetto e/o 
vantaggio di più colte e civilizzate dotte genti e 
l’incontrastato dominio, comprese, ovviamente, le 
italiche del sud dal nord derivate; infatti, molta della 
reputazione del ricco Diavolo per via dei continui 
miglioramenti che sono stati fatti alla sua opera, 
sembrano trarre proficuo vantaggio, ovvero gli 
intramontabili ‘progressi’; noi per nostro disagio tutte le 
volte che li scorgiamo, Diavoli e progressi con cui 
accompagnato, nostro malgrado, ne ricordiamo la 
gloriosa intrepida ascesa, con ampio margine di profitto 
e guadagno!  

 
Non è chiaro dalla storia chi fu il primo a far 

diventare la menzogna un’arte, e ad adattarla alla 
politica-economica (sempre da consumarsi assieme e mai 
dissociare prima dell’uso), benché io abbia fatto delle 
ricerche scrupolose. Pertanto la considererò solo 
secondo il ‘sistema moderno’, come è stata coltivata in 
questi ultimi vent’anni, e poi, nei successivi decenni la 
qual Arte divenuta per sua demoniaca natura (sottratta 
all’origine più gloriosa di dei e demoni) un vero miracolo 
sottratta seppur spacciata a  Nessun ed ognun Intelletto 
umano equamente distribuito al canone pattuito; e del 
tutto autodidatta, infatti si genera ed ingenerata per 
impropria natura, posta nell’artifizio alchemico della 
nuova èra, detta anche I.A. di cui la Genesi della Storia 
(sottratta ai noiosi vincoli della Conoscenza come della Memoria)  
a fascicoli dispensata fra una guerra e l’altra, fra un 
sorseggiato spot pubblicitario ed una solida stretta di 
mano... 

 
Fra un mandato di cattura e un affare ben premiato…  
 
I poeti ci dicono che, dopo che i giganti furono 

abbattuti dagli dei, la terra per vendetta produsse la sua 
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ultima progenie, che fu la Fama. E la leggenda viene 
interpretata in questo modo: che appena si calmano i 
tumulti e le sedizioni, le dicerie e i resoconti falsi si 
diffondono copiosamente per una nazione.  

 
Cosicché, tramite questo resoconto, la menzogna è 

l’ultimo conforto di un partito ribelle sgominato in uno 
stato. Ma qui i ‘moderni’ hanno fatto grandi aggiunte, 
applicando quest’arte all’acquisizione del potere e alla 
sua conservazione, così come al vendicarsi dopo che 
l’hanno perso, allo stesso modo che i medesimi 
strumenti vengono usati dagli animali per nutrirsi 
quando hanno fame, e per mordere quelli che li 
calpestano. 

 
Ma la medesima genealogia non sempre si può 

ammettere per la menzogna politica; desidero pertanto 
affinare la discussione a proposito di ciò, aggiungendo 
alcuni fatti sulla sua nascita e sui suoi genitori.  

 
Una menzogna politica, quantunque associata - più o 

meno a delinquere - ad una dottrina economica, talvolta 
nasce dalla testa di un uomo di stato destituito, e quindi 
viene messa in circolazione per essere alimentata e 
coccolata dalla plebaglia.  

 
Talvolta si genera un mostro, e lo si alliscia fino a 

dargli una forma definita: altre volte viene al mondo 
completamente formato, e nell’allisciarlo lo si rovina. 

 
Spesso nasce infante nella consueta maniera, e 

richiede tempo per maturare; e spesso vede la luce nel 
suo sviluppo completo, ma decade grado per grado. 

 
Talvolta è di nobile nascita, e talvolta la genia di un 

operatore di borsa. Qua strilla forte nell’uscire dal 
grembo, e là viene partorita con un sussurro. Conosco 
una menzogna che ora disturba mezzo regno con il suo 
chiasso, di cui, sebbene attualmente sia troppo grande e 



 4 

orgogliosa per riconoscere i propri genitori, posso 
ricordare la sua sussurranza.  

 
Per concludere con la natività di questo mostro: 

quando viene al mondo senza pungiglione è un bimbo 
nato morto, e quando perde il suo pungiglione muore. 

 
(J. Swift) 
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ERODE 
 
 
 
 
Luca afferma che nel corso di una ‘assemblea’ del 

regno di Giudea, tenutasi nell’ambito del censimento 
dell’ecumene romana ordinato da Augusto, ed avvenuta 
durante il regno di Erode, allorché Quirinio era 
sovrintendente di Siria, i genitori di Gesù si spostarono 
da Nazaret a Betlehem per iscriversi nelle liste del 
censimento. 

 
L’interpretazione di questi versetti ha dato origine ad 

un ampio e ormai plurisecolare dibattito, il primo 
problema da affrontare è quello del significato da 
attribuire all’espressione ‘censire, CONTROLLARE tutto 
l’intero mondo’  

 
[= ad impero, oppure manovrare ogni impero? ]  
 
Nessuna altra fonte coeva o di poco posteriore a tale 

evento ricordato da Luca, infatti, parla esplicitamente di 
una così imponente iniziativa augustea: di più, 
l’evangelista sembra indicare un momento 
sufficientemente determinato per l’emanazione 
dell’editto imperiale contenente l’ordine di censire l’orbe 
romano, ed il campo degli studiosi si è diviso in due 
ampi schieramenti (favorevoli e contrari) nella 
valutazione della attendibilità e del significato della frase 
di Luca. 

 
Varie fonti, infine, a partire dal V secolo, accennano 

esplicitamente alla descriptio ed al censimento universale: 
così Orosio, Cassiodoro, lsidoro di Siviglia, la Suda (ove 
si parla di 20 funzionari inviati a censire tutto il territorio 
dei sudditi); tutti questi elementi (l’interesse 
dell’imperatore verso un riassetto generale dell’impero, 
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concretizzatosi nei molteplici censimenti di cives e 
peregrini, nella descriptio orbis e soprattutto nelle due 
edizioni del breviarium imperii, la cui compilazione 
lascerebbe presupporre l’esistenza di liste di censimento 
provenienti da tutto l’orbe romano) hanno indotto molti 
studiosi a ritenere storicamente accettabile l’accenno di 
Luca anche in mancanza di ulteriori (e coevi) espliciti 
termini di confronto. 

 
Il silenzio di Augusto e degli storici dei primi secoli 

dell’èra cristiana riguardo ad un’operazione così 
imponente come il censimento dell’ecumene ha 
costituito, fin dagli interventi di Flacius Illyricus e di 
Fabricius, il principale motivo di dubbio e di scetticismo 
riguardo alla notizia contenuta nel v. 2, 1 del terzo 
vangelo.  

 
L’importanza del silenzio di Augusto è stata ribadita, 

fra gli altri , dall’Accame, secondo il quale Augusto ebbe 
solo interesse a censire, di volta in volta e per ragioni 
diverse, parecchie province, ma senza un piano globale 
preordinato: sarebbe quello con cui l’imperatore 
ordinava il census populi Romani dell’8 a.C., e che poté 
contenere, per l’occasione, anche l’ordine di registrare gli 
abitanti della Giudea. 

 
M a al di là dei problemi della loro autenticità e della 

loro provenienza, le notizie sulla divisio e sulla descriptio 
orbis forniteci da Giulio Onorio, Cassiodoro ed Isidoro, 
nonostante tutto, conservano, solido, il ricordo di 
un’operazione (il rilevamento catastale dell’impero) che 
difficilmente poteva non esser collegata all’istituzione del 
censimento delle province - salvi restando, ovviamente, i 
particolari rapporti giuridico-fiscali preesistenti tra 
l’amministrazione centrale e le componenti dell’impero: 
tra cui, appunto, i regni clienti e, nel caso specifico, il 
regno erodiano. 

 
Al tempo di Erode la Giudea non faceva parte 

dell’ordinamento provinciale romano, ed era un regno 
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cliente. Ci si chiede allora come fosse mai possibile che 
Augusto potesse ordinare un censimento dei suoi abitanti. 
Tale possibilità è attestata da vari esempi di censimenti 
ordinati da Roma a comunità non soggette alla sua 
potestà : a) il censimento imposto nel 225 a.C. ai socii 
italici allo scopo di effettuare una urgente leva militare, 
in occasione di un’invasione di Galli 2; b) il censimento 
imposto da Cesare agli Elvezi che vivevano fuori della 
provincia 3; c) il census di età traianea della civitas 
Remorum (Reims), la quale era civitas foederata 4; d) il 
census Apameae, effettuato da Emilio Secondo per 
ordine di Quirinio in età augustea: anche in questo caso 
si trattava di una città libera et foederata; e) il census 
(svoltosi in età tiberiana) dei Clitae, tribù cilicia stanziata 
nel regno di un rex socius et amicus (al pari di Erode), 
Archelao di Cappadocia  6; f) il censimento a cui, 
secondo l’ipotesi di qualche studioso, Augusto avrebbe 
sottoposto il regno di Nabatea 7; g) la rivolta 
antiromana di Giuda il Galileo proverebbe, secondo 
alcuni , che il censimento della provincia di Giudea nel 6 
d.C. riguardò anche la Galilea, estranea alla provincia. 

 
Tali confronti costituiscono ancora oggi per molti 

studiosi un importante punto di riferimento per 
comprendere i motivi che spinsero i genitori di Gesù a 
recarsi a Betlehem per il censimento di cui parla Luca: il 
quale, appunto, avrebbe descritto un censimento 
provinciale romano attuato secondo particolari usi della 
regione. Tra queste contrastanti scelte di campo è 
individuabile una terza opzione, delineatasi nel corso del 
secolo XIX , secondo la quale: a) il censimento descritto 
da Luca venne condotto da autorità locali, e si svolse 
secondo una prassi antica e radicata nel costume del 
popolo ebraico; b) lo scopo della registrazione può non 
essere stato quello di imporre tributi provinciali: si è 
avanzata l’ipotesi di una registrazione a fini statistici, del 
tutto diversa, nei mezzi e negli scopi, dal census Quirini del 
6 d.C., menzionato da Flavio Giuseppe. Mentre per 
alcuni, però, non esiste rapporto di continuità tra queste 
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due operazioni, per altri esse sono da considerarsi 
strettamente collegate. 

 
Gli eccessi antisemiti del XX secolo e il razzismo del 

XIX secolo – che di quegli eccessi costituisce 
l’ineliminabile premessa storica – non aiutano certo lo 
storico alle prese con la questione se Erode fosse un 
Ebreo, un mezzo Ebreo, un finto Ebreo o un non 
Ebreo tout court. In sé la risposta è abbastanza semplice: 
Erode, figlio di Antipatro, era un abitante della Giudea, 
cresciuto tra Ebrei, nel rispetto della religione ebraica: 
sotto il termine greco Iudaios erano compresi entrambi i 
significati. Da questa prospettiva, il fatto che egli non 
appartenesse, in quanto Idumeo originario di Ascalona o 
di Marisa, alla schiera delle genti israelite storicamente 
insediate nella regione intorno a Gerusalemme, in quello 
che era il cuore della nazione, e che quindi non potesse 
essere considerato un devoto, è di secondaria 
importanza. 

 
Di Giudei come Erode – e come i membri della sua 

famiglia – ce ne erano a migliaia nel regno del sommo 
sacerdote ed etnarca del popolo ebraico; dalla seconda 
metà del II sec. a.C. la Giudea era divenuta un regno 
sovrano, impegnato a espandere il proprio dominio 
territoriale tra il regno seleucide e quello tolemaico. La 
separazione del titolo di re da quello di sommo sacerdote 
non era una novità, perché si era già avuta con la 
reggenza di Salome Alessandra, la quale era stata poi 
estromessa da Ircano e Aristobulo, i due fratelli nemici. 
E alla fine Antigono non si era limitato a scacciare suo 
zio, ma lo aveva mutilato delle orecchie proprio per 
impedirgli una volta per tutte di rivestire di nuovo il 
sommo sacerdozio. 

 
Dopo la caduta dell’usurpatore, Erode, che fino a 

quel momento era stato la colonna filoromana della 
legittima reggenza asmonea, salì finalmente sul trono 
della Giudea. Era la primavera del 37, e dal 40/39 era 
stato designato re da Ottaviano e Marco Antonio, con 
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l’avallo del senato romano; nel frattempo era diventato 
membro della famiglia reale, grazie al matrimonio con 
Mariamme, la nipote di Ircano. 

 
Viene allora da chiedersi cosa intendesse Antigono 

quando, rivolgendosi ai Romani che assediavano 
Gerusalemme, affermò che la regalità di Erode era 
illegittima, poiché…:  

 
‘era un cittadino comune e un Idumeo, cioè un mezzo Giudeo, 

mentre dovevano offrirla a coloro che sono della famiglia (reale) 
come è loro consuetudine; [e] c’erano molti della sua famiglia che 
legittimamente potevano ricevere la regalità, in quanto […] erano 
sacerdoti’ (AG, XIV 15 2 403).  

 
Questa affermazione propagandistica, che è poi 

l’unico passo in cui si dice che Erode era un ‘mezzo 
Giudeo’, ha scatenato un’accesa discussione. Ma la sola 
conclusione che se ne può trarre è che, dal punto di vista 
della dinastia già spodestata, Erode non era 
sufficientemente ebreo per diventare re, poiché non 
apparteneva a una famiglia gerosolimitana né alla casta 
sacerdotale. Quell’affermazione non contiene peraltro 
riferimento alcuno alla mentalità religiosa di Erode. 
Ciononostante, tale visione, tramandata da Giuseppe 
Flavio, è divenuta opinio communis grazie a Schalit e alla 
sua autorità di biografo di Erode: 

 
‘due maledizioni gravavano sull’uomo e sul regno. La prima 

era la maledizione del proselito […] innalzato a re di un popolo 
che non ne riconosceva pienamente la nazionalità. […] La Torah 
vietava che la Giudea fosse governata da un proselito: il re doveva 
provenire […] da famiglie realmente israelite. La seconda 
maledizione, ancora piú rabbiosa, era quella del profano che si era 
rivoltato contro una famiglia di sovrani e sommi sacerdoti, per poi 
sterminarla con l’aiuto dei Romani’. 

 
Uno dei punti più critici della situazione era nel 

rapporto tra il nuovo sovrano, odiato dagli Asmonei 
spodestati, e il sommo sacerdote. Tra le prime decisioni 
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di Erode ci fu la designazione di un certo Ananel a 
sommo sacerdote, la qual cosa provocò tuttavia il 
malumore di sua suocera Alessandra, che avrebbe visto 
volentieri in quella posizione il figlio Aristobulo. Per tale 
ragione il re decise infine di deporre Ananel e affidare la 
carica al giovane cognato, quindi di nuovo a un 
Asmoneo. Ciononostante viene duramente criticato da 
Giuseppe Flavio, perché deponendo il sommo sacerdote 
dalla sua carica vitalizia aveva agito contro la legge; una 
«legge» che era stata violata fino a quel momento, 
secondo Giuseppe, soltanto da Antioco IV Epifane. 

 
Il parallelismo – peraltro ricorrente in Giuseppe – con 

il re seleucide, il quale era uno storico persecutore degli 
Ebrei, caratterizza sottilmente lo stesso Erode come un 
sovrano straniero, come uno che aveva in sprezzo le 
leggi degli Ebrei perché non si sentiva vincolato a esse. 
Eccessivamente unilaterale, e comunque da rigettare in 
base all’analisi critica della tradizione giuseppina, è 
l’interpretazione secondo cui Erode, in quanto sovrano 
vassallo dei Romani, avrebbe rimpiazzato la Torah con 
la giurisprudenza romana e si sarebbe personalmente 
immischiato nell’amministrazione della giustizia ‘per dare 
validità a norme giuridiche romane ed ellenistiche’, 
laddove era possibile farlo ‘senza suscitare rivolte’. 

 
L’idea che nell’atteggiamento del re ci fosse qualcosa 

di profondamente empio e contrario alla legge, condivisa 
dai contemporanei e in particolare dai settori più devoti, 
si riflette nella leggenda della profezia fatta al giovane 
Erode dall’esseno Menahem:  

 
‘Ora tu sarai scelto per una fortuna così felice che non ebbe 

nessun altro, e avrai una gloria eterna, ma al termine della tua 
vita, tu dimenticherai la pietà e la giustizia; questo però non può 
sfuggire a Dio e al termine della tua vita la Sua collera attesterà 
che Egli si ricorda di queste cose’ (AG, XV 10 376). 

 
Erode aveva già violato le leggi giudaiche, in gioventù, 

quand’era governatore della Galilea e aveva fatto 
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uccidere di sua iniziativa alcuni banditi ribelli. E allorché 
il sommo sacerdote Ircano lo convocò di fronte al 
sinedrio per accusarlo di assassinio, un pio fariseo di 
nome Samaia avrebbe ammonito il tribunale con queste 
parole:  

 
‘non è Erode che dovrei biasimare per questo o per avere egli 

posto i propri interessi al di sopra della legge, ma voi e il re, per 
avergli concesso una licenza così grande. Siate certi, tuttavia, che 
Dio è grande, e quest’uomo […] un giorno punirà sia voi che il re’ 
(AG, XIV 9 4 174). 

 
Il nesso tra l’usurpazione del trono a danno degli 

Asmonei e il disprezzo di Erode per le leggi della 
tradizione giudaica è sottolineato con forza da Giuseppe 
Flavio: 

 
‘della famiglia di Ircano non rimase vivo nessuno e il regno 

passò completamente in mano a Erode, non essendovi alcuno di 
alto grado che osasse sbarrare la strada alle sue azioni illegali. Per 
questo motivo (Erode) andò ancora più avanti allontanandosi 
dagli usi nativi e corrompendo gradatamente, con pratiche straniere, 
antichi e inviolabili statuti; il che fu per noi nocumento notevole, 
anche per l’epoca posteriore, perché si trascurarono cose che 
infondevano la pietà nelle masse (AG, XV 7 10 266-67)’. 

 
Così, proprio mentre si spegneva l’opposizione 

dell’élite politica nei confronti del tiranno, ne nasceva 
un’altra, nel popolo, poiché non tutti i Giudei erano 
disposti a tacere: 

 
‘ma alcuni persistettero nell’avversione verso tali pratiche, le 

considerarono un allontanamento dalla tradizione e ritennero che 
la violazione degli usi del loro paese sarebbe stata l’inizio di grandi 
mali, giudicarono un sacro dovere andare incontro a qualsiasi 
rischio piuttosto che apparire indifferenti alle violente innovazioni 
di Erode di pratiche non concordi con l’uso, con le quali si 
stravolgeva totalmente la loro norma di vita e con un 
comportamento che in apparenza acconsentiva al re ma che in 
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realtà acconsentiva al nemico di tutta la nazione (AG, XV 8 3 
281)’. 

 
Non vi è dubbio che un gruppo di Ebrei aveva tutti i 

motivi per giudicare positivamente Erode: erano quelli 
che vivevano fuori della Giudea, tra le popolazioni non-
ebree soggette ai Romani, nella provincia denominata 
Asia; l’autorità romana intervenne a loro favore, con 
provvedimenti che agevolavano l’adempimento delle 
incombenze religiose. I cosiddetti ‘Ebrei della diaspora’ 
erano organizzati in comunità, ma giacché non godevano 
dei diritti di cittadinanza, erano sottoposti a tutte le leggi 
vigenti nei vari centri, a partire da quelle che regolavano 
il diritto di associazione.  

 
Tutto lascia quindi pensare che ne derivassero gravi 

problemi per chi voleva vivere rispettando le leggi dei 
padri, in particolare riguardo all’osservanza del sabato, 
alla partecipazione a iniziative pubbliche e a campagne 
militari, e all’invio di contributi a favore del Tempio di 
Gerusalemme.  

 
Tutt’al più poteva accadere che alcune comunità, 

dopo aver presentato le loro istanze politiche a chi di 
dovere, per esempio al governatore della provincia, si 
vedessero riconosciuti particolari privilegi, e venivano 
quindi esentate dagli obblighi civili laddove questi 
entravano in conflitto con i propri obblighi religiosi. 
Un’iniziativa del genere era stata presa da Giulio Cesare, 
per intercessione di Antipatro, il padre di Erode, e del 
suo “datore di lavoro”, Ircano. Si è discusso, tra gli 
storici, sul significato di quei provvedimenti, se cioè 
configurino una sorta di “carta dei diritti del popolo 
giudaico”, valida per l’intero dominio imperiale, o se si 
tratti piuttosto di ordinamenti di portata più limitata, 
vigenti cioè in determinate regioni e quindi revocabili 
laddove fossero venute meno le particolari condizioni 
che ne erano all’origine. 
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Nel contesto di tale discussione ha assunto un ruolo 
significativo la visita che Agrippa – l’uomo più potente 
di Roma dopo Augusto – effettuò in Ionia nell’anno 14, 
assieme al suo amico Erode, di ritorno dalla campagna 
contro i Parti. Fu allora che gli Ebrei della diaspora 
abitanti le città greche di questa regione avanzarono le 
loro lamentele: 

 
‘andarono da loro ed esposero i maltrattamenti ai quali erano 

soggetti in quanto non era concesso reggersi conformemente alle loro 
leggi e per soperchieria erano obbligati a comparire in giudizio nei 
giorni festivi; dissero loro come fossero stati spogliati del denaro che 
avevano messo da parte per inviare a Gerusalemme e ancora come 
fossero costretti a partecipare al servizio militare, ai servizi civici e 
a spendere il loro denaro sacro per queste cose, sebbene fossero 
sempre stati esentati da questi doveri e fosse stato loro concesso [dai 
Romani] di vivere conformemente alle proprie leggi (AG, XVI 2 
3 27-28)’. 

 
Intervenne quindi Nicola, il brillante retore e intimo 

amico del re, con una fulminante arringa in favore degli 
Ebrei, dopo di che Agrippa emise la sua sentenza: 

 
‘rispose che non solo per la benevolenza e l’amicizia che Erode 

aveva per lui, era pronto ad accondiscendere a tutto quanto 
domandavano i Giudei, ma, poiché gli sembravano giuste in se 
stesse le loro domande, non avrebbe esitato a concedere ancora di 
piú, purché ciò non recasse danno al governo di Roma. E poiché 
essi domandavano che non fossero annullati i diritti che già 
avevano ricevuti, egli avrebbe confermato i loro diritti a seguitare 
l’osservanza delle proprie usanze senza subire maltrattamenti (ivi, 
60)’. 

 
L’iniziativa di Erode in favore degli Ebrei della 

diaspora ebbe successo per due ragioni sostanziali: 
perché Agrippa tenne da conto la raccomandazione del 
suo amico giudeo, e perché a Roma ci si convinse che la 
concessione di quei privilegi non comportava problemi. 
Quanto alle ragioni che indussero Erode a esporsi per i 
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diritti degli Ebrei della diaspora, si sono date risposte 
diverse. 

 
Da un lato si è sottolineato come Erode volesse 

anzitutto rafforzare la propria posizione nei confronti di 
Augusto, e si servisse quindi di Nicola per impressionare 
Agrippa, con dichiarazioni solenni sull’obbligo morale 
che avrebbe vincolato i Giudei a Roma. E siccome tale 
sentimento si fondava su un sistema di valori comune, 
quello dell’humanitas, stava anche al centro della 
complessa concezione romana dell’impero. 

 
D’altro canto si è messo in rilievo il senso di 

responsabilità di Erode nei confronti degli Ebrei 
residenti all’estero, e anche la sua consapevolezza del 
fatto che ‘doveva porsi come punto di riferimento del 
giudaismo della diaspora se voleva esercitare pienamente 
la sua carica’. Così, quando ci si interroga sulle intenzioni 
con cui Erode appoggiava le richieste degli Ebrei 
residenti nella Ionia, è bene tenere presenti sia le 
generose donazioni alle città greche dell’Asia Minore, sia 
gli effetti che tutto ciò produceva in Giudea. Erode 
assegnò comunque grande valore alla divulgazione in 
patria di quei successi, se è vero che convocò il popolo 
non appena tornato in patria, e ‘diede un resoconto […] ed 
espose la situazione dei Giudei dell’Asia, affermando che, grazie a 
lui, in futuro non avrebbero più subito molestie’ (ivi, 63).  

 
Ovviamente Erode presentò come un successo della 

sua politica l’intervento romano a favore degli Ebrei 
della Ionia; ma a fungere da tertium comparationis 
dovevano essere i suoi sforzi in favore della religione dei 
padri. Se tali considerazioni colgono nel segno, con 
quell’intercessione nell’udienza tenutasi in Ionia il re 
aveva puntato a mostrarsi come un Giudeo fedele alla 
propria religione, e quindi come il garante di tutti gli 
Ebrei: di fronte al suo impegno a favore di un costume 
di vita legato alle usanze dei padri, sia il romano Agrippa, 
sia gli ambasciatori delle comunità giudaiche dovevano 
convincersi che un futuro pacifico, senza conflitti, 
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sarebbe potuto nascere unicamente dal rispetto 
reciproco e sarebbe stato vantaggioso per tutti: per i 
Romani, che nei Giudei trovavano dei fedeli alleati, e per 
i Giudei, che dai Romani ricevevano duratura 
protezione. 

 
Alla tesi sopra esposta, secondo cui la diffusa 

avversione nei confronti della reggenza di Erode sia da 
ricondurre in primo luogo alla sua empietà e al suo 
disprezzo delle antiche usanze, va dunque ribattuto che il 
malessere cresceva – fino a conquistare la maggioranza 
della popolazione – per via della forte oppressione 
finanziaria cui il rigido sistema di esazione sottoponeva i 
sudditi. La seconda tesi è avvalorata, non da ultimo, dal 
modo in cui la maggioranza degli ascoltatori reagì 
all’annuncio dato da Erode, ‘sgomenti al pensiero che egli 
buttasse giú l’intero edificio e poi non avesse i mezzi sufficienti per 
realizzare il suo progetto. E tale pericolo pareva a loro molto 
grande, e l’ampiezza dell’impresa sembrava di difficile 
realizzazione’ (AG, XV 11 2 388). 

 
Erode voleva costruire un nuovo Tempio nel luogo 

dove sorgeva, ormai da molte generazioni, l’edificio che 
aveva a sua volta rimpiazzato l’antico tempio di 
Salomone, distrutto a suo tempo da Nabuconodosor. Il 
re convocò un’assemblea per presentare il grandioso 
progetto: 

 
‘Siccome ora, per volere di Dio, governo io e continuerà a esserci 

un lungo periodo di pace, abbondanza di ricchezze e raccolti buoni 
e, ciò che più conta, i Romani sono, per così dire, i padroni del 
mondo e amici leali, cercherò di rimediare alla svista causata dalla 
necessità e sudditanza dei tempi passati, e per mezzo di questo atto 
di pietà ottenere un totale ritorno a Dio per il dono di questo regno 
(AG, XV 11 1 387)’. 

 
L’iniziativa di Erode era ambiziosa, e smisuratamente 

dispendiosa, rappresentava una sfida non soltanto 
rispetto al tempio di Salomone, distrutto nell’anno 587 e 
conosciuto più per sentito dire, ma anche e soprattutto 
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nei confronti della situazione in cui si erano trovati gli 
Ebrei dall’epoca del loro ritorno dall’esilio babilonese. A 
questo passato più recente Erode si sarebbe richiamato 
anche in un’altra occasione, all’epoca della rivolta 
dell’aquila, nel discorso in cui contrappose ciò che lui 
aveva fatto per il Tempio all’inattività di cui avevano 
dato prova intere generazioni di Asmonei.  

 
E allo stesso periodo si sarebbe riferita anche 

l’ambasciata giudaica recatasi a Roma, stando almeno al 
discorso che le mette in bocca Giuseppe Flavio, 
ovviamente allo scopo di far comprendere le nefandezze 
compiute dal tiranno appena scomparso e preparare il 
terreno al giudizio finale: ‘nonostante siano molte le espulsioni 
e le deportazioni forzate che hanno colpito la nazione, mai ebbe 
luogo una sfortuna simile a quella a cui lo assoggettò lo stesso 
Erode, sfortuna che è un esempio di malvagità’ (AG, XV 11 1 
310). 

 
I lavori furono organizzati al meglio; iniziarono 

nell’inverno tra il 20 e il 19 e si prolungarono per nove 
anni e mezzo, di cui otto furono impiegati per la 
costruzione della piattaforma architettonica su cui 
sarebbe sorto il Tempio, la cui grandezza veniva così 
raddoppiata, fino a occupare una superficie di circa 
150.000 metri quadrati. Lo sbancamento di imponenti 
masse rocciose sul versante settentrionale della 
montagna richiese un notevole dispendio di mezzi 
tecnici e la costruzione di un gigantesco muro di 
rinforzo sul versante meridionale. Si poteva accedere alla 
piazza del Tempio attraverso diverse porte e numerose 
scalinate; attraversato il cosiddetto ‘cortile dei gentili’ si 
accedeva al settore riservato agli Ebrei, quindi al cortile 
delle donne, al recinto sacro, riservato agli uomini, e 
infine al recinto dei sacerdoti, collocato in posizione 
leggermente più elevata, davanti al quale era l’altare per i 
sacrifici rituali. 

 
Secondo la tradizione, la costruzione del Tempio vero 

e proprio richiese diciotto mesi, al termine dei quali si 
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tenne una grande cerimonia di inaugurazione, che fu 
tanto più fastosa in quanto ‘accadde che il giorno nel quale si 
pose fine al lavoro del Tempio, coincise con quello della ascesa (al 
trono) del re che erano soliti festeggiare’ (AG, XV 11 6 421). 
Non si è ancora riusciti a stabilire l’anno esatto in cui 
ebbe luogo l’inaugurazione, ma si tende ritenere che ciò 
sia avvenuto nell’estate del 10, vale a dire al termine del 
menzionato periodo di nove anni e mezzo. Si datò 
comunque la festa di inaugurazione all’estate del 18,17 e 
a favore di tale ipotesi sembrano andare alcuni elementi, 
in particolare la preoccupazione che agitava i Giudei, la 
loro paura che il re potesse venirsi a trovare senza i 
mezzi necessari al completamento dei lavori.  

 
Giuseppe Flavio racconta, da un lato, che Erode si 

preoccupò di procurarsi il materiale necessario prima di 
procedere all’abbattimento del Tempio, e quindi ai lavori 
di costruzione, e sottolinea, dall’altro, la gioia e la 
riconoscenza del popolo, che ‘anzitutto ringraziò Dio 
per la velocità (del lavoro) e poi per lo zelo del re’ (ibid.).  

 
Si può pertanto escludere che i lavori di costruzione, 

prolungatisi per più di nove anni e sei mesi, siano giunti 
al termine poco prima che il Tempio venisse preso 
d’assalto. Bisogna non da ultimo considerare quanto si 
dovesse ritenere importante ricominciare il prima 
possibile a offrire i sacrifici nel modo tradizionale. Si può 
qui ricordare, per esempio, la visita compiuta da Marco 
Agrippa a Gerusalemme, nell’autunno del 15, e 
l’ecatombe offerta in quell’occasione. Verosimilmente la 
cerimonia non ebbe luogo in un edificio provvisorio, ma 
nel Tempio già restaurato. 

 
Proprio il veloce completamento del Tempio, e la 

priorità assegnata a tale obiettivo, attenua la critica per i 
lavori che si prolungarono per anni – e che più tardi 
furono ulteriormente ripresi, in misura ridotta –, per gli 
imponenti, quasi folli, interventi sul lato meridionale 
della montagna del Tempio, finalizzati alla costruzione 
del nuovo cortile dei gentili e del maestoso portico reale, 
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fornito di tre navate, che ne sovrastava il lato lungo: ‘una 
struttura piú meravigliosa di ogni altra sotto il sole’ (AG, XV 
11 5 412). 

 
Quanto alle intenzioni del committente, nei più 

recenti studi sul Tempio erodiano si è cercato di 
rispondere con una nuova lettura dell’insieme 
architettonico, che nel Portico reale scorge il modello 
della basilica romana.18 In tale interpretazione un ruolo 
non indifferente è svolto dall’ipotesi secondo cui il 
complesso costruito sulla montagna del Tempio sarebbe 
stato ricalcato sul Cesareo di Alessandria, il maestoso 
impianto riservato al culto ellenistico-romano del 
sovrano. Immaginando dei ‘portici animati da un’intensa 
vita culturale e religiosa, il cui svolgimento era in parte 
legato, ovviamente, a ciò che accadeva all’interno del 
complesso monumentale, cioè nel Tempio’, si è arrivati a 
ipotizzare che il cortile dei gentili svolgesse la funzione 
di una piazza di mercato, nel senso dell’agorà 
grecoellenistica, quindi di un centro cittadino.  

 
Il portico reale, in tutto questo, avrebbe occupato una 

posizione centrale, sul modello della basilica romana, che 
era parte integrante del Foro romano. Ma il portico 
reale, collocato a sud-est del cortile dei gentili, era 
realmente ‘destinato a finalità comunali e commerciali di 
ogni tipo’?  

 
Poiché non appare supportata da elementi 

archeologici, né da indizi di carattere storico-letterario, 
l’ipotesi va rigettata, al pari della conclusione che se ne è 
tratta, secondo cui la costruzione sulla montagna del 
Tempio di questo complesso architettonico di 
rappresentanza, ispirato a un modello ellenistico-
romano, mirava in ultima istanza a umiliare il popolo 
giudaico. Non da ultimo, appare problematico il legame 
tra l’interpretazione sopra delineata, che legge il 
complesso architettonico come un’imitazione del 
Cesareo e il portico reale come una sorta basilica, e la 
netta caratterizzazione del committente secondo 
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l’immagine del sovrano ellenistico, tipica di quei tempi. 
In tutto ciò, l’intenzione di costruire il più sfarzoso dei 
templi per glorificare il suo Dio, diviene, al più, uno dei 
tanti motivi che spinsero il re all’impresa. 

 
Così, Erode non appare quasi più come un Ebreo.  
 
…Ma quando si arriva a sostenere che il 

monumentale progetto – il cui fine era senza dubbio 
anche quello di accrescere la gloria del committente, del 
suo regno e della città di Gerusalemme – non 
corrispondeva ‘alle esigenze e alle possibilità del 
monoteismo giudaico’, ci si ritrova sprovvisti di 
argomenti.  

 
In questo senso, la costruzione del Tempio, e 

specialmente quella del portico reale, va legata al 
significato di Gerusalemme in quanto luogo di 
pellegrinaggio, e a quello del santuario in quanto “centro 
del traffico religioso”. Anche per A. Schalit l’edificio del 
Tempio era una sorta di ‘argine di protezione […], una 
barriera che difendeva il re dalle maledizioni che il 
fanatismo giudaico gli lanciavano contro, e al tempo 
stesso una sorta di garanzia per la durata del suo regno: 
con questa opera pia di dimensioni colossali Erode 
sperava di placare la divinità e assicurarsene il favore, in 
eterno, per lui e la sua famiglia’. 

 
La questione se, nel costruire il ‘suo’ Tempio, Erode 

sia stato interessato più all’opera pia che al progetto 
architettonico destinato a rimanere nella storia, trova una 
risposta nell’impianto complessivo dell’opera. 
Nonostante l’impressione di compattezza architettonica 
che trasmetteva l’intero complesso, specialmente da 
lontano, il nuovo assetto della montagna del Tempio – 
imperniato nella netta suddivisione spaziale tra il settore 
riservato agli Ebrei e quello aperto a tutti, tra la zona del 
tempio salomonico e l’area ampliata ex novo – poneva in 
evidenza l’aggiunta del cortile dei gentili.  
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Così si metteva in rilievo la nuova dimensione del 
regno giudaico, risultante dall’incorporazione di elementi 
non giudaici: Gadara, Hippo, Samaria, Gaza, Antedone, 
Joppa e, dal 30, Torre di Stratone, la Traconitide, la 
Batanea e, dal 22, l’Auranitide, Ulatha e, dal 20, Panea. 

 
Ovviamente a Gerusalemme – a differenza che in 

altre città – si preferì sorvolare sulle ragioni effettive 
dell’espansione, dovuta più alle concessioni territoriali di 
Augusto che alla grazia divina. E in questo contesto 
appare significativa una indicazione di Giuseppe Flavio, 
solitamente trascurata dagli interpreti: ‘tutt’intorno al 
Tempio erano esposti i bottini presi dai Barbari, tutti 
dedicati dal re Erode che aggiunse anche quelli catturati 
agli Arabi’ (AG, XV 11 3 402). Nel mondo antico queste 
offerte votive erano assai diffuse; con esse si 
ringraziavano gli dèi per la loro benevolenza, si 
esprimeva riconoscenza per i successi politici conseguiti, 
per meriti che erano comunque, e in primo luogo, 
militari. 

 
Erode, tuttavia, esponendo i trofei nei pressi del 

Tempio non intendeva soltanto celebrare la propria 
gloria militare, ma piuttosto inserirsi nella lunga serie dei 
‘re passati’ che avevano abbellito il portico (ibid.). Il 
riferimento non può che essere ai sovrani asmonei, con 
cui Erode era solito confrontarsi. Che egli intendesse 
superarli proprio attraverso l’edificazione del Tempio, il 
nostro autore lo fa dire allo stesso protagonista, in 
occasione della vicenda dell’aquila. 

 
Riepilogando, ci sembra di poter dire che nel dare 

nuova forma alla montagna del Tempio Erode volle 
presentarsi come un re giudeo, rispettoso della 
tradizione, ma non inferiore ai sovrani che lo avevano 
preceduto, sia sul piano militare che su quello religioso. 
Tale autorappresentazione mirava a stabilizzare la 
situazione interna, ma al contempo si rivolgeva a tutti i 
sudditi. Essa era rivolta sia ai Giudei che accedevano alla 
parte interna del Tempio, sia a tutti coloro che 
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visitavano Gerusalemme, agli ospiti che giungevano da 
tutto il mondo romano-ellenistico, i quali, arrivati al 
recinto che separava le due aree, si trovavano di fronte 
un’iscrizione in lingua greca e latina, in cui si ‘proibiva 
l’ingresso agli estranei sotto la pena di morte’ (AG, XV 
11 5 417).  

 
Tra i nuovi sudditi di Erode dovevano essere 

annoverati anche tutti coloro che pagavano le tasse al re, 
al pari dei Giudei, e non erano pertanto estranei. 
L’ampliamento della montagna del Tempio, e la 
costruzione del cortile dei gentili, offriva a questi Giudei 
l’opportunità di non essere piú emarginati, di partecipare 
anch’essi alla vita religiosa della capitale. 

 
Si comprende meglio, su questo sfondo, il significato 

che ebbe la già menzionata sovrapposizione tra le due 
ricorrenze, quella in cui si festeggiava l’ascesa al trono di 
Erode, e quella dedicata alla celebrazione del Tempio. 

 
Il Tempio innalzato da Erode fu, dunque, una 

rilevante testimonianza politica, con cui il monarca diede 
un’impronta giudaica ed ebraica al suo regno; non fu, 
insomma, la cifra architettonica di un sovrano ellenistico, 
anche perché il re voleva esser visto cosí – e cosí 
effettivamente apparve – fuori della Giudea. 

 
Naturalmente, Erode non mancò di approfittare di 

questa situazione, in cui gli Ebrei della diaspora 
sembravano poco inclini a concedersi a un altro 
protettore, come pure ad allentare i legami religiosi con 
Gerusalemme. Da un lato l’intensificarsi dei contatti 
nell’Asia Minore con la diaspora ebraica nel regno dei 
Parti poteva disinnescare le tensioni in Giudea, e i 
sospetti di Roma, da quelle continuamente alimentati; 
dall’altro, le rimesse degli Ebrei residenti all’estero 
promettevano di accrescere, piuttosto che di diminuire, 
le entrate del Tempio, quando la costruzione di quello 
nuovo non era stata ancora terminata. (L. M. Gunther)  
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IL CENSIMENTO 
 
 
 
 
Cortine di fumo aleggiano su uomini esauriti,  privi  di  

sensi  a  causa  della  tortura  e  della  fame,  crollarono  
senza  vita,  in  attesa  di  svanire  nella  morte.  Ma  la  
maggior  parte  dei  60.000  esseri  umani  stipati  in  
questa  inimmaginabile  radura  tra  i  sempreverdi  
correvano  ancora  da  un  posto  all’altro,  eseguendo  
rapidamente  i  compiti  assegnati,  dimostrando  la  loro  
forza  e  vitalità  per  un  altro  giorno  di  esistenza.  
Sopravvivere  al  momento  era  la  loro unica  missione.  
Questo  incubo  era  il  campo  di  concentramento  di  
Bergen-Belsen,  uno  speciale  inferno  sulla  terra creato 
dalla Germania nazista. 

 
A  partire  dal  dicembre  1944,  un  ebreo  olandese,  

Rudolf  Cheim,  fu  assegnato  a  lavorare  presso l’Ufficio  
del  servizio  del  lavoro.  Affamato e desideroso di  stare  
al  caldo, Cheim cercava  ogni gelida mattina di  
procurarsi  un  po’  di  cibo  in  più  e  alcuni  fiammiferi  
per  accendere  un  fuoco. La legna da ardere era  
accatastata  nell’ufficio della stanza adiacente. Per  
questo, Cheim doveva avventurarsi  nell’altra stanza  
dove  gli ufficiali delle SS erano sdraiati sulle sedie.  
Invariabilmente,  gli  davano  brutalmente  un  pugno  in  
faccia come prezzo per essersi  avvicinato  per  ottenere  
un  fiammifero.  Ma  per Cheim ne è  valsa  la  pena. 

 
Potrebbe sopravvivere ancora! 
 
Lavorare  all’Arbeitsdienst  non è male.  L’ufficio del  

Servizio  del  Lavoro  deteneva  il  potere  di  vita  o  di  
morte  sui  prigionieri,  compreso  lui.  Se un detenuto  
potesse lavorare,  potrebbe  vivere.  Cheim  era  felice  di  
un incarico d’ufficio lavorando con  le  schede  perforate  
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Hollerith e i loro numeri  codificati. Ma mentre lo  
faceva, osservava silenziosamente con la coda  
dell’occhio le  SS  che  amministravano  la  procedura  di  
smistamento  delle  carte.  Per  cinque settimane prese  
appunti. 

 
Cheim imparò rapidamente  il metodo.   
 
Ogni giorno venivano ricevuti  trasporti  di  lavoratori  

schiavi.  I prigionieri venivano  identificati tramite carte  
descrittive (o schede)  Hollerith,  ciascuna con colonne e  
fori che dettagliavano nazionalità,  data  di  nascita,  stato 
civile, numero di figli, motivo dell’incarcerazione,  
caratteristiche fisiche e capacità lavorative. Sedici  
categorie  codificate  di  prigionieri  erano  elencate  nelle  
colonne  3  e  4,  a seconda della  posizione del foro: il 
foro 3 significava omosessuale,  il foro 9 per antisociale, 
il foro 12 per zingaro. Il foro 8  designava un ebreo.  

 
Le stampe basate sulle carte elencavano  i  prigionieri  

anche  per numero di codice personale. La colonna 34 
era etichettata motivo  della  partenza. Il codice 2  
significava semplicemente trasferito  in  un  altro  campo  
per  continuare  il  lavoro.  La  morte  naturale  è stata 
codificata 3. Esecuzione era codificata 4. Suicidio 
codificato 5. Il codice più inquietante 6 designava il  
trattamento  speciale,  il  termine comunemente  inteso  
come  sterminio,  sia  in  una  camera  a  gas,  mediante  
impiccagione  o  mediante  arma  da  fuoco. 

 
Per circa due anni, mentre i treni e i camion  

arrivavano dal  Belgio, dalla Francia e dall’Olanda,  
migliaia di schede perforate furono esaminate,  elaborate  
e le informazioni restituite al  Dipartimento  di  Statistica  
dell’Ufficio  economico  delle  SS  a  Oranienburg.  Gli  
uomini e le donne numerati  sono  stati  confrontati  con  
un elenco di  esigenze  lavorative  a  Bergen-Belsen  e  in  
altri  campi.  ‘Mai  un  nome’,  ricorda  Cheim,  ‘solo  i  
numeri  assegnati’. Quanti morirono era solo una  
statistica da annotare,  un  dettaglio  da  far  digerire  alle  
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macchine. Quel dicembre 1944  furono registrati circa 
20.000 prigionieri, in media, sulle schede perforate  
venivano  registrati  50  decessi al giorno. 

 
 
Il 30 Gennaio 1933 il mondo si risvegliò con una 

nuova spaventosa realtà: Adolf Hitler era  
improvvisamente  diventato  leader della Germania.  Gli  
hitleriani  vestiti  con  una  varietà di  uniformi,  dal  
goffo  all’inquietante,  sfilavano,  andavano  in  macchina  
e  andavano in bicicletta per Berlino in una celebrazione  
di sfida. Aggrappati ai camion e calpestando le piazze,  
con le  braccia  tese  e  spesso  cantando  spavaldamente,  
i  nazisti  erano esultanti.  Il loro momento storico carico 
di aspettative emotive di  vendetta  e  di  vittoria  contro  
tutti  gli  avversari:  il  momento  decisivo tanto atteso  
era arrivato. Da questo momento il mondo non sarà più 
lo stesso. Rapidamente, i nazisti di Hitler si  mossero per 
assumere il controllo dell’intero governo e  praticamente  
di  tutti  gli  aspetti  del commercio, della società e della  
cultura tedesca.   

 
Hitler voleva che una Germania ariana dominasse  

tutta l’Europa con una razza superiore che soggiogasse  
tutti i non ariani. Per gli ebrei Hitler aveva un piano  
speciale: la distruzione totale. Non  c’erano né segreti né 
misteri nella visione di Hitler. Li trasmise ad alta voce  
all’intero mondo. Esplosero come titoli in prima pagina 
in tutte le principali città, su ogni rete radiofonica  e nei 
cinegiornali settimanali. Paradossalmente, il fascismo di  
Hitler ebbe risonanza presso certi uomini di grande 
visione, come  Henry  Ford. Un altro personaggio che 
trovò l’hitlerismo avvincente fu Thomas J. Watson,  
presidente di una delle aziende americane più prestigiose: 
la International Business Machines. 

 
La tecnologia IBM fu originariamente creata  per una  

sola ragione: contare le persone come non erano mai  
state contate prima, con una magica capacità di  
identificare e quantificare. In breve tempo, la tecnologia  
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IBM dimostrò di poter fare molto di più che  
semplicemente contare persone o cose. Potrebbe  
calcolare, ovvero la tecnologia potrebbe registrare dati,  
elaborarli, recuperarli, analizzarli e rispondere  
automaticamente  a  domande  mirate.   

 
Qualche istante di trambusto meccanizzato  potevano  

ora realizzare ciò che sarebbe impossibile per qualsiasi  
uomo mortale il quale abituato ad eseguire calcoli con 
carta e matita. Herman Hollerith ha inventato l’IBM.  
Nato nel 1860, Hollerith era figlio di intellettuali  
tedeschi  che  portarono  con  sé  la  loro  orgogliosa  e  
austera eredità tedesca quando si stabilirono a Buffalo,  
New York. Herman aveva  solo  sette  anni  quando  suo  
padre,  un  insegnante  di  lingue,  morì  in  un  incidente  
mentre  andava  a  cavallo.  Sua madre fu lasciata  sola a 
crescere cinque figli.  Orgoglioso  e indipendente,  rifiutò 
di chiedere assistenza ai suoi genitori  finanziariamente  
agiati,  scegliendo  invece  una  vita  di  dura fiducia in se 
stessa. 

 
A soli diciannove anni, Hollerith si trasferì a  

Washington,  DC,  per  unirsi  al  Census  Bureau.  Una  
sera,  durante  una  cena  nell’elegante  Potomac  Boat  
Club,  il  direttore  delle  statistiche  vitali,  John  Billings,  
scherzò con Hollerith:  

 
‘Dovrebbe esserci una macchina per svolgere il lavoro puramente 

meccanico di  tabulazione e censimento della popolazione e 
statistiche simili’.   

 
L’inventivo Hollerith iniziò a pensare a una  

soluzione:  telai francesi, semplici carillon e pianoforti 
utilizzavano  fori  su  rotoli  o  carte  per  automatizzare  
l’attività  meccanica.  Circa un  anno  dopo, Hollerith  
rimase colpito dalla sua idea. Vide  un  capotreno  forare  
i  biglietti  secondo  uno  schema  speciale  per  registrare  
caratteristiche  fisiche  come  altezza,  colore  dei  capelli,  
dimensione  del naso  e  vestiti:  una  sorta  di  
‘fotografia  forata’.  



 26 

 
Altri controllori potevano, e ancor oggi possono con 

sistemi più sviluppati, leggere  il  codice  e  poi catturare  
chiunque riutilizzasse  il biglietto del passeggero  
originale. 

 
L’idea di Hollerith era una carta con buchi  

standardizzati,  ciascuno  dei  quali  rappresentava  una  
caratteristica  diversa:  genere,  nazionalità,  occupazione  
e  così  via.  La  carta (e/o futura scheda)  veniva  quindi  
inserita  in un ‘lettore’. In  virtù  di  meccanismi  a  molla  
facilmente  regolabili  e di  brevi contatti elettrici a  
spazzola  che  rilevano  i  fori,  le  carte  potevano  essere  
‘lette’ mentre scorrevano attraverso un alimentatore  
meccanico.  Le carte elaborate potevano  quindi  essere  
ordinate  in  pile  in  base  a  una  serie  specifica di fori  
perforati. 

 
Milioni di schede possono essere smistate e  

riordinate. Qualsiasi tratto desiderato può essere  isolato, 
generale o specifico, semplicemente selezionando e  
ricorrendo a  buchi specifici dei  dati, le ‘macchine’ 
potrebbero restituire il ‘ritratto’ di  un’intera popolazione 
o potrebbero individuare  qualsiasi  gruppo all’interno di  
quella popolazione. In effetti, un uomo potrebbe essere  
identificato  tra  milioni  se  si  riuscisse  a  perforare  un  
numero  sufficiente  di  buchi  in  una  carta  e  ordinarli  
abbastanza  volte.   

 
Ogni  scheda perforata  diventerebbe un magazzino  

di informazioni limitato solo dal  numero di buchi. Non  
era altro che un codice a barre ottocentesco per gli  
esseri umani. Nel 1884  fu  costruito  un  prototipo.  
Dopo aver preso in prestito qualche migliaio di dollari  
da un amico tedesco,  Hollerith  brevettò  e  costruì  una  
macchina  di sua esclusiva produzione.  Ironicamente, il  
test iniziale non consisteva  nel  conteggio  dei  vivi,  ma  
dei morti per i dipartimenti sanitari locali del Maryland,  
New York e New Jersey. 
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Ben presto Hollerith scoprì che il suo sistema poteva  
fare  molto  di  più  che  contare  le  persone.  Potrebbe  
eseguire  rapidamente  le  funzioni  contabili  più  noiose  
per  qualsiasi  azienda:  dalle  fatture  di  trasporto  per  
la  New  York  Central  Railroad  ai  registri  attuariali  e  
finanziari  per  Prudential  Insurance.  Cosa ancor più 
importante come l’odierna I.A., il sistema Hollerith  non  
solo contava, ma produceva analisi. Il ‘congegno’  
potrebbe calcolare in poche settimane i  risultati  che  un  
uomo  aveva precedentemente impiegato anni per  
correlare.   

 
Incoraggiato dal successo, Hollerith organizzò un  

viaggio all’estero per mostrare il suo tabulatore  
elettromeccanico ai  governi  europei,  tra  cui  Germania  
e Italia. Ovunque Hollerith ricevette il plauso di  
burocrati  ingegneri  e  statistici.  Il  suo  selezionatore  di 
schede perforate era più di un semplice gadget  
intelligente, era una chiave in acciaio, fuso con ruote di  
gomma per il vaso di Pandora pieno di informazioni  
illimitate. 

 
Quando l’US Census Bureau sponsorizzò un  

concorso per cercare  il  miglior dispositivo di  conteggio  
automatizzato per il censimento  del  1890, non fu una 
sorpresa che il progetto di Hollerith  vinse. I giudici lo 
studiavano da  anni. Hollerith costruì rapidamente le sue 
prime macchine. Dopo il censimento del 1890,  
Hollerith divenne da  un  giorno all’altro  un  eroe della  
tabulazione. La sua impresa  statistica  attirò  l’attenzione  
del mondo scientifico in generale e  persino  dei  giornali  
popolari.   

 
I suoi sistemi  fecero  risparmiare al  Census Bureau  

circa 5 milioni di dollari, ovvero circa un terzo del suo  
budget.  I  calcoli  furono  completati  con  una  velocità  
senza precedenti  e  aggiunsero  una  nuova,  drammatica  
dimensione  all’intera  natura  del  censimento.  Ora  un  
esercito  di  addetti  al  censimento  potrebbe  porre  235  
domande,  comprese  domande  sulle  lingue  parlate  in  



 28 

famiglia,  sul  numero  di  bambini  che  vivono  in  casa  
e altrove,  sul  livello  di  istruzione  di  ciascun  membro  
della famiglia,  sul paese di origine e su  decine di altre  
caratte  

 
All’improvviso, il governo potrebbe ‘ritrarre e 

ridipingere’ la  propria popolazione. Poiché il Census  
Bureau aveva bisogno della maggior parte  dei  tabulatori  
solo  una  volta  ogni  dieci  anni,  e  poiché  l’inventore  
difensivo sospettava sempre che qualche elettricista  o  
meccanico  avrebbe  rubato  il  suo  progetto,  Hollerith  
decise che i sistemi sarebbero stati affittati  dal  governo,  
non acquistati. Questa importante decisione di  
noleggiare  le  macchine,  e  non  di  venderle,  avrebbe  
dominato  tutte  le  principali  transazioni  commerciali  
dell’IBM  per  il  prossimo  secolo.   

 
Washington pagò a Hollerith circa 750.000 dollari  

per affittare le sue macchine per il progetto di un globale 
censimento. Ora la sfida dell’inventore era trovare  
clienti per le macchine nel periodo compreso tra i 
censimenti federali  decennali. Ben presto, ciò non  
diventò affatto una sfida. I  governi e  l’industria  erano  
in coda per i dispositivi. Tutti i dipartimenti di  
censimento  e  statistica  di  Russia,  Italia,  Inghilterra,  
Francia, Austria e Germania inviarono ordini.  

 
La nuova tecnologia di Hollerith era (ed ‘è’ ancora 

sotto altri aspetti evoluti dall’IBM) praticamente  
senza rivali. Le sue macchine hanno reso possibili  
censimenti  avanzati  ovunque  nel  mondo. Lui  e solo  
lui avrebbe controllato la tecnologia perché i perforatori, 
gli smistatori  e  i  tabulatori  erano  tutti  progettati  per  
essere compatibili tra loro e  con nessun’altra ‘macchina’    
avrebbe mai potuto essere prodotta. Inoltre, per  
acquisire  i  dati  sarebbero  necessari  milioni  di  schede  
perforate. Ogni scheda perforata ‘usa e getta’  potrebbe 
essenzialmente essere utilizzata una  sola  volta.  
Hollerith aveva le basi di un monopolio e non aveva  
nemmeno avviato  l’azienda. Ma, cosa ancora più  
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importante, l’intera impresa elevò rapidamente Hollerith  
e il suo sistema a uno status  sovranazionale.  

 
I governi  erano  solo  clienti,  clienti  da  tenere  sotto  

controllo.  In  molti  modi,  Hollerith  sentiva  che  lui  e  
la sua tecnologia erano effettivamente più grandi dei  
governi.   

 
In molti  sensi aveva ragione. 
 
Con il mondo in attesa, era giunto il momento per  

l’ingegnere di lanciare una società. Ironicamente, 
Hollerith era troppo impegnato a raccogliere nuovi  
affari per creare una vera e propria azienda. Inoltre, 
ancora sulla trentina ma già a suo modo, il timone 
caratteriale  baffuto e spesso scontroso di  Hollerith, non 
era adatto  al compito. Hollerith poteva indossare un  
cappello a cilindro ed un elegante bastone da passeggio  
quando l’occasione lo richiedeva, ma gli mancavano  
pazienza e finezza, detestava la commercializzazione  
richiesta da un’azienda d’ogni genere e, ancor peggio, 
sospettava continuamente che i suoi ‘clienti’ stessero  
progettando di rubare i suoi  progetti.   

 
Il primo grande censimento all’estero di Hollerith fu  

organizzato per il brutale regime dello zar Nicola II per  
lanciare il primo censimento in assoluto di circa 120  
milioni di russi, Nicola era ansioso di  importare  la  
tecnologia Hollerith così l’inventore si recò a San 
Pietroburgo per suggellare l’enorme  contratto. Poco 
dopo il suo ritorno dalla Russia alla fine del 1896, 
Hollerith finalmente fondò la sua società.  

 
Localizzò l’ufficio dell’azienda nel suo austero 

laboratorio-magazzino a due piani nella sezione  
Georgetown di  Washington, DC, a pochi minuti di  
auto sia dalla Casa Bianca che dal Census Bureau.  
Chiamò la sua nuova azienda con prevedibile  semplicità:  
Taburing  Machine  Company, un nome che sarebbe  
stato presto dimenticato. Ma quella stessa entità  sarebbe  
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poi diventata IBM, uno dei nomi commerciali più  
riconoscibili di tutti i tempi. 

 
Poco dopo il censimento del  1900, divenne  evidente  

al governo federale di aver aiutato la Tabulating  
Machine Company di Hollerith a raggiungere un 
monopolio globale, basato su un’invenzione che il  
Census Bureau aveva, in un certo senso, 
‘commissionato’ a un  dipendente dell’ufficio stesso libro 
paga, Herman  Hollerith; inoltre, il nuovo direttore  
riformista Simeon  North,  del Census Bureau, scoprì 
numerose irregolarità nei contratti dell’Ufficio per le  
macchine a schede perforate.  

 
Hollerith ingannava il governo federale. royalty 

eccessive, macchine fantasma, prezzi incoerenti  per 
macchine e schede perforate, accordi di utilizzo  
restrittivi: fu così scoperta la gamma di abusi del 
produttore. Peggio ancora, il Bureau non era il cliente  
meglio trattato di Hollerith, ma la Tabulator Machine  
Company applicava prezzi più vantaggiosi ad altri  
governi e clienti commerciali. North sospettava che  
perfino lo  zar russo pagasse molto meno dello zio  Sam.  
I contribuenti americani, a quanto pareva, stavano  
sovvenzionando  il  nuovo impero Hollerith. 

 
(E. Black) 
 


