IL CENSIMENTO

BREVE NOTA INTRODUTTIVA PER
L’INDUSTRIOSO POLITICO E LE SUE GENTI

Mi sono convinto, a causa dell’insistenza di amici, a
interrompere i progetto del mio ultimo trattato che
avevo cominciato, per un saggio sull’arte della menzogna
politica. Ci ¢ stato detto:

1/ Diavolo ¢ il padre delle menzogne, ed era un bugiardo sin

dal principio’. ..

Percio, al di 1a della smentita, I'invenzione ¢ antica: e,
il che ¢ peggio, il primo saggio di cio fu puramente
politico, impiegato a minare l'autorita del suo principe, e
a tentare una terza parte detl sudditi dalla loro
obbedienza: per cui fu cacciato giu dal Paradiso, dove
(come dice Milton) era stato viceré di una grande
provincia occidentale, e costretto a esercitare il suo
talento in regioni inferiori tra altri spiriti caduti, tra
uomini poveri o illusi, che ancora quotidianamente tenta
al suo stesso peccato, e sempre continuera a tentare,
finché stara incatenato nel pozzo senza fondo.

Ma benché il Diavolo sia il padre delle menzogne,
sembra che, come altri grandi inventori, abbia perso e
poi successivamente riacquistato, con maggior gloria e
fortuna, circa la quotidiana menzogna venduta e/o
spacciata per premiata ‘dottrina’, compresa ovviamente,



I'arte economica: giacché due menzogne assommate
creano la glorificata santita talvolta anche pregata, ma
sempre associata a delinquere con piu noti ed illustri
ciarratani, ¢ mai sia detto - di fiere bestie con la loro
misera povera incolta idiota Natura; a dispetto e/o
vantaggio di piu colte e civilizzate dotte genti e
I'incontrastato dominio, comprese, ovviamente, le
italiche del sud dal nord derivate; infatti, molta della
reputazione del ricco Diavolo per via dei continui
miglioramenti che sono stati fatti alla sua opera,
sembrano trarre proficuo vantaggio, ovvero gli
intramontabili ‘progressi’; noi per nostro disagio tutte le
volte che li scorgiamo, Diavoli e progressi con cui
accompagnato, nostro malgrado, ne ricordiamo la
gloriosa intrepida ascesa, con ampio margine di profitto
e guadagno!

Non ¢ chiaro dalla storia chi fu il primo a far
diventare la menzogna un’arte, e ad adattarla alla
politica-economica (sempre da consumarsi assieme e mai
dissoctare  prima  dell’nuso), benché io abbia fatto delle
ricerche scrupolose. Pertanto la considererd solo
secondo il ‘sistema moderno’, come ¢ stata coltivata in
questi ultimi vent’anni, e poi, nei successivi decenni la
qual Arte divenuta per sua demoniaca natura (sottratta
all’origine piu gloriosa di dei e demoni) un vero miracolo
sottratta seppur spacciata a Nessun ed ognun Intelletto
umano equamente distribuito al canone pattuito; e del
tutto autodidatta, infatti si genera ed ingenerata per
impropria natura, posta nell’artifizio alchemico della
nuova éra, detta anche I.A. di cui la Genesi della Storia
(sottratta ai noiosi vincoli della Conoscenza come della Memoria)
a fascicoli dispensata fra una guerra e laltra, fra un
sorseggiato spot pubblicitario ed una solida stretta di
mano...

Fra un mandato di cattura e un affare ben premiato...

I poeti ci dicono che, dopo che i giganti furono
abbattuti dagli dei, la terra per vendetta produsse la sua



ultima progenie, che fu la Fama. E la leggenda viene
interpretata in questo modo: che appena si calmano i
tumulti e le sedizioni, le dicerie e i resoconti falsi si
diffondono copiosamente per una nazione.

Cosicché, tramite questo resoconto, la menzogna ¢
P'ultimo conforto di un partito ribelle sgominato in uno
stato. Ma qui 1 ‘moderni’ hanno fatto grandi aggiunte,
applicando quest’arte all’acquisizione del potere e alla
sua conservazione, cosi come al vendicarsi dopo che
I’hanno perso, allo stesso modo che i medesimi
strumenti vengono usati dagli animali per nutrirsi
quando hanno fame, e per mordere quelli che i
calpestano.

Ma la medesima genealogia non sempre si puo
ammettere per la menzogna politica; desidero pertanto
affinare la discussione a proposito di cio, aggiungendo
alcuni fatti sulla sua nascita e sui suoi genitori.

Una menzogna politica, quantunque associata - piu o
meno a delinquere - ad una dottrina economica, talvolta
nasce dalla testa di un uomo di stato destituito, e quindi
viene messa in circolazione per essere alimentata e
coccolata dalla plebaglia.

Talvolta si genera un mostro, e lo si alliscia fino a
dargli una forma definita: altre volte viene al mondo
completamente formato, e nell’allisciarlo lo si rovina.

Spesso nasce infante nella consueta maniera, e
richiede tempo per maturare; e spesso vede la luce nel
suo sviluppo completo, ma decade grado per grado.

Talvolta ¢ di nobile nascita, e talvolta la genia di un
operatore di borsa. Qua strilla forte nell’uscire dal
grembo, e la viene partorita con un sussurro. Conosco
una menzogna che ora disturba mezzo regno con il suo
chiasso, di cui, sebbene attualmente sia troppo grande e



orgogliosa per riconoscere i propti genitori, possoO
ricordare la sua sussurranza.

Per concludere con la nativita di questo mostro:

quando viene al mondo senza pungiglione ¢ un bimbo
nato morto, e quando perde il suo pungiglione muore.

(. Swift



ERODE

Luca afferma che nel corso di una ‘assemblea’ del
regno di Giudea, tenutasi nell’ambito del censimento
del’ecumene romana ordinato da Augusto, ed avvenuta
durante i regno di Erode, allorché Quirinio era
sovrintendente di Siria, i genitori di Gesz si spostarono
da Nazaret a Betlehem per iscriversi nelle liste del
censimento.

L’interpretazione di questi versetti ha dato origine ad
un ampio e ormai plurisecolare dibattito, il primo
problema da affrontare ¢ quello del significato da
attribuire all’espressione ‘censire, CONTROLLARE tutto
I'intero mondo’

= ad impero, oppure manovrare ogni impero? |

Nessuna altra fonte coeva o di poco posteriore a tale
evento ricordato da Luca, infatti, parla esplicitamente di
una cosi imponente iniziativa augustea: di piu,
Pevangelista sembra indicare un momento
sufficientemente ~ determinato ~ per  l’emanazione
dell’editto imperiale contenente ordine di censire I'orbe
romano, ed il campo degli studiosi si ¢ diviso in due
ampi schieramenti (favorevoli e contrari) nella
valutazione della attendibilita e del significato della frase
di Luca.

Varie fonti, infine, a partire dal V secolo, accennano
esplicitamente alla descriptio ed al censimento universale:
cosi Orosio, Cassiodoro, Isidoro di Siviglia, la Suda (ove
si parla di 20 funzionari inviati a censire tutto il territorio
dei  sudditi); tutti questi elementi  (Uinteresse
dellimperatore verso un riassetto generale dell’impero,



concretizzatosi nei molteplici censimenti di cwes e
peregrini, nella  descriptio orbis e soprattutto nelle due
edizioni del breviarium  imperii, la cui compilazione
lascerebbe presupporre lesistenza di liste di censimento
provenienti da tutto I’orbe romano) hanno indotto molti
studiosi a ritenere storicamente accettabile I'accenno di
Lnca anche in mancanza di ulteriori (e coevi) espliciti
termini di confronto.

11 silenzio di Augusto e degli storici dei primi secoli
dell’éra cristiana riguardo ad un’operazione cosi
imponente come i censimento dell’ecumene ha
costituito, fin dagli interventi di Flacius Ilyricus e di
Fabricius, 11 principale motivo di dubbio e di scetticismo
riguardo alla notizia contenuta nel v. 2, 1 del terzo
vangelo.

L’importanza del silenzio di Augusto ¢ stata ribadita,
fra gli altri , dall’Accame, secondo il quale Augusto ebbe
solo interesse a censire, di volta in volta e per ragioni
diverse, parecchie province, ma senza un piano globale
preordinato: sarebbe quello con cui limperatore
ordinava il census populi Romani dell’8 a.C., e che poté
contenere, per 'occasione, anche 'ordine di registrare gli
abitanti della Giudea.

M a al di la dei problemi della loro autenticita e della
loro provenienza, le notizie sulla divisio e sulla descriptio
orbis forniteci da Giulio Onorio, Cassiodoro ed Isidoro,
nonostante tutto, consetvano, solido, il ricordo di
un’operazione (i rilevamento catastale dell'impero) che
difficilmente poteva non esser collegata all’istituzione del
censimento delle province - salvi restando, ovviamente, 1
particolari rapporti  giuridico-fiscali preesistenti tra
Pamministrazione centrale e le componenti dell'impero:
tra cui, appunto, i regni clienti e, nel caso specifico, il
regno erodiano.

Al tempo di Erode la Giudea non faceva parte
dell’ordinamento provinciale romano, ed era un regno



cliente. Ci si chiede allora come fosse mai possibile che
Aungusto potesse ordinare un censimento dei suoi abitanti.
Tale possibilita ¢ attestata da vari esempi di censimenti
ordinati da Roma a comunita non soggette alla sua
potesta : a) il censimento imposto nel 225 a.C. ai socii
italici allo scopo di effettuare una urgente leva militare,
in occasione di un’invasione di Galli 2; b) il censimento
imposto da Cesare agli Elvezi che vivevano fuori della
provincia 3; c) il census di eta traianea della civitas
Remorum (Reims), la quale era civitas foederata 4; d) il
census Apameae, effettuato da Emilio Secondo per
ordine di Quirinio in eta augustea: anche in questo caso
si trattava di una citta libera et foederata; e) il census
(svoltosi in eta tiberiana) dei Clitae, tribu cilicia stanziata
nel regno di un rex socius et amicus (al pari di Erode),
Archelao di Cappadocia  6; f) il censimento a cui,
secondo I'ipotesi di qualche studioso, Augusto avrebbe
sottoposto 1l regno di Nabatea 7; g) la rivolta
antiromana di Giuda il Galileo proverebbe, secondo
alcuni , che il censimento della provincia di Giudea nel 6
d.C. riguardo anche la Galilea, estranea alla provincia.

Tali confronti costituiscono ancora oggi per molti
studiosi un importante punto di riferimento per
comprendere i motivi che spinsero 1 genitori di Gesz a
recarsi a Betlehem per il censimento di cui parla Luca: i
quale, appunto, avrebbe descritto un censimento
provinciale romano attuato secondo particolari usi della
regione. Tra queste contrastanti scelte di campo ¢
individuabile una terza opzione, delineatasi nel corso del
secolo XIX , secondo la quale: a) il censimento descritto
da Luca venne condotto da autorita locali, e si svolse
secondo una prassi antica e radicata nel costume del
popolo ebraico; b) lo scopo della registrazione puod non
essere stato quello di imporre tributi provinciali: si ¢
avanzata lipotesi di una registrazione a fini statistici, del
tutto diversa, nei mezzi e negli scopi, dal census Quirini del
6 d.C., menzionato da Flavio Giuseppe. Mentre per
alcuni, pero, non esiste rapporto di continuita tra queste



due operazioni, per altri esse sono da considerarsi
strettamente collegate.

Gli eccessi antisemiti del XX secolo e il razzismo del
XIX secolo — che di quegli eccessi costituisce
I'ineliminabile premessa storica — non aiutano certo lo
storico alle prese con la questione se Erode fosse un
Ebreo, un mezzo Ebreo, un finto Ebreo o un non
Ebreo tout court. In sé la risposta ¢ abbastanza semplice:
Erode, figlio di Antipatro, era un abitante della Giudea,
cresciuto tra Ebrei, nel rispetto della religione ebraica:
sotto il termine greco Iudaios erano compresi entrambi 1
significati. Da questa prospettiva, il fatto che egli non
appartenesse, in quanto Idumeo originario di Ascalona o
di Marisa, alla schiera delle genti israelite storicamente
insediate nella regione intorno a Gerusalemme, in quello
che era il cuore della nazione, e che quindi non potesse
essere considerato un devoto, ¢ di secondaria
importanza.

Di Giudei come Erode — e come i membri della sua
famiglia — ce ne erano a migliaia nel regno del sommo
sacerdote ed etnarca del popolo ebraico; dalla seconda
meta del II sec. a.C. la Giudea era divenuta un regno
sovrano, impegnato a espandere il proprio dominio
territoriale tra il regno seleucide e quello tolemaico. La
separazione del titolo di re da quello di sommo sacerdote
non era una novita, perché si era gia avuta con la
reggenza di Salome Alessandra, la quale era stata poi
estromessa da Ircano e Aristobulo, i due fratelli nemici.
E alla fine Antigono non si era limitato a scacciare suo
zio, ma lo aveva mutilato delle orecchie proprio per
impedirgli una volta per tutte di rivestire di nuovo il
sommo sacerdozio.

Dopo la caduta dell’'usurpatore, Erode, che fino a
quel momento era stato la colonna filoromana della
legittima reggenza asmonea, sali finalmente sul trono

della Giudea. Era la primavera del 37, ¢ dal 40/39 era
stato designato re da Ottaviano e Marco Antonio, con



'avallo del senato romano; nel frattempo era diventato
membro della famiglia reale, grazie al matrimonio con
Mariamme, la nipote di Ircano.

Viene allora da chiedersi cosa intendesse Antigono
quando, rivolgendosi ai Romani che assediavano
Gerusalemme, affermo che la regalita di Erode era
illegittima, poiché...:

era un cittadino comune e un ldumeo, cioe un mezz0 Gindeo,
mentre dovevano offrirla a coloro che sono della famiglia (reale)
come ¢ loro consuetudine; [e] ¢'erano molti della sua famiglia che
legittimamente potevano ricevere la regalita, in quanto |...] erano

sacerdoti’ (AG, XIV" 15 2 403).

Questa affermazione propagandistica, che ¢ poi
'unico passo in cui si dice che Erode era un ‘mezzo
Giudeo’, ha scatenato un’accesa discussione. Ma la sola
conclusione che se ne puo trarre ¢ che, dal punto di vista
della dinastia gia spodestata, Erode non era
sufficientemente ebreo per diventare re, poiché non
apparteneva a una famiglia gerosolimitana né alla casta
sacerdotale. Quell’affermazione non contiene peraltro
riferimento alcuno alla mentalita religiosa di Erode.
Ciononostante, tale visione, tramandata da Giuseppe
Flavio, ¢ divenuta opinio communis grazie a Schalit e alla
sua autorita di biografo di Erode:

due maledizioni gravavano sull'womo e sul regno. La prima
era la maledizione del proselito |...] innalzato a re di un popolo
che non ne riconosceva pienamente la nagionalita. |...] La Torah
vietava che la Gindea fosse governata da un proselito: il re doveva
provenire [...] da famiglie realmente israelite. La seconda
maledizione, ancora pisi rabbiosa, era quella del profano che si era
rivoltato contro una famiglia di sovrani e sommi sacerdoti, per poi
sterminarla con 'ainto dei Romani’.

Uno dei punti piu critici della situazione era nel
rapporto tra il nuovo sovrano, odiato dagli Asmonei
spodestati, e il sommo sacerdote. Tra le prime decisioni



di Erode ci fu la designazione di un certo Ananel a
sommo sacerdote, la qual cosa provoco tuttavia il
malumore di sua suocera Alessandra, che avrebbe visto
volentieri in quella posizione il figlio Aristobulo. Per tale
ragione il re decise infine di deporre Ananel e affidare la
carica al glovane cognato, quindi di nuovo a un
Asmoneo. Ciononostante viene duramente criticato da
Giuseppe Flavio, perché deponendo il sommo sacerdote
dalla sua carica vitalizia aveva agito contro la legge; una
«egge» che era stata violata fino a quel momento,
secondo Giuseppe, soltanto da Antioco IV Epifane.

11 parallelismo — peraltro ricorrente in Giuseppe — con
il re seleucide, il quale era uno storico persecutore degli
Ebrei, caratterizza sottilmente lo stesso Erode come un
sovrano straniero, come uno che aveva in sprezzo le
leggi degli Ebrei perché non si sentiva vincolato a esse.
Eccessivamente unilaterale, e comunque da rigettare in
base all’analisi critica della tradizione giuseppina, ¢
I'interpretazione secondo cui Erode, in quanto sovrano
vassallo dei Romani, avrebbe rimpiazzato la Torah con
la giurisprudenza romana e si sarebbe personalmente
immischiato nell’amministrazione della giustizia ‘per dare
validita a norme giuridiche romane ed ellenistiche’,
laddove era possibile farlo ‘senza suscitare rivolte’.

L’idea che nell’atteggiamento del re ci fosse qualcosa
di profondamente empio e contrario alla legge, condivisa
dai contemporanei e in particolare dai settori piu devoti,
si riflette nella leggenda della profezia fatta al giovane
Erode dall’esseno Menahem:

‘Ora tu sarai scelto per una fortuna cosi felice che non ebbe
nessun altro, ¢ avrai una gloria eterna, ma al termine della tna
vita, tu dimenticherai la pietd e la ginstizia, questo pero non puo
Sfuggire a Dio e al termine della tua vita la Sua collera attestera
che Exgli si ricorda di queste cose’ (AG, X17 10 376).

Erode aveva gia violato le leggi giudaiche, in giovent,
quand’era governatore della Galilea e aveva fatto
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uccidere di sua iniziativa alcuni banditi ribelli. E allorché
il sommo sacerdote Ircano lo convoco di fronte al
sinedrio per accusarlo di assassinio, un pio fariseo di
nome Samaia avrebbe ammonito il tribunale con queste
parole:

‘non ¢ Erode che dovrei biasimare per questo o per avere egli
posto i propri interessi al di sopra della legge, ma voi e il re, per
avergli concesso una licenga cosi grande. Siate certi, tuttavia, che
Dio ¢ grande, e quest'nomo [...] un giorno punira sia voi che il re’

(AG, XIV 94 174).

Il nesso tra l'usurpazione del trono a danno degli
Asmonei e il disprezzo di Erode per le leggi della
tradizione giudaica ¢ sottolineato con forza da Giuseppe
Flavio:

della famiglia di Ircano non rimase vivo nessuno e il regno
passo completamente in mano a Erode, non essendovi aleuno di
alto grado che osasse sharrare la strada alle sue azioni illegali. Per
questo motivo (Erode) ando ancora pin avanti allontanandosi
dagli usi nativi e corrompendo gradatamente, con pratiche straniere,
antichi e inviolabili statuti; il che fu per noi nocumento notevole,
anche per [l'epoca posteriore, perché si trascurarono cose che

infondevano la pieta nelle masse (AG, X177 10 266-67)..

Cosi, proprio mentre si spegneva lopposizione
dell’¢lite politica nei confronti del tiranno, ne nasceva
un’altra, nel popolo, poiché non tutti i Giudei erano
disposti a tacere:

ma alcuni persistettero nell'avversione verso tali pratiche, le
considerarono un allontanamento dalla tradizione e ritennero che
la violazione degli usi del loro paese sarebbe stata ['inizio di grandi
mali, gindicarono un sacro dovere andare incontro a qualsiasi
rischio piuttosto che apparire indifferenti alle violente innovazioni
di Erode di pratiche non concordi con ['uso, con le quali si
Stravolgeva  fotalmente la loro norma di wvita e con un
comportamento che in apparenza acconsentiva al re ma che in
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realta acconsentiva al nemico di tutta la nazione (AG, X178 3
281)..

Non vi ¢ dubbio che un gruppo di Ebrei aveva tutti i
motivi per giudicare positivamente Erode: erano quelli
che vivevano fuori della Giudea, tra le popolazioni non-
ebree soggette ai Romani, nella provincia denominata
Asia; Pautorita romana intervenne a loro favore, con
provvedimenti che agevolavano l'adempimento delle
incombenze religiose. I cosiddetti ‘Ebrei della diaspora’
erano organizzati in comunita, ma giacché non godevano
det diritti di cittadinanza, erano sottoposti a tutte le leggi
vigenti nei vari centri, a partire da quelle che regolavano
il diritto di associazione.

Tutto lascia quindi pensare che ne derivassero gravi
problemi per chi voleva vivere rispettando le leggi dei
padri, in particolare riguardo all’osservanza del sabato,
alla partecipazione a iniziative pubbliche e a campagne
militari, e all'invio di contributi a favore del Tempio di
Gerusalemme.

Tutt’al piu poteva accadere che alcune comunita,
dopo aver presentato le loro istanze politiche a chi di
dovere, per esempio al governatore della provincia, si
vedessero riconosciuti particolari privilegi, e venivano
quindi esentate dagli obblighi civili laddove questi
entravano in conflitto con i propri obblighi religiosi.
Un’iniziativa del genere era stata presa da Giulio Cesare,
per intercessione di Antipatro, il padre di Erode, e del
suo “datore di lavoro”, Ircano. Si ¢ discusso, tra gli
storici, sul significato di quei provvedimenti, se cio¢
configurino una sorta di “carta dei diritti del popolo
giudaico”, valida per l'intero dominio imperiale, o se si
tratti piuttosto di ordinamenti di portata piu limitata,
vigenti cio¢ in determinate regioni e quindi revocabili
laddove fossero venute meno le particolari condizioni
che ne erano all’origine.
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Nel contesto di tale discussione ha assunto un ruolo
significativo la visita che Agrippa — I'uomo piu potente
di Roma dopo Augusto — effettuo in Ionia nell’anno 14,
assieme al suo amico Erode, di ritorno dalla campagna
contro 1 Parti. Fu allora che gli Ebrei della diaspora
abitanti le citta greche di questa regione avanzarono le
loro lamentele:

andarono da loro ed esposero i maltrattamenti ai quali erano
Soggetti in quanto non era concesso reggersi conformenente alle loro
leggi e per soperchieria erano obbligati a comparire in gindizio nei
glorni festiviy dissero loro come fossero stati spogliati del denaro che
avevano messo da parte per inviare a Gerusalenme e ancora come
Jfossero costretti a partecipare al servizio militare, ai servigi civici e
a spendere il loro denaro sacro per queste cose, sebbene fossero
sempre stati esentati da questi doveri e fosse stato loro concesso |dai
Romani] di vivere conformemente alle proprie leggi (AG, X112
3 27-28)..

Intervenne quindi Nicola, il brillante retore e intimo
amico del re, con una fulminante arringa in favore degli
Ebrei, dopo di che Agrippa emise la sua sentenza:

‘rispose che non solo per la benevolenza e I'amicizia che Erode
aveva per luz, era pronto ad accondiscendere a tutto quanto
domandavano i Giudei, ma, poiché gli sembravano giuste in se
stesse le loro domande, non avrebbe esitato a concedere ancora di
iy, purché cio non recasse danno al governo di Roma. E poiché
essi domandavano che non fossero annullati i diritti che gia
avevano ricevuts, egli avrebbe confermato i loro diritti a seguitare

Losservanza delle proprie usange senza subire maltrattamenti (ivi,
60)".

L’iniziativa di Erode in favore degli Ebrei della
diaspora ebbe successo per due ragioni sostanziali:
perché Agrippa tenne da conto la raccomandazione del
suo amico giudeo, e perché a Roma ci si convinse che la
concessione di quei privilegi non comportava problemi.
Quanto alle ragioni che indussero Erode a esporsi per 1
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diritti degli Ebrei della diaspora, si sono date risposte
diverse.

Da un lato si ¢ sottolineato come Erode volesse
anzitutto rafforzare la propria posizione nei confronti di
Augusto, e si servisse quindi di Nicola per impressionare
Agrippa, con dichiarazioni solenni sull’obbligo morale
che avrebbe vincolato i Giudei 2 Roma. E siccome tale
sentimento si fondava su un sistema di valori comune,
quello dell’humanitas, stava anche al centro della
complessa concezione romana dell'impero.

Draltro canto si ¢ messo in rilievo il senso di
responsabilita di Erode nei confronti degli Ebrei
residenti all’estero, e anche la sua consapevolezza del
fatto che ‘doveva porsi come punto di riferimento del
giudaismo della diaspora se voleva esercitare pienamente
la sua carica’. Cosi, quando ci si interroga sulle intenzioni
con cui Erode appoggiava le richieste degli Ebrei
residenti nella Ionia, ¢ bene tenere presenti sia le
generose donazioni alle citta greche dell’Asia Minore, sia
gli effetti che tutto cio produceva in Giudea. Erode
assegno comunque grande valore alla divulgazione in
patria di quei successi, se ¢ vero che convoco il popolo
non appena tornato in patria, e ‘diede un resoconto [...] ed
espose la situazione dei Gindei dell’Asia, affermando che, grazie a

Iui, in futuro non avrebbero pin subito molestie’ (ivz, 63).

Ovviamente Erode presentd come un successo della
sua politica lintervento romano a favore degli Ebrei
della Ionia; ma a fungere da ‘tertium comparationis
dovevano essere 1 suoi sforzi in favore della religione dei
padri. Se tali considerazioni colgono nel segno, con
quellintercessione nell’udienza tenutasi in Ionia il re
aveva puntato a mostrarsi come un Giudeo fedele alla
propria religione, e quindi come il garante di tutti gli
Ebrei: di fronte al suo impegno a favore di un costume
di vita legato alle usanze dei padri, sia il romano Agrippa,
sia gli ambasciatori delle comunita giudaiche dovevano
convincersi che un futuro pacifico, senza conflitti,

14



sarebbe potuto nascere unicamente dal rispetto
reciproco e sarebbe stato vantaggioso per tutti: per i
Romani, che nei Giudei trovavano dei fedeli alleati, e per
i Giudei, che dai Romani ricevevano duratura
protezione.

Alla tesi sopra esposta, secondo cui la diffusa
avversione nei confronti della reggenza di Erode sia da
ricondurre in primo luogo alla sua empieta e al suo
disprezzo delle antiche usanze, va dunque ribattuto che il
malessere cresceva — fino a conquistare la maggioranza
della popolazione — per via della forte oppressione
finanziaria cui il rigido sistema di esazione sottoponeva i
sudditi. I.a seconda tesi ¢ avvalorata, non da ultimo, dal
modo in cui la maggioranza degli ascoltatori reagi
all’annuncio dato da Erode, ‘sgomenti al pensiero che egli
buttasse giii l'intero edificio e poi non avesse i mezzi sufficienti per
realizzare il suo progetto. E tale pericolo pareva a loro molto
grande, ¢ lampiezza  dell'impresa  sembrava  di - difficile
realizzazione’ (AG, X111 2 388).

Erode voleva costruire un nuovo Tempio nel luogo
dove sorgeva, ormai da molte generazioni, l'edificio che
aveva a sua volta rimpiazzato lantico tempio di
Salomone, distrutto a suo tempo da Nabuconodosor. 11
re convoco un’assemblea per presentare il grandioso
progetto:

Siccome ora, per volere di Dio, governo io e continuera a esserci
un lungo periodo di pace, abbondanza di ricchezze e raccolti buoni
¢, cio che pin conta, i Romani sono, per cosi dire, i padroni del
mondo e amici leali, cerchero di rimediare alla svista causata dalla
necessita e sudditanza dei tempi passati, e per meg0 di questo atto
di pieta ottenere un totale ritorno a Dio per il dono di questo regno
(AG, X1/ 111 387)..

L’iniziativa di Erode era ambiziosa, e smisuratamente
dispendiosa, rappresentava una sfida non soltanto
rispetto al tempio di Salomone, distrutto nell’anno 587 e
conosciuto piu per sentito dire, ma anche e soprattutto
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nei confronti della situazione in cui si erano trovati gli
Ebrei dall’epoca del loro ritorno dall’esilio babilonese. A
questo passato piu recente Erode si sarebbe richiamato
anche in wun’altra occasione, all’epoca della rivolta
dell’aquila, nel discorso in cui contrappose cio che lui
aveva fatto per il Tempio all’inattivita di cui avevano
dato prova intere generazioni di Asmonei.

E allo stesso periodo si sarebbe riferita anche
I'ambasciata giudaica recatasi a Roma, stando almeno al
discorso che le mette in bocca Giuseppe Flavio,
ovviamente allo scopo di far comprendere le nefandezze
compiute dal tiranno appena scomparso e preparare il
terreno al giudizio finale: wonostante siano molte le espulsioni
¢ le deportazioni forgate che hanno colpito la nazione, mai ebbe
lnogo una sfortuna simile a quella a cui lo assoggetto lo stesso
Erode, sfortuna che e un esempio di malvagita’ (AG, X177 11 1
310).

I lavori furono organizzati al meglio; iniziarono
nell'inverno tra il 20 e il 19 e si prolungarono per nove
anni e mezzo, di cul otto furono impiegati per la
costruzione della piattaforma architettonica su cui
sarebbe sorto il Tempio, la cui grandezza veniva cosi
raddoppiata, fino a occupare una superficie di circa
150.000 metri quadrati. Lo sbancamento di imponenti
masse rocciose sul versante settentrionale della
montagna richiese un notevole dispendio di mezzi
tecnici e la costruzione di un gigantesco muro di
rinforzo sul versante meridionale. Si poteva accedere alla
piazza del Tempio attraverso diverse porte e numerose
scalinate; attraversato il cosiddetto ‘cortile dei gentili’ si
accedeva al settore riservato agli Ebrei, quindi al cortile
delle donne, al recinto sacro, riservato agli uomini, e
infine al recinto dei sacerdoti, collocato in posizione
leggermente piu elevata, davanti al quale era Paltare per i
sacrifici rituali.

Secondo la tradizione, la costruzione del Tempio vero
e proprio richiese diciotto mesi, al termine dei quali si

16



tenne una grande cerimonia di inaugurazione, che fu
tanto piu fastosa in quanto ‘accadde che il giorno nel quale si
pose fine al lavoro del Tempio, coincise con quello della ascesa (al
trono) del re che erano soliti festeggiare’ (AG, X1 11 6 421).
Non si ¢ ancora riusciti a stabilire 'anno esatto in cui
ebbe luogo I'inaugurazione, ma si tende ritenere che cio
sia avvenuto nell’estate del 10, vale a dire al termine del
menzionato periodo di nove anni e mezzo. Si dato
comungue la festa di inaugurazione all’estate del 18,17 ¢
a favore di tale ipotesi sembrano andare alcuni elementi,
in particolare la preoccupazione che agitava 1 Giudei, la
loro paura che il re potesse venirsi a trovare senza i
mezzi necessari al completamento dei lavori.

Giuseppe Flavio racconta, da un lato, che Erode si
preoccupo di procurarsi il materiale necessario prima di
procedere all’abbattimento del Tempio, e quindi ai lavori
di costruzione, e sottolinea, dall’altro, la gioia e la
riconoscenza del popolo, che ‘anzitutto ringrazio Dio
per la velocita (del lavoro) e poi per lo zelo del re’ (ibid.).

Si puo pertanto escludere che i lavori di costruzione,
prolungatisi per piu di nove anni e sel mesi, siano giunti
al termine poco prima che il Tempio venisse preso
d’assalto. Bisogna non da ultimo considerare quanto si
dovesse ritenere importante ricominciare il prima
possibile a offrire i sacrifici nel modo tradizionale. Si puo
qui ricordare, per esempio, la visita compiuta da Marco
Agrippa a Gerusalemme, nell’autunno del 15, e
Pecatombe offerta in quell’occasione. Verosimilmente la
cerimonia non ebbe luogo in un edificio provvisorio, ma
nel Tempio gia restaurato.

Proprio il veloce completamento del Tempio, e la
priorita assegnata a tale obiettivo, attenua la critica per 1
lavori che si prolungarono per anni — e che piu tardi
furono ulteriormente ripresi, in misura ridotta —, per gli
imponenti, quasi folli, interventi sul lato meridionale
della montagna del Tempio, finalizzati alla costruzione
del nuovo cortile dei gentili e del maestoso portico reale,
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fornito di tre navate, che ne sovrastava il lato lungo: wna
Struttura piri meravigliosa di ogni altra sotto il sole’ (AG, X1~
11 5412).

Quanto alle intenzioni del committente, nei piu
recenti studi sul Tempio erodiano si ¢ cercato di
rispondere con una nuova lettura dell'insieme
architettonico, che nel Portico reale scorge il modello
della basilica romana.18 In tale interpretazione un ruolo
non indifferente ¢ svolto dall'ipotesi secondo cui il
complesso costruito sulla montagna del Tempio sarebbe
stato ricalcato sul Cesareo di Alessandria, il maestoso
impianto riservato al culto ellenistico-romano del
sovrano. Immaginando dei ‘portici animati da un’intensa
vita culturale e religiosa, il cui svolgimento era in parte
legato, ovviamente, a cio che accadeva all'interno del
complesso monumentale, cio¢ nel Tempio’, si ¢ arrivati a
ipotizzare che il cortile dei gentili svolgesse la funzione
di una piazza di mercato, nel senso dell’agora
grecoellenistica, quindi di un centro cittadino.

I1 portico reale, in tutto questo, avrebbe occupato una
posizione centrale, sul modello della basilica romana, che
era parte integrante del Foro romano. Ma il portico
reale, collocato a sud-est del cortile dei gentili, era
realmente ‘destinato a finalita comunali e commerciali di
ogni tipo’?

Poiché non appare supportata da elementi
archeologici, né da indizi di carattere storico-letterario,
I'ipotesi va rigettata, al pari della conclusione che se ne ¢
tratta, secondo cui la costruzione sulla montagna del
Tempio di questo complesso architettonico di
rappresentanza, ispirato a un modello ellenistico-
romano, mirava in ultima istanza a umiliare il popolo
giudaico. Non da ultimo, appare problematico il legame
tra linterpretazione sopra delineata, che legge il
complesso  architettonico come un’imitazione del
Cesareo e il portico reale come una sorta basilica, e la
netta caratterizzazione del committente secondo
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I'immagine del sovrano ellenistico, tipica di quei tempi.
In tutto cio, 'intenzione di costruire il pit sfarzoso dei
templi per glorificare il suo Dio, diviene, al pit, uno dei
tanti motivi che spinsero il re al’impresa.

Cosi, Erode non appare quasi pit come un Ebreo.

..Ma quando si arriva a sostenere che il
monumentale progetto — il cui fine era senza dubbio
anche quello di accrescere la gloria del committente, del
suo regno e della citta di Gerusalemme — non
corrispondeva ‘alle esigenze e alle possibilita del
monoteismo giudaico’, ci si ritrova sprovvisti di
argomenti.

In questo senso, la costruzione del Tempio, e
specialmente quella del portico reale, va legata al
significato di Gerusalemme in quanto luogo di
pellegrinaggio, e a quello del santuario in quanto “centro
del traffico religioso”. Anche per A. Schalit I'edificio del
Tempio era una sorta di ‘argine di protezione |...], una
barriera che difendeva il re dalle maledizioni che il
fanatismo giudaico gli lanciavano contro, e al tempo
stesso una sorta di garanzia per la durata del suo regno:
con questa opera pia di dimensioni colossali Erode
sperava di placare la divinita e assicurarsene il favore, in
eterno, per lui e la sua famiglia’.

La questione se, nel costruire il ‘suo’ Tempio, Erode
sia stato interessato piu all’opera pia che al progetto
architettonico destinato a rimanere nella storia, trova una
risposta  nell'impianto  complessivo  dell’opera.
Nonostante 'impressione di compattezza architettonica
che trasmetteva lintero complesso, specialmente da
lontano, il nuovo assetto della montagna del Tempio —
imperniato nella netta suddivisione spaziale tra il settore
riservato agli Ebrei e quello aperto a tutti, tra la zona del
tempio salomonico e ’area ampliata ex novo — poneva in
evidenza l'aggiunta del cortile dei gentili.
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Cosi si metteva in rilievo la nuova dimensione del
regno giudaico, risultante dall’incorporazione di elementi
non giudaici: Gadara, Hippo, Samaria, Gaza, Antedone,
Joppa e, dal 30, Torre di Stratone, la Traconitide, la
Batanea e, dal 22, I’Auranitide, Ulatha e, dal 20, Panea.

Ovviamente a Gerusalemme — a differenza che in
altre citta — si preferi sorvolare sulle ragioni effettive
dell’espansione, dovuta piu alle concessioni territoriali di
Augusto che alla grazia divina. E in questo contesto
appare significativa una indicazione di Giuseppe Flavio,
solitamente trascurata dagli interpreti: ‘tutt’intorno al
Tempio erano esposti i bottini presi dai Barbari, tutti
dedicati dal re Erode che aggiunse anche quelli catturati
agli Arabi’ (AG, XV 11 3 402). Nel mondo antico queste
offerte votive erano assai diffuse; con esse si
ringraziavano gli dei per la loro benevolenza, si
esprimeva riconoscenza per 1 successi politici conseguiti,
per meriti che erano comunque, e in primo luogo,
militari.

Erode, tuttavia, esponendo i trofei nei pressi del
Tempio non intendeva soltanto celebrare la propria
gloria militare, ma piuttosto inserirsi nella lunga serie dei
‘re passati’ che avevano abbellito il portico (ibid.). Il
riferimento non puo che essere ai sovrani asmonei, con
cui Erode era solito confrontarsi. Che egli intendesse
superarli proprio attraverso I’edificazione del Tempio, il
nostro autore lo fa dire allo stesso protagonista, in
occasione della vicenda dell’aquila.

Riepilogando, ci sembra di poter dire che nel dare
nuova forma alla montagna del Tempio Erode volle
presentarsi come un re giudeo, rispettoso della
tradizione, ma non inferiore ai sovrani che lo avevano
preceduto, sia sul piano militare che su quello religioso.
Tale autorappresentazione mirava a stabilizzare la
situazione interna, ma al contempo si rivolgeva a tutti i
sudditi. Essa era rivolta sia ai Giudei che accedevano alla
parte interna del Tempio, sia a tutti coloro che
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visitavano Gerusalemme, agli ospiti che giungevano da
tutto il mondo romano-ellenistico, i quali, arrivati al
recinto che separava le due aree, si trovavano di fronte
un’iscrizione in lingua greca e latina, in cui si ‘proibiva
I'ingresso agli estranei sotto la pena di morte’ (AG, XV
11 5 417).

Tra 1 nuovi sudditi di Erode dovevano essere
annoverati anche tutti coloro che pagavano le tasse al re,
al pari dei Giudei, e non erano pertanto estranei.
L’ampliamento della montagna del Tempio, e la
costruzione del cortile dei gentili, offriva a questi Giudei
I'opportunita di non essere pid emarginati, di partecipare
anch’essi alla vita religiosa della capitale.

Si comprende meglio, su questo sfondo, il significato
che ebbe la gia menzionata sovrapposizione tra le due
ricorrenze, quella in cui si festeggiava I’ascesa al trono di
Erode, e quella dedicata alla celebrazione del Tempio.

Il Tempio innalzato da Erode fu, dunque, una
rilevante testimonianza politica, con cui il monarca diede
un’impronta giudaica ed ebraica al suo regno; non fu,
insomma, la cifra architettonica di un sovrano ellenistico,
anche perché il re voleva esser visto cosi — e cosi
effettivamente apparve — fuori della Giudea.

Naturalmente, Erode non manco di approfittare di
questa situazione, in cui gli Ebrei della diaspora
sembravano poco inclini a concedersi a un altro
protettore, come pure ad allentare 1 legami religiosi con
Gerusalemme. Da un lato lintensificarsi dei contatti
nell’Asia Minore con la diaspora ebraica nel regno dei
Parti poteva disinnescare le tensioni in Giudea, e i
sospetti di Roma, da quelle continuamente alimentati;
dall’altro, le rimesse degli Ebrei residenti all’estero
promettevano di accrescere, piuttosto che di diminuire,
le entrate del Tempio, quando la costruzione di quello
nuovo non era stata ancora terminata. (L. M. Gunther)
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IL CENSIMENTO

Cortine di fumo aleggiano su uomini esauriti, privi di
sensi a causa della tortura e della fame, crollarono
senza vita, in attesa di svanire nella morte. Ma la
maggior parte dei 60.000 esseri umani stipati in
questa inimmaginabile radura tra 1 sempreverdi
correvano ancora da un posto all’altro, eseguendo
rapidamente i compiti assegnati, dimostrando la loro
forza e wvitalita per un altro giorno di esistenza.
Sopravvivere al momento era la loro unica missione.
Questo incubo era il campo di concentramento di
Bergen-Belsen, uno speciale inferno sulla terra creato
dalla Germania nazista.

A partire dal dicembre 1944, un ebreo olandese,
Rudolf Cheim, fu assegnato a lavorare presso I'Ufficio
del servizio del lavoro. Affamato e desideroso di stare
al  caldo, Cheim cercava ogni gelida mattina di
procurarsi un po’ di cibo in piu e alcuni fiammiferi
per accendere un fuoco. La legna da ardere era
accatastata  nell’ufficio della stanza adiacente. Per
questo, Cheim doveva avventurarsi nell’altra stanza
dove ¢li ufficiali delle SS erano sdraiati sulle sedie.
Invariabilmente, gli davano brutalmente un pugno in
faccia come prezzo per essersi avvicinato per ottenere
un fiammifero. Ma per Cheim ne ¢ valsa la pena.

Potrebbe sopravvivere ancoral

Lavorare all’Arbeitsdienst non ¢ male. [’ufficio del
Servizio del Lavoro deteneva il potere di vita o di
morte sul prigionieri, compreso lui. Se un detenuto
potesse lavorare, potrebbe vivere. Cheim era felice di
un incarico d’ufficio lavorando con le schede perforate

22



Hollerith e i loro numeri codificati. Ma mentre lo
faceva, osservava silenziosamente con la coda
dell’occhio le SS che amministravano la procedura di
smistamento delle carte. Per cinque settimane prese
appuntt.

Cheim imparo rapidamente il metodo.

Ogni giorno venivano ricevuti trasporti di lavoratori
schiavi. I prigionieri venivano identificati tramite carte
descrittive (o schede) Hollerith, ciascuna con colonne e
tori che dettagliavano nazionalita, data di nascita, stato
civile, numero di figli, motivo dell'incarcerazione,
caratteristiche fisiche e capacita lavorative. Sedici
categorie codificate di prigionieri erano elencate nelle
colonne 3 e 4, aseconda della posizione del foro: il
foro 3 significava omosessuale, il foro 9 per antisociale,
il foro 12 per zingaro. Il foro 8 designava un ebreo.

Le stampe basate sulle carte elencavano i prigionieri
anche per numero di codice personale. La colonna 34
era etichettata motivo della partenza. Il codice 2
significava semplicemente trasferito in un altro campo
per continuare il lavoro. La morte naturale ¢ stata
codificata 3. Esecuzione era codificata 4. Suicidio
codificato 5. Il codice piu inquietante 6 designava il
trattamento speciale, i termine comunemente inteso
come sterminio, sia in una camera a gas, mediante
impiccagione o mediante arma da fuoco.

Per circa due anni, mentre i treni e i camion
arrivavano dal  Belgio, dalla Francia e dall’Olanda,
migliaia di schede perforate furono esaminate, elaborate
e le informazioni restituite al Dipartimento di Statistica
dell’Ufficio economico delle SS a Oranienburg. Gli
uomini e le donne numerati sono stati confrontati con
un elenco di esigenze lavorative a Bergen-Belsen e in
altri campi. ‘Mai un nome’, ricorda Cheim, ‘solo i
numeri  assegnati’. Quanti morirono era solo una
statistica da annotare, un dettaglio da far digerire alle
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macchine. Quel dicembre 1944 furono registrati circa
20.000 prigionieri, in media, sulle schede perforate
venivano registrati 50 decessi al giorno.

I1 30 Gennaio 1933 il mondo si risveglio con una
nuova  spaventosa  realta:  Adolf  Hitler  era
improvvisamente diventato leader della Germania. Gli
hitleriani vestiti con wuna varieta di uniformi, dal
goffo allinquietante, sfilavano, andavano in macchina
e andavano in bicicletta per Berlino in una celebrazione
di sfida. Aggrappati ai camion e calpestando le piazze,
conle braccia tese e spesso cantando spavaldamente,
1 nazisti erano esultanti. Il loro momento storico carico
di aspettative emotive di vendetta e di vittoria contro
tutti gli avversari: i momento decisivo tanto atteso
era arrivato. Da questo momento il mondo non sara piu
lo stesso. Rapidamente, 1 nazisti di Hitler si mossero per
assumere il controllo dell'intero governo e praticamente
di tutti gli aspetti del commercio, della societa e della
cultura tedesca.

Hitler voleva che una Germania ariana dominasse
tutta ’Europa con una razza superiore che soggiogasse
tutti 1 non ariani. Per gli ebrei Hitler aveva un piano
speciale: la distruzione totale. Non c’erano né segreti né
misteri nella visione di Hitler. Li trasmise ad alta voce
all'intero mondo. Esplosero come titoli in prima pagina
in tutte le principali citta, su ogni rete radiofonica e nei
cinegiornali settimanali. Paradossalmente, il fascismo di
Hitler ebbe risonanza presso certi uomini di grande
visione, come Henry Ford. Un altro personaggio che
trovo lhitlerismo avvincente fu Thomas |. Watson,
presidente di una delle aziende americane piu prestigiose:
la International Business Machines.

La tecnologia IBM fu originariamente creata per una
sola ragione: contare le persone come non erano mai
state contate prima, con una magica capacita di
identificare e quantificare. In breve tempo, la tecnologia
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IBM dimostro di poter fare molto di piu che
semplicemente contare persone o cose. Potrebbe
calcolare, ovvero la tecnologia potrebbe registrare dati,
elaborarli,  recuperarli, analizzarli e  rispondere
automaticamente a domande mirate.

Qualche istante di trambusto meccanizzato potevano
ora realizzare cio che sarebbe impossibile per qualsiasi
uomo mortale il quale abituato ad eseguire calcoli con
carta e matita. Herman Hollerith ha inventato 'IBM.
Nato nel 1860, Hollerith era figlio di intellettuali
tedeschi che portarono con sé la loro orgogliosa e
austera eredita tedesca quando si stabilirono a Buffalo,
New York. Herman aveva solo sette anni quando suo
padre, un insegnante di lingue, mori in un incidente
mentre andava a cavallo. Sua madre fu lasciata sola a
crescere cinque figli. Orgoglioso e indipendente, rifiuto
di chiedere assistenza ai suoi genitori finanziariamente
agiati, scegliendo invece una vita di dura fiducia in se
stessa.

A soli diciannove anni, Hollerith si trasferi a
Washington, DC, per unirsi al Census Bureau. Una
sera, durante una cena nell’elegante Potomac Boat
Club, il direttore delle statistiche vitali, John Billings,
scherzo con Hollerith:

‘Dovrebbe esserci una macchina per svolgere il lavoro puramente
meccanico di - tabulazione e censimento della  popolazione e
Statistiche simili’.

L’inventivo Hollerith inizid6 a pensare a una
soluzione: telai francesi, semplici carillon e pianoforti
utilizzavano fori su rotoli o carte per automatizzare
Pattivita meccanica. Circa un anno dopo, Hollerith
rimase colpito dalla sua idea. Vide un capotreno forare
1 biglietti secondo uno schema speciale per registrare
caratteristiche fisiche come altezza, colore dei capelli,
dimensione del naso e vestit: una sorta di
‘fotografia forata’.
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Altri controllori potevano, e ancor oggi possono con
sistemi piu sviluppati, leggere il codice e poi catturare
chiunque riutilizzasse il biglietto del passeggero
originale.

I’idea di Hollerith era una carta con buchi
standardizzati, ciascuno dei quali rappresentava una
caratteristica diversa: genere, nazionalita, occupazione
e cosi via. La carta (e/o futura scheda) veniva quindi
inserita in un ‘lettore’. In virtu di meccanismi a molla
facilmente regolabili e di brevi contatti elettrici a
spazzola che rilevano i fori, le carte potevano essere
‘lette’ mentre scorrevano attraverso un alimentatore
meccanico. Le carte elaborate potevano quindi essere
ordinate in pile in base a una serie specifica di fori
perforati.

Milioni di schede possono essere smistate e
riordinate. Qualsiasi tratto desiderato puo essere isolato,
generale o specifico, semplicemente selezionando e
ricorrendo a  buchi specifici dei dati, le ‘macchine’
potrebbero restituire il ‘ritratto’ di un’intera popolazione
o potrebbero individuare qualsiasi gruppo all’interno di
quella popolazione. In effetti, un uomo potrebbe essere
identificato tra milioni se si riuscisse a perforare un
numero sufficiente di buchi in una carta e ordinarli
abbastanza volte.

Ogni scheda perforata diventerebbe un magazzino
di informazioni limitato solo dal numero di buchi. Non
era altro che un codice a barre ottocentesco per gli
esseri umani. Nel 1884 fu costruito un prototipo.
Dopo aver preso in prestito qualche migliaio di dollari
da un amico tedesco, Hollerith brevettdo e costrui una
macchina di sua esclusiva produzione. Ironicamente, il
test iniziale non consisteva nel conteggio dei vivi, ma
dei morti per i dipartimenti sanitari locali del Maryland,
New York e New Jersey.
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Ben presto Hollerith scopri che il suo sistema poteva
fare molto di piu che contare le persone. Potrebbe
eseguire rapidamente le funzioni contabili pit noiose
per qualsiasi azienda: dalle fatture di trasporto per
la. New York Central Railroad ai registri attuariali e
finanziari per Prudential Insurance. Cosa ancor piu
importante come 'odierna I.A., il sistema Hollerith non
solo contava, ma produceva analisi. Il ‘congegno’
potrebbe calcolare in poche settimane i risultati che un
uomo  aveva precedentemente impiegato anni per
correlare.

Incoraggiato dal successo, Hollerith organizzo un
viaggio all’estero per mostrare il suo tabulatore
elettromeccanico ai governi europei, tra cui Germania
e Italia. Ovunque Hollerith ricevette il plauso di
burocrati ingegneri e statistici. Il suo selezionatore di
schede perforate era piu di un semplice gadget
intelligente, era una chiave in acciaio, fuso con ruote di
gomma per il vaso di Pandora pieno di informazioni
illimitate.

Quando I'US Census Bureau sponsorizzo un
concorso per cercare il miglior dispositivo di conteggio
automatizzato per il censimento del 1890, non fu una
sorpresa che il progetto di Hollerith vinse. I giudici lo
studiavano da anni. Hollerith costrui rapidamente le sue
prime macchine. Dopo il censimento del 1890,
Hollerith divenne da un giorno all’altro un eroe della
tabulazione. La sua impresa statistica attiro ’attenzione
del mondo scientifico in generale e persino dei giornali
popolari.

I suot sistemi fecero risparmiare al Census Bureau
circa 5 milioni di dollari, ovvero circa un terzo del suo
budget. I calcoli furono completati con una velocita
senza precedenti e aggiunsero una nuova, drammatica
dimensione all’intera natura del censimento. Ora un
esercito di addetti al censimento potrebbe porre 235
domande, comprese domande sulle lingue parlate in

27



famiglia, sul numero di bambini che vivono in casa
e altrove, sul livello di istruzione di ciascun membro
della famiglia, sul paese di origine e su decine di altre
caratte

Allimprovviso, il governo potrebbe ‘ritrarre e
ridipingere’ la  propria popolazione. Poiché il Census
Bureau aveva bisogno della maggior parte dei tabulatori
solo una volta ogni dieci anni, e poiché I'inventore
difensivo sospettava sempre che qualche elettricista o
meccanico avrebbe rubato i suo progetto, Hollerith
decise che i sistemi sarebbero stati affittati dal governo,
non acquistati. Questa importante decisione di
noleggiare le macchine, e non di venderle, avrebbe
dominato tutte le principali transazioni commerciali
del’IBM per il prossimo secolo.

Washington pago a Hollerith circa 750.000 dollari
per affittare le sue macchine per il progetto di un globale
censimento. Ora la sfida dell’inventore era trovare
clienti per le macchine nel periodo compreso tra i
censimenti federali decennali. Ben presto, cido non
divento affatto una sfida. I governi e I'industria erano
in coda per i dispositivi. Tutti i dipartimenti di
censimento e statistica di Russia, Italia, Inghilterra,
Francia, Austria e Germania inviarono ordini.

La nuova tecnologia di Hollerith era (ed ‘¢’ ancora
sotto altri aspetti evoluti dal’IBM) praticamente
senza rivali. Le sue macchine hanno reso possibili
censimenti avanzati ovunque nel mondo. Lui e solo
lui avrebbe controllato la tecnologia perché i perforatori,
gli smistatori e 1 tabulatori erano tutti progettati per
essere compatibili tra loro e con nessun’altra ‘macchina’
avtebbe mai potuto essere prodotta. Inoltre, per
acquisire 1 dati sarebbero necessari milioni di schede
perforate. Ogni scheda perforata ‘usa e getta’ potrebbe
essenzialmente essere utilizzata una  sola  volta.
Hollerith aveva le basi di un monopolio e non aveva
nemmeno avviato l’azienda. Ma, cosa ancora piu
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importante, I'intera impresa elevo rapidamente Hollerith
e il suo sistema a uno status sovranazionale.

I governi erano solo clienti, clienti da tenere sotto
controllo. In molti modi, Hollerith sentiva che lui e
la sua tecnologia erano effettivamente piu grandi dei
governi.

In molti sensi aveva ragione.

Con il mondo in attesa, era giunto il momento per
I'ingegnere di lanciare una societa. Ironicamente,
Hollerith era troppo impegnato a raccogliere nuovi
affari per creare una vera e propria azienda. Inoltre,
ancora sulla trentina ma gia a suo modo, il timone
caratteriale baffuto e spesso scontroso di Hollerith, non
era adatto al compito. Hollerith poteva indossare un
cappello a cilindro ed un elegante bastone da passeggio
quando l'occasione lo richiedeva, ma gli mancavano
pazienza e finezza, detestava la commercializzazione
richiesta da un’azienda d’ogni genere e, ancor peggio,
sospettava continuamente che 1 suoi ‘clienti’ stessero
progettando di rubare 1 suoi progetti.

Il primo grande censimento all’estero di Hollerith fu
organizzato per il brutale regime dello zar Nicola II per
lanciare il primo censimento in assoluto di circa 120
milioni di russi, Nicola era ansioso di importare la
tecnologia Hollerith cosi l'inventore si reco a San
Pietroburgo per suggellare 'enorme contratto. Poco
dopo il suo ritorno dalla Russia alla fine del 1896,
Hollerith finalmente fondo la sua societa.

Localizzo Tlufficio dell’azienda nel suo austero
laboratorio-magazzino a due piani nella sezione
Georgetown di  Washington, DC, a pochi minuti di
auto sia dalla Casa Bianca che dal Census Bureau.
Chiamo la sua nuova azienda con prevedibile semplicita:
Taburing Machine Company, un nome che sarebbe
stato presto dimenticato. Ma quella stessa entita sarebbe
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poi diventata IBM, uno dei nomi commerciali piu
riconoscibili di tutti i tempi.

Poco dopo il censimento del 1900, divenne evidente
al governo federale di aver aiutato la Tabulating
Machine Company di Hollerith a raggiungere un
monopolio globale, basato su un’invenzione che il
Census Bureau aveva, in un certo senso,
‘commissionato’ a un dipendente dell’ufficio stesso libro
paga, Herman Hollerith; inoltre, il nuovo direttore
riformista Simeon North, del Census Bureau, scopri
numerose irregolarita nei contratti dell’Ufficio per le
macchine a schede perforate.

Hollerith ingannava il governo federale. royalty
eccessive, macchine fantasma, prezzi incoerenti per
macchine e schede perforate, accordi di utilizzo
restrittivi: fu cosl scoperta la gamma di abusi del
produttore. Peggio ancora, il Bureau non era il cliente
meglio trattato di Hollerith, ma la Tabulator Machine
Company applicava prezzi piu vantaggiosi ad altri
governi e clienti commerciali. North sospettava che
perfino lo zar russo pagasse molto meno dello zio Sam.
I contribuenti americani, a quanto pareva, stavano
sovvenzionando il nuovo impero Hollerith.

(E. Black)
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