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Venerdi 13 giugno il sequestro del deputato socialista
domina le prime pagine dei quotidiani. Al cupo
pessimismo dei giornali d’opposizione corrisponde la
minimizzazione dei fogli governativi, rassicuranti
sull’inchiesta guidata da De Bono e dal...

‘presidente del Consiglio, il quale vuole assolutamente
che le indagini diano presto e positivamente i loro
risultati’.

Nella mattina si susseguono incontri tra complici e
mandanti. Ciascuno si preoccupa della propria posizione
e vorrebbe scaricare le responsabilita sugli altri. La
gravita della situazione sta nella risposta di Mussolini alle
insistenze di Rossi sulla necessita di bloccare le indagini:
confessa di essere impossibilitato ad agire... avendo le
mani legate. La riapertura della Camera ¢ prevista alle ore
16, ma con un’ora d’anticipo una folla strabocchevole
prende d’assalto le tribune. A testimoniare eccezionalita
del momento ¢ il ritorno di Giolitti, che — appartatosi
dopo la sconfitta elettorale — vede dischiudersi spazi
insperati.

Quando il presidente Rocco apre la seduta, 'emiciclo
presenta I'inedito spettacolo dei banchi vuoti nella parte
di sinistra: tranne pochi liberali, le opposizioni disertano
Montecitorio per protesta e ripulsa morale verso il
governo, connivente con gli assassini.

La secessione parlamentare, poi formalizzata il 27
giugno e denominata ‘Aventino’, consente al governo di
gestire indisturbato la seduta piu delicata, senza
contraddittorio. Rocco conferma cio che tutti sanno:
Iesistenza di un orrendo crimine ai danni del segretario
del PSU. Alla sua deplorazione si associa, a nome del
governo, Dino Grandi; respinta Paccusa pronunciata



nella seduta precedente da Chiesa, egli afferma (non si
sa quanto convintamente)

he gli aggressori dell’onorevole Matteotti non hanno compinto
un delitto contro il socialismo; essi lo hanno bensi compinto — e
gravissino — contro il fascismo’.

Il giolittiano Marcello Soleri tiene un discorso
interlocutorio e vagamente antifascista, mentre il
mutilato di guerra Carlo Delcroix pronunzia un’orazione
intrisa di retorica e pietismo, compiangendo le due
vittime del sequestro: il deputato d’opposizione e il
presidente del Consiglio. A quest’ultimo si sente
particolarmente vicino: E al capo del Governo che io
rinnovo piena solidarieta in questo triste momento (Tutti
1 deputati sorgono in piedi — Vivissimi prolungati
applausi), affermando che nemmeno I'accesa fantasia di
un nemico giurato avrebbe potuto immaginare un piu
perverso attentato né perpetrare un piu  criminoso
sabotaggio contro la sua opera di illuminata saggezza e di
cosciente moderazione. (Applausi)

Grandi e Delcroix scaldano l'ambiente a pro di
Mussolini, la vera vittima del crimine, come egli stesso
rivendica:

Se ¢’ qualcuno in quest’Aula che abbia diritto pin di tutti di
essere  addolorato e, aggiungerei, esasperato, sono io (Vive
approvazioni). Solo un mio nemico che da lunghe notti avesse
pensato a qualche cosa di diabolico, poteva effettuare questo delitto
che ¢ percuote di orrore e ¢ strappa grida di indignazione’
(un’interpretazione  riproposta  0ggi  da  qualche  Zelante
intellettuale).

Tra gli applausi dei suoi il duce promette che rimarra
al potere, a ogni costo: Se si cercasse di inscenare una
speculazione d’ordine politico che dovrebbe investire il
Governo, si sappia chiaramente che il Governo punta i
piedi, che il Governo si difenderebbe a qualsiasi costo,
che il Governo, avendo la coscienza enormemente



tranquilla (vivi applausi), ed essendo sicuro di aver gia
fatto il suo dovere e di farlo in seguito, adotterebbe i
mezzi necessari per sventare questo gioco, che, invece di
condurre alla concordia gli animi degli italiani, li
agiterebbe con divisioni ancora piu profonde.

Questo andava detto, poiché i sintomi non mancano
la legge avra il suo corso, la Polizia consegnera i
colpevoli all’autorita giudiziaria, che s'impadronira della
questione e spicchera i mandati di cattura necessari, di
pit non st puo chiedere al Governo.

Se voi mi date lautorizzazione di un giudizio
sommario, i giudizio sommario sara compiuto
(impressione); ma sino a quando questo non si puo
chiedere e non si deve chiedere, bisogna mantenere 1
nervi a posto e rifiutarsi di allargare un episodio nefando
e idiota in una questione di politica generale e di politica
di Governo (approvazioni).

Allordine del giorno ci sono varie interrogazioni
parlamentari: sul sequestro a Torino del periodico La
Rivoluzione Liberale, sulle bastonature inflitte dai
fascisti di Fabriano a un corteo di ex combattenti, sulle
violenze degli squadristi di Caltanissetta coperte dal
prefetto, sulla tutela delle organizzazioni sindacali dalle
inframmettenze fasciste, ma essendo gli interpellanti
assenti per protesta antigovernativa, sintende — in
applicazione del regolamento — abbiano rinunziato, e
dunque tutte le interrogazioni decadono.

Il presidente del Consiglio riceve dalla Camera
dimezzata (solo 285 presenti) cio che piu gli preme:
Papprovazione dell’esercizio provvisorio, concessa con
278 suffragi contro 7. Alle 17.45 del 13 giugno Rocco
termina i lavori, aggiornati sine die (Palazzo Montecitorio
rimarra chiuso per mesi, sino al 12 novembre).

Mussolini ottiene dunque un aiuto insperato da parte
delle opposizioni, che gli consentono di chiudere senza



problemi la Camera con lapprovazione dell’esercizio
provvisorio del  bilancio. Egli vuol mostrarsi
accomodante e intenzionato a normalizzare il fascismo:
la facciata legalitaria ha lo scopo di trattenere nell’area di
governo liberali e conservatori eletti nel Listone,
preoccupati  dalla  possibile  implosione  della
maggioranza. Tra quanti vivono con intima sofferenza
una contingenza politica che smentisce le rosee
previsioni di un mutamento della navigazione
mussoliniana, con I'accettazione dei presupposti liberali,
vi sono per esempio i senatori Benedetto Croce e Luigi
Albertini.

Quest’ultimo il 25 giugno lamenta in Senato che 1 capi
del fascismo ‘troppe volte hanno minacciato I'esecuzione
di gente che aveva il torto di non pensare come loro e di
parlare come pensava’. Critiche cui si unisce 'indomani
Carlo Sforza, prima del voto che approva il governo con
225 suffragi contro 21 e 6 astensioni, ma con 149
assenze che segnalano un diffuso disagio.

‘Voto  importantissimo, oserei  dire  decisivo’
commenta Mussolini, che vi vede un’indicazione alla
Corona’ per il suo mantenimento al potere, ma che non
dissolve 1 rischi di sfaldamento del blocco filofascista.

Al momento, tra gli eletti nel Listone sono quasi un
centinaio 1 deputati appartatisi dalla maggioranza in
attesa degli eventi (una cinquantina di liberali e una
quarantina tra ex combattenti, democratici e fascisti).
Numeri destinati ad aumentare qualora il presidente del
Consiglio non mantenesse I'impegno — assunto
formalmente in Senato — di...

‘raggiungere a qualunque costo, nel rispetto delle
legei, la normalita politica e la pacificazione nazionale;
selezionare e depurare con instancabile, quotidiana
vigilanza il Partito, nonché disperdere con la piu grande
energia gli ultimi residui di una concezione illegalista
inattuale e fatale’.



A riprova del terrore che attanaglia le gerarchie
fasciste, De Bono allerta i comandi zonali della MVSN
di Milano, Firenze, Bologna, Perugia ¢ Roma, ordinando
la mobilitazione delle legioni a tempo indeterminato, con
mitragliatrici e autoblinde. Nella previsione dell’ostilita
delle piazze il direttore generale della PS si prepara a
scenari da guerra civile. Mussolini ¢ impressionato dal
vuoto che gli si fa attorno: sperimenta per la prima volta
‘il senso dell’isolamento, perché i saloni di Palazzo Chigi,
cosi frequentati negli altri giorni, erano deserti come se
una raffica, una bufera vi fosse passata’.

Dentro il fascismo ribollono opposti stati d’animo.

I piu fanatici vorrebbero una reazione risolutiva di
carattere squadrista per spazzar via le opposizioni, ma
molti iscritti restituiscono la tessera, indignati dalla sorte
di Matteotti come pure dalle rivelazioni su brutalita
inflitte ad altri oppositori: la stampa riesuma varie
aggressioni riconducibili — in retrospettiva — al duce. Si
pretende una drastica epurazione per sgravare il fascismo
da elementi squalificati e squalificanti. Mussolini, come
gli accade quando ¢ sottoposto a pressioni che non puo
conciliare, prende tempo, in attesa del momento
propizio per 'azione.

(M. Franzinelli)



NEGLI STESSI ANNI

Il fiume della Verita scorre lento, crea e dispiega la
propria forza...

La menzogna sua acerrima nemica, al contrario, lenta
galleggia, pur non essendo né ghiaccio né primavera,
abbisogna dell'innaturale genetica della violenza per
avvalorare lincapacita della propria ed altrui corrotta
materia  Innestata ma  non certo coltivata
nell’inarticolata/artificiosa intelligenza di chi nulla crea...
eccetto la violenza...

Dacché...

Non stupirti se lillegalita evapora e galleggia come
sterco (o, e se preferisci, merda) incapace delle simmetrie
da cui la Vita: scorre e trasmuta la propria inversa
deficienza convertita e diluita nell’apparente apparenza
d’una velata legalita da cui 'impropria innaturale corrotta
materia.

...Ogni calva esile ordinata ‘dittatura’ abbisogna della

violenza “inversamente sproporzionata” alla velata celata
menzogna... spacciata per duratura verita. ..

(Ginliano)

Ve lo devo dire, fascisti

E ne rimarrete sorpresi



La gente di questa terra
S sta organizzando
Siete destinati a perdere

V0i fascisti siete destinati a perdere.

17 vostro odio razzista non ci fermera
E lo sappiamo bene

La vostra avidita devono sparire
Siete destinati a perdere

Vot fascisti siete destinati a perdere.

V0 fascisti tutti quanti siete destinati a perdere

Lo ripeto, voi fascisti tutti guanti siete destinati a perdere
Sissignore, voi fascisti siete tutti quanti destinati a perdere
Siete destinati a perdere

Vot fascisti siete destinati a perdere!

Gente di tutte le razze
Stanno marciando fianco a fianco
E marciamo attraverso quei campi

Dove un milione di fascisti morira



Siete destinati a perdere

V0i fascisti siete destinati a perdere!

Anch’io andro in battaglia

E prendero con me il fucile della liberta
Faremo finire questo mondo di schiavitn
Be prima di vincere questa battaglia
Siete destinati a perdere

Vot fascisti siete destinati a perdere!

(Woody Guthrie)

Woodrow Wilson Guthrie era un uomo piccolo,
energico, battagliero come un galletto; i suoi lineamenti
erano scarni, e capelli ispidi e cespugliosi, la voce aspra,
nasale.

Ebbe un ruolo unico nella storia della musica
popolare americana.

Nato a  Okemah, Oklahoma, nel 1912,
nell’adolescenza fu una delle vittime della Dust Bowl.

Per tutta la vita scrisse ’elegia degli uomini vittime DEL
SISTEMA E DEI POTENTI CHE QUEL SISTEMA
CONTROLILANO.

Tra il 1932 e il 1952 scrisse piu di mille motivi,
smettendo solo quando la sua voce e la sua penna
furono messe a tacere dal sopravvenire del morbo di
Huntington, una malattia devastatrice che per quindici
anni gli sconvolsero il corpo prima di uccidetlo.



Molte sue canzoni fanno parte della tradizione
popolare americana e vengono cantate da persone che
neanche conoscono il suo nome, dei componimenti che
teorici ed accademici concordano nel giudicare vere
canzoni popolari, sebbene il loro autore sia conosciuto:
infatti secondo i puristi del folk un motivo non ¢
popolare finché non viene filtrato da parecchie voci ed il
suo autore non scompare nelle ombre della storia, come
¢ avvenuto per gli autori della Bibbia e dei racconti
mitologici greci.

Questa regola, tuttavia, non vale nel caso di Guthrie.

Lui era autentico.

Parlo delle disgrazie che colpirono lui, e gli altri Okie
come lui. E scrisse anche canzoni di protesta, canzoni
ispirate da UNA MENTE RIBELLE da un’ardente presa di
coscienza  sollecitata dalla  Depressione e dalle
catastrofiche tempeste di sabbia. Negli anni 40 anche i
puristi dovettero inchinarsi e lo acclamarono quale

autore di ballate e canzoni popolari autentiche.

Guthrie fu veramente tutto cio che i suoi ammiratori
dissero di lui. Peze Seeger, ad esempio, pur moderandosi:

‘Credo che un gran numero delle migliaia e passa di strofe che
ha scritto vivranno oltre questo secolo’.

Per John Steinbeck, Guthrie tu. ..

Vessenza dello spirito americano’.

Lo studioso del folklore Greenway parlo di lui come:
ol pin grande personaggio della musica popolare americana’.

Clifton Fadiman, sul ‘New Yorker’:
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‘Guthrie e le sue canzoni fanno parte del patrimonio nazionale
non meno di Y ellowstone e Yosemite, e sono fra le cose migliori che
questo paese possa offrire al mondo’.

Guthrie fu indubbiamente tutto questo. Finché la
gente cantera e suonera la chitarra canzoni come ‘I’izs

Land Is Your Land’, Roll on Columbia’, ‘So Long’, ‘It’s Been
Good To Know You’, e alcune delle Dust Bow! Ballads e
tante altre ballate e talking blues scaturiti dalla sua mente
e dalle corde della sua chitarra, rimarranno patrimonio
comune.

Questo treno va dritto verso la gloria, questo treno

Questo treno va dritto verso la gloria, questo treno

Questo treno va dritto verso la gloria

Trasporta soltanto i giusti e i devoti

Questo treno va dritto verso la gloria, questo treno.

Questo treno non trasporta speculatori, questo treno
Questo treno non trasporta speculatori, guesto treno
Questo treno non trasporta speculatori

Neppure inbroglioni, o ladri o pezzi grossi a onzo

Questo treno va dritto verso la gloria, questo treno.

Quuesto treno non trasporta bugiardi, questo treno
Questo treno non trasporta bugiardi, questo treno

Questo treno non trasporta bugiardi
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E’ un treno affusolato che vola nella notte

Questo treno non trasporta bugiardi, questo treno.

Perché io son fesso e tu un vero dritto
Quuesto treno non trasporta ubriaconi, questo treno
Questo treno non trasporta ubriaconi, questo treno
Questo treno non trasporta ubriaconi
Neppure gentaglia da due soldi, o piccoli truffatori

Questo treno non trasporta ubriaconi, questo treno.

Questo treno non trasporta imbroglioni, questo treno,
Questo treno non trasporta imbrogliont, questo treno
Questo treno non trasporta inmbroglion:

Neppure affaristi senga scrupoli o gente poco affidabile

Questo treno non trasporta imbrogliont, questo treno.

Questo treno non trasporta ladri, questo treno
Questo treno non trasporta ladri, questo treno
Questo treno non trasporta ladri

Neppure prostitute, o uomini da marciapiede

Questo treno va dritto verso la gloria, questo treno.
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(Woody Guthrie, This Train Is Bound for Glory)

Saltare da un treno all’altro per assaporare la liberta,
non ¢ un Inter Rail, anche se potrebbe sembratlo, ¢
proprio un modo di vivere, una filosofia esistenziale.
Negli Stati Uniti si chiama Hobo ed una delle prime
forme di contro cultura americana. Storicamente nasce
intorno al 1860: alla fine della guerra civile americana ci
sono centinaia di veterani senza casa e senza lavoro che
per vivere si muovono da un posto all’altro cercando
lavori di fortuna, accampandosi come e dove capita, ma
soprattutto attraversavano il paese viaggiando sui treni
che iniziavano a unire il continente ameticano.

Vagabondi per vocazione, gli /Jobo viaggiavano
abusivamente, saltando sui vagoni merci in movimento,
rischiando la vita sia per la pericolosita del gesto, sia
perché ben presto le compagnie ferroviarie assoldarono
guardie private per dar la caccia agli Hobo. Secondo una
stima approssimativa, circa un milione di Aobo saltarono

sui treni tra il 1890 e il 1930...

.01 treno artivo a E/ Centro.. si fermo, sudato e
ansimante, a riempirsi la pancia, e i clandestini saltarono
a terra per fare due passi e sgranchirsi le gambe. Scwartz,
quello bullo, del sacchetto di tabacco, sbuco mugnando
imprecando, e urlando.

— Cristo! D1 tutto il treno mi é toccato stare tutta la notte in
quel buco lercio!

...disse scavalcandomi per scendere a terra.
— Ma se ¢ il vagone migliore!
E avevo ragione.

— Ragazzo, per me ¢ il peggiore!
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Il quarto del nostro gruppo striscio fuori e si lascio
cadere sul marciapiede della stazione. Per tutto il viaggio
non aveva detto il nome. Era uno di quelli che sorridono
sempre, anche quando camminano per conto loro. Ci
raggiunse e, sentendo Schwartz che continuava a
lamentarsi del cesso di posto su cui viaggiava, disse in
tono cordiale:

— Erano giorni che non mi capitava un vagone cosi comodo!

— Comodo un cazzo!

...salto su Schwartz, guardandolo in faccia con tono
di sfida. Il tizio abbasso lo sguardo fino a terra,
aspettando il seguito. Allora quello continué a brutto

muso:

— Puo anche darsi che scorra bene, ma ¢'¢ una pugza fottuta.
Mi capisci?

— Puzza?

L’uomo lo guardo con aria interrogativa. ..

— Gia, ho detto proprio puzzal

Schawartz fece scivolare la mano in tasca. E’ una cosa
molto brutta, tra estranei, patlare con quel tono

mettendosi poi le mani in tasca.

— Non avere paura, straniero, non ho mica un coltello a
servamanico! agginnse Schwartz.

L’altro continuo a guardare per terra e a sorridere, poi
disse:

— Sta a sentire amico, a me non farebbe panra nemmeno un
treno di tipi come te, anche se avessero un coltello in ogni tasca e
dne coltelli per ogni mano.
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— Vuoi fare il duro, eh?

Scwartz lo guardo piu torvo che mai.

— Non ¢ che io sia particolarmente duro, ma non ho l'abitudine
di farmi mettere paura da quelli come te, e si pianto un po’ pii
saldo sui piedi. Aveva tutta [laria di prepararsi un bella

scagzoltata.

Scwartz lancio un’occhiata in giro, guardo in alto e
poi la strada ferrata.

— Scommetto un dollaro che la maggior parte di quelli che
stanno su quel treno la pensano come me, sul fatto di viaggiare
nello steso buco con un fottuto negro!

11 ragazzo negro si diresse verso Schwartz.

L’uomo che sorrideva si mise tra i due.

Il negro disse:

— Non ho bisogno di nessuno che mi difenda, so farlo da solo.
E non permetto a nessuno di chiamarmi. ..

— Non 1i scaldare, giramondo, non ti scaldare. . .
...disse 'uomo che sorrideva.

— Questo signore sta soltanto cercando rogna. Gli piace dar
fato ai denti, non lo vedi ¢ un bulletto. . .

Presi per un braccio il ragazzo negro e ce ne
andammo a scambiare due chiacchiere.

— Nessun altro la pensa come quello strongo, non lo vedi. .. ¢
un sacco pieno di merda... Che se ne vada pure allinferno a
cercarsi un altro vagone. Anche li, lo sbatteranno fuori da tutti i
buchi sta’ pur certo. Quando ci vuole ci vuole. . .
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— Gia, proprio cosi, disse Giramondo.

Libero il braccio dalla mia presa e si aggiunto il
maglione. Ci voltammo a guardare Scwartz...¢ vero... ¢
proprio un sacco pieno di merda. Pero lo sentivamo
ancora gridare:

— Vattene al diavolo! Qui la gente come voi due non la
voliamo. ..

E’ stato duro il mio viaggio, pensavo che lo sapessi

E’ stato duro viaggiare, in lungo e in largo

E’ stato duro viaggiare, duro vagabondare, duro rischiare

E’ stato duro il mio viaggio, o Signore.

Ho viaggiato su quei merci, pensavo che lo sapessi
Ho viaggiato su quei carri malandati, in lungo e in largo
Ho viaggiato con i clandestini, i disperati, i vagabondi

E’ stato duro il mio viaggio, o Signore.

Ho scavato la dura roccia nelle cave, pensavo che lo sapessi
Ho lavorato alle prese, in lungo e in largo

Ho picchiato di mazza, respirato a fatica, due metri

nel fango ne ho spalata di merda

E’ stato duro il mio viaggio, o Signore.



M son rotto la schiena a tirar su il raccolto,

pensavo che lo sapessi

In Nord Dakota e a Kansas City, in lungo e in largo
Ho tagliato il frumento, tirato su il fieno, mettendo in
tasca s ¢ no un dollaro al giorno

E” stato duro il mio viaggio, o Signore.

Ho lavorato nelle fonderie a Pittsburgh, pensavo che lo sapessi
Ho scaricato scorie rovents, in lungo e in largo
Ho picchiato, ho reso incandescente e ho colato acciaio rovente

E” stato duro il mio viaggio, o Signore.

Son stato in una cella dura come il sasso, pensavo che lo sapessi
Son stato chinso li per novanta giornz, in lungo e in largo

Quel maledetto d’un gindice mi ha detto:

‘Novanta giorni per vagabondaggio’

E’ stato duro il mio viaggio, o Signore.

Ho camminato lungo la Lincon, pensavo che lo sapessi

Ho battuto anche la 66, in lungo e in largo

Un carico pesante e un sacco di pensieri, in cerca di

una donna che non si trovava mai
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E’ stato duro il mio viaggio, o Signore.

(Woody Guthrie)

.1l ragazzo di colore disse:

— Faccio un salto dall’altra parte della strada a comprare un
pacchetto di sigarette. Torno subito.

Si allontano correndo come un coniglio selvatico.

Cera un rubinetto di acqua potabile accanto a un
ufficio della ferrovia. Ci fermammo e bevemmo fino a
scoppiare. Poi lavammo mani e faccia, e ci pettinammo.
C’era una lunga fila di uvomini che aspettavano il loro
turno per usare I'acqua, e mentre venivamo via con la
faccia rivolta a quell’alito di vento che smuoveva la
campagna, lui mi chiede:

— Come hai detto che ti chiami?

— Whoody.

— Io Brown, piacere di conoscerti, Woody, sai, non ¢ la prima
volta che mi capitano questi problemi di pelle. Giomni fa, per
esempio ho detto qualcosa che a dei sacchi di merda come quel tizio
di prima, non ¢ piacinto, ¢ ci hanno sparato a bruciapelo, un
pazzo, per una questione di chiavi... Forse ancora adesso ci
guarda. .. lo vedi?

— Problensi di pelle?

— Cristo, ¢ proprio un’espressione aeccata!

Gli cammiinavo accanto.
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— Gia. Sono cose difficili da curare, wuna volta che si
sviluppano. 1/ paese dove sono nato e crescinto ¢ molto malato, e
molto malato, e le malattie della pelle sono le peggiori, ¢ le pin
contagiose.

— A casa, quand’ero ragazzino, ne avevo fino sopra i capells.
Cristo, con certi parenti mi rompevo le corna per cose come queste.
Ma vedi, a loro poco per volta sono riuscito a fargli cambiare idea,
invece ¢'¢ un sacco di gente che non sono mai riuscito a convincere.
Quelli sono i peggiori, sarebbero capaci di linciarti nel cuore della
notte, se solo guardi una delle loro belle pupe bianche...Sono tutte
pupe loro...con un gran bel culo come quel nostro amico col culo
che gli rodeva. Sono capaci di mettere nei guai cento, mille persone,
e non solo per una pupa bianca e vogliosa.. Solo per un’idea cretina
che si ficcano in testa. Tipo: che il colore della pelle é nna colpa.

— Che Dio li stramaledica!

— Se invece di perdere tempo e fiato facessero qualcosa di utile,
come verniciarsi i loro fottuti granai, o costruire una strada
nuova. . .magari per quella pupetta con quel bel culetto. . .

Il fischio a quattro tempi suono e il treno fece un
salto indietro.

Era il segnale.

Gli uvomini correvano aggrappandosi ai lati  dei
vagoni, borbottando e parlando, appendendosi alle scale
di ferro per montare sul tetto.

Giramondo non era tornato con le sigarette. Io salii e,
data la mia passione per il sole, una volta seduto mi tolsi
di nuovo la camicia. La pelle bruciava. Ormai il treno
viaggiava troppo forte per riuscire a prenderlo. Se
Giramondo era rimasto a terra, certamente gli sarebbe
toccato fare tappa a E/ Centro. . ..

(Woody Guthrie, Questa terra ¢ la mia terra)
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Me ne vado su questa vecchia strada piena di polvere
Me ne vado su questa vecchia strada piena di polvere
me ne vado su questa vecchia strada piena di polvere,
0 Signore

E non voglio pin essere trattato in questo modo.

Me ne vado dove I'acqua ha il sapore del vino
Me ne vado dove I'acqua ha il sapore del vino
me ne vado dove 'acqua ha il sapore del vino,
0 Signore

E non voglio pin essere trattato in questo modo.

Me ne vado dove le tempeste di polvere non soffiano mai

Me ne vado dove le tempeste di polvere non soffiano mai

Me ne vado dove le tempeste di polvere non soffiano mai

E non voglio pin essere trattato in questo modo.

Avevo in programma di andare a trovare Woody
Guthrie, ma quando mi svegliai il tempo era troppo
brutto. Far visita a Woody regolarmente, come mi ero
ripromesso, stava diventando sempre piu difficile.

Woody era stato confinato al Greystone Hospital di

Morristown, nel New Jersey, e io di solito prendevo
I'autobus dalla stazione di Port Authority, mi facevo
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un’ora e mezza di viaggio e poi una camminata di mezzo
miglio su per la collina fino all’ospedale, un tetro,
minaccioso edificio di granito che pareva una fortezza
medievale.

Woody mi chiedeva sempre di portargli sigarette.
Sigarette Raleigh.

Di solito passavo il pomeriggio a suonargli le sue
canzoni. Certe volte era lui che mi chiedeva questa o
quella, Ranger’s Command, Do Re Mi, Dust Bow! Blues, Pretty
Boy Floyd ¢ Ballad of Tom Joad, la canzone che aveva scritto
dopo aver visto il film Furore.

Quelle canzoni le sapevo tutte, e anche molte altre.

Woody non era molto considerato in quel luogo che
peraltro era poco indicato per incontrarvi chiunque,
meno che mai la vera voce dello spirito americano. In
realta si trattava di una clinica psichiatrica, e non lasciava
speranza a chi vi entrava.

Si sentivano lamenti nei corridoi, la maggior parte dei
pazienti indossava uniformi a strisce della misura
sbagliata, e mentre io suonavo le canzoni di Woody file di
ricoverati entravano e uscivano senza meta. Uno aveva
la testa che gli cadeva continuamente sulle ginocchia, la
sollevava e gli ricadeva ancora.

Un altro era convinto di essere tormentato dai ragni e
ruotava continuamente su se stesso dandosi sbetle sulle
braccia e sulle gambe. Un altro che era convinto di
essere il presidente portava in testa un cappello da Zio
Sam.

I pazienti roteavano gli occhi e le lingue e annusavano
I’aria. Di uno che si leccava le labbra in continuazione un
barelliere in camice bianco mi disse che mangiava
comunisti a colazione.
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Lo spettacolo era poco rassicurante, ma Woody Guthrie
non ci badava affatto. Un infermiere di solito lo portava
fuori da me e dopo un po’ che ero li lo riportava via. Era
un’esperienza che faceva passare 1 grilli per la testa, e
psicologicamente ti prosciugava.

Durante una delle mie visite, Woody mi aveva detto
che c’erano scatole piene di canzoni e di poesie scritte da
lui, che nessuno aveva mai visto e che non erano state
messe in musica. Stavano nella cantina di casa sua a
Coney Island e se volevo andare a prenderle lui mi dava
il permesso. Se ne volevo qualcuna dovevo andare a
trovare Margie, sua moglie, e spiegatle la ragione della
mia visita.

Me le avrebbe tirate fuori dagli scatoloni.
Mi spiego come dovevo fare a trovare casa sua.

All’incirca il giorno dopo presi la metropolitana dalla
stazione della West 4th Street fino all’ultima fermata di
Brooklyn, come lui mi aveva detto. Uscii sulla banchina
e andai in cerca della casa.

Secondo Woody era facile da trovare.

Vidi una fila di casette a schiera dall’altra parte di un
prato, proprio come lui me le aveva descritte, ¢ mi
incamminai in quella direzione per scoprire subito dopo
che stavo muovendo 1 passi in mezzo a una palude.
Sprofondai nell’acqua fino al ginocchio ma continuai ad
andare avanti. Vedevo brillare le luci mentre avanzavo e
non c’era altra direzione da prendere. Quando arrivai
dall’altra parte avevo i pantaloni inzuppati e gelati dalle
ginocchia in git, e quasi non sentivo piu i piedi, ma
trovai la casa e bussai alla porta.

Una governante apri uno spiraglio, disse che Margie,
la moglie di Woody, non era in casa. Uno dei figli di
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Woody, Arle, che poi sarebbe diventato un cantante
professionista e autore di canzoni, disse alla governante
di lasciarmi entrare.

Aprlo allora aveva dieci o dodici anni e non sapeva
niente di manoscritti chiusi in cantina. Non volevo
essere invadente e la governante mi metteva a disagio.

Rimasi giusto il tempo sufficiente per scaldarmi un
po’, salutai rapidamente e me ne andai con gli stivali
ancora pieni d’acqua, riattraversai la palude a passi lenti e
ritornai sulla banchina della metropolitana.

Quarant’anni dopo quei testi sarebbero finiti nelle
mani di Billy Bragg e dei Wilco. Sarebbero stati loro a
metterli in musica, a riportarli in vita e a registrarli, il
tutto sotto la direzione della figlia di Woody, Nora.

Forse quegli artisti non erano nemmeno nati quando
io feci quell’escursione a Brooklyn. Oggi non sarei
andato a trovare Wood)y.

Stavo seduto nella cucina di Chloe mentre il vento
soffiava e fischiava dalla finestra. Se guardavo giu in
strada vedevo la neve cadere a destra e a sinistra come
polvere bianca. In direzione del fiume, una donna
bionda in un cappotto di pelliccia camminava insieme a
un uomo zoppicante € con addosso un pesante
cappotto. Li guardai per un po’ e poi buttai 'occhio sul
calendario appeso al muro. Marzo avanzava come un
leone e ancora una volta mi chiesi che cosa ci voleva per
entrare in uno studio di registrazione e firmare un
contratto con una casa discografica.

Ci stavo andando vicino oppure no?
Le note di No Happiness for Slater, un pezzo del Modern

Jazz Quartet, risuonavano nell’appartamento. Uno dei
passatempi di Chloe consisteva nel mettere fibbie
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fantasiose su scarpe vecchie, e mi disse che voleva
>
provarci con le mie.

Questi scarponi da contadino avrebbero bisogno di qualche

fibbia’
...mi disse.
Le dissi no grazie, non avevo bisogno di fibbie.
‘Hai gquarantotto ore di tempo per cambiare idea’

mi disse.

(Bob Dylan)

Dicono che sono un profugo delle tempeste di polvere
Proprio cosi,

dicono che sono un profugo delle tempeste di polvere
Dicono che sono un profugo delle tempeste di polvere
0 Signore

E non voglio pin essere trattato in questo modo.

Cerco un lavoro e una paga onesta
Cerco un lavoro e una paga onesta
Cerco un lavoro e una paga onesta,
o Signore

E non voglio pin essere trattato in questo modo.



I miei figlt hanno bisogno di tre bei pasti al giorno
I miei figli hanno bisogno di tre bei pasti al giorno
I miei figli hanno bisogno di tre bei pasti al giorno
0 Signore

E non voglio pin essere trattato in questo modo.

Ci vogliono scarpe da diect dollari per i miei piedi
Ci vogliono scarpe da diect dollari per i miei piedi
Ci vogliono scarpe da diect dollari per i miei pieds,
0 Signore

E non voglio pin essere trattato in questo modo.

(Woody Guthrie, Goin’ Down This Road Feeling Bad)

Arrivai alle cascate del Niagara su uno di quei vagoni
scoperti che nel nostro gergo si chiamano ‘gondola’.
Notate bene, I'accento ¢ sulla seconda o, pronunciata
larga.

Ma veniamo al dunque.

Arrivai nel pomeriggio e dal merci puntai dritto sulle
cascate. Una volta che i miei occhi furono pieni della
visione dell’acqua scrosciante, fui perso, non riuscivo a
staccarmi di i il tempo necessario a battere le case in
cerca di cena. Niente riusciva a distogliermi. Venne la
notte, una bella notte con la luna, e io indugiai alle
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cascate fino alle undici. Poi cercai un posto dove fare la
nanna.

Dove dormire, certo, un fatto che nel nostro gergo di
vagabondi americani si esprime in tanti modi differenti.
Non so come, avevo l'impressione che la cittadina
accanto alle cascate, che si chiama appunto Niagara
Falls, fosse posto non ‘buono’ per un vagabondo, ¢ me
ne andai verso la campagna. Scavalcai una stecconata e
tui in un campo.

Li, John Law, la maledetta legge, non mi avrebbe mai
trovato.

Mi complimentai con me stesso.

Mi distesi supino sull’etba e dormii come un
bambino. Il caldo era cosi dolce che non una volta mi
destai, quella notte. Ma al primo grigiore dell’alba i miei
occhi si aprirono, e rammentai le meravigliose cascate.

Saltai lo stecconato e mi misi in cammino, per vederle
ancora. Era presto, non piu delle cinque del mattino, e
solo alle otto potevo cominciare a battere in cerca di una
colazione. Potevo passare sul fiume almeno tre ore.
Ahime, era destino che il flume non lo vedessi mai piu, e
neanche le cascate.

La citta dormiva, quando ci entrai.

Camminando per la strada silenziosa, vidi tre uomini
che mi venivano incontro, lungo il marciapiede.
Vagabondi come me, pensai, che si erano alzati presto.
In questa mia supposizione mi sbagliavo. Avevo ragione,
per dir meglio, solo al sessantasei per cento. Due terzi di
ragione. I due uomini esterni erano senz’altro vagabondi,
ma quello in mezzo non lo era.

Mi feci sul bordo del marciapiede per lasciar passare il
terzetto.
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Ma il terzetto non passo.

A una parola di quello che stava in mezzo tutti e tre si
termarono, e quello centrale mi si rivolse. Capii
all'istante la situazione. Era un finto vagabondo, e un
vero poliziotto, e 1 due che lo affiancavano erano suoi
prigionieri.

La legge era ben desta ad agguantare la sua prima
preda.

E la preda ero io.

Fossi stato ricco delle esperienze che sarebbero state
mie nei mesi successivi, mi sarel voltato e messo a
correre come un diavolo. Quello avrebbe potuto
spararmi, ma anche cogliermi per prendermi. Non
poteva corrermi dietro; perché due vagabondi in mano
valgono piu di un vagabondo che fugge. Invece, come
una marionetta, 1o m’arrestai quando m’ordino di
fermarmi. L.a conversazione fu breve.

‘A quale albergo sei sceso?’

chiese.

Mi aveva preso.

Io non ero sceso in nessun albergo, e siccome non
sapevo il nome di alcun albergo in citta, non potevo
affermare di risiedere in qualcuno di essi. E poi era
troppo presto. Tutto mi era contro.

‘Sono appena arrivato’,

dissi.

‘Allora girati, e cammina davanti a me e non ti
staccare troppo. C’¢ qualcuno che vuole vederti’.
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Ero ‘beccato’.
Sapevo chi voleva vedermi.

Con il poliziotto e i due vagabondi alle calcagna, e
sotto la direzione del suddetto, feci strada verso la
prigione. Li ci frugarono e c¢i marcarono i nomi. Non mi
ricordo, ora, sotto quale nome mi registrarono. Diedi,
come nome, Jack Drake, ma quando mi frugarono,
trovarono lettere indirizzate a Jack London. E questo
provoco gual e richiese spiegazioni, ma fino a oggi io
non so se pizzicarono Jack Drake oppure Jack London.

Ma con questo o con quel nome, dovrei essere nel
registro della prigione di Niagara Falls. Bisognerebbe
fare una ricerca. Era verso la fine di giugno, 1894. Fu
solo qualche giorno dopo il mio arresto che comincio il
grande sciopero delle ferrovie.

Dall’ufficio ci portarono allo ‘Hobo’ e ci chiusero. Lo
‘Hobo’ (parola americana che significa vagabondo) ¢
quella parte della prigione dove si chiudono, insieme, in
una grande gabbia di ferro, quelli che hanno commesso
reati minori. E si chiama cosi perché i vagabondi
costituiscono la parte maggiore dei delinquenti minori.
Ci incontrammo diversi altri vagabondi pizzicati quella
stessa mattina, e ogni tanto la porta si apriva e altri due o
tre venivano ficcati dentro. Alla fine, quando fummo in
tutto sedici, ci portarono di sopra, a giudizio. E adesso
voglio descrivere per filo e per segno quel che avvenne
in tribunale, perché so che la mia sensibilita di cittadino
americano ricevette un colpo dal quale non si ¢ piu
riavuta.

Eravamo sedici prigionieri, il giudice, due agenti. Non
c’era cancelliere, il suo compito lo faceva il giudice. Non
c’erano testimoni. Non c’erano cittadini di Nzagara Falls
presenti a vedere come si amministrava la giustizia nella
loro comunita. Il giudice dava un’occhiata all’elenco delle
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cause e chiamava un nome. Si alzava un vagabondo. 1l
giudice guardava Dagente, ‘Vagabondaggio, Vostro
Onore’, diceva I'agente. “Trenta giorni’, diceva Vostro
Onore. Il vagabondo si metteva a sedere, il giudice
chiamava un altro nome e un altro vagabondo si alzava
in piedi.

11 processo del primo vagabondo aveva preso quindici
secondi. Il processo del successivo avvenne con
altrettanta celerita. L’agente disse ‘Vagabondaggio,
Vostro Onore’, e Vostro Onore disse “Trenta giorni’. E
continuo cosi, come un orologio, quindici secondi per
vagabondo, e trenta giorni.

Povere bestiole, pensavo fra me.

Ma aspetta che venga il turno mio; gliela faccio
vedere, i0, a2 Vostro Onore. Durante la sua esecuzione,
Vostro Onore, mosso da chissa quale capriccio, diede a
uno di noi il modo di parlare. II caso volle che costui
non fosse un vagabondo autentico. Non aveva in faccia
alcun segno del vagabondo di professione. Se si fosse
avvicinato a noi, in attesa vicino alla cisterna per il
passaggio di un merci, senza esitare lo avremmo
classificato un ‘gatto allegro’. Gatto allegro ¢ sinonimo di
‘piedidolci’ nel mondo dei vagabondi. E questo ‘gatto
allegro’ era in la con gli anni, sui quarantacinque,
secondo me. Aveva le spalle un po’ incurvate, e la faccia
segnata dal tempo.

Per molti anni, secondo la sua storia, aveva guidato
un carro per conto di una certa ditta (se ricordo bene) di
Lockport, New York. La ditta era poi andata in malora, e
alla fine, nei tempi duri del 1893, era fallita. Lo avevano
tenuto fino all’ultimo, anche se verso la fine il suo lavoro
s’era fatto irregolare. Spiegd ampiamente le sue difficolta
nel trovare un altro lavoro (con tanta gente disoccupata)
nei mesi successivi. Alla fine, convinto che ci fossero
occasioni migliori sui Laghi, era partito per Buffalo.
Naturalmente era al verde, ed eccolo qui.
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Nient’altro.

“Trenta giorni’, disse Vostro Onore, e fece il nome di
un altro vagabondo.

I suddetto vagabondo si alzo. “Vagabondaggio,
Vostro Onore’, disse 'agente e Vostro Onore disse:
“Trenta giorni’.

E cosi via, quindici secondi e trenta giorni a ciascun
vagabondo. La macchina della giustizia macinava facile.
E’ molto probabile, considerando I'ora del mattino, che
Vostro Onotre non avesse ancora fatto colazione e
quindi avesse fretta. Ma il mio sangue americano si era
scaldato.

Dietro di me erano generazioni e generazioni di
americani (e non solo). Una fra le liberta per cui questi
antenati si erano battuti, e per cui erano morti, era
appunto il diritto a un regolare processo. Questo il mio
lascito, consacrato dal sangue, e io volevo adempierlo.
Va bene, dissi minaccioso fra di me, aspettiamo che mi
chiamino.

Tocco a me.

Il mio nome, qualunque esso fosse, venne chiamato.
Io mi alzai. I’agente disse: ‘Vagabondaggio, Vostro
Onore’, e 1o cominciai a parlare. Ma il giudice comincio a
parlare anche lui. E disse: “Trenta giorni’. o attaccai a
protestare, ma in quel momento Vostro Onore stava
chiamando i nome dopo il mio sull’elenco. Vostro
Onore prese fiato il tempo per dire: ‘Silenziol” I’agente
mi costrinse a sedermi. E un istante dopo il vagabondo
di turno prendeva trenta giorni, e laltro stava per
prenderli.
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Dopo che fummo tutti sistemati, trenta giorni a testa,
Vostro Onore si rivolse a quello, di Lockport, il solo cui
era stato permesso di parlare.

‘Perché hai lasciato il tuo lavoro?’ chiese Vostro
Onote.

Ora quell’'uomo aveva gia spiegato che il lavoro aveva
abbandonato lui e la domanda lo colse di sorpresa.

“Vostro Onore’, comincio, confuso, ‘Non ¢ una
domanda buffa?’

“Trenta giorni in piu per avere abbandonato il lavoro’,
disse Vostro Onore, e la seduta si chiuse. Questo ’esito.
I'uvomo prese sessanta giorni, gli altri trenta.

Ci portarono di sotto, ci chiusero, ci diedero la
colazione. Fu una buona colazione, per un carcere, e fu
la migliore che mangiavo da un mesetto circa.

In quanto a me, ero stupefatto.

Eccomi li, condannato, dopo un processo farsesco, in
cul mi avevano negato non soltanto il diritto a un
procedimento normale, ma anche il diritto a dichiararmi
colpevole oppure no. Mi passava per il cervello tutto
quello per cui i miei padri si erano battuti, lo ‘habeas
corpus’.

Glielo avrei fatto vedere.
Ma quando chiesi un avvocato, mi risero in faccia.

‘Habeas corpus’, va bene, ma a che cosa sarebbe
servito se 10 non potevo comunicare con nessuno fuor
della prigione?r Ma io glielo avrei fatto vedere. Non
potevano tenermi in prigione per sempre. Dovevo
aspettare che mi mettessero fuori, poi li avrei messi al
posto loro. Sapevo qualcosa sulla legge e sui miei diritti,
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e avrei fatto vedere in che modo amministravano la
giustizia. Davanti agli occhi vedevo titoli di giornali,
sensazionali, di cause per danni, ma poi arrivarono i
secondini e ci spinsero di furia in un ufficio.

Un poliziotto mi mise la manetta al polso destro. (Ah,
ah, pensai, altra cosa indegna. Aspetta solo che io esca).
L’altra manetta si strinse al polso sinistro di un negro,
tanto per far coppia. Era un negro molto alto, sopra le
sei spanne, cosi alto che quando st stava fianco a fianco
la sua mano teneva sollevata la mia di un bel pezzo. Ma
era anche il negro piu felice e piu stracciato che io abbia
mai conosciuto.

Eravamo tutti ammanettati a coppie. Fatto questo,
tirarono fuori una catenella, a collegare tutte quante le
manette, serrate davanti e dietro alla catena. Diedero
lordine di marciare, e via per strada, sotto la
sorveglianza di due agenti.

Il negro e io avevamo il posto d’onore, in testa alla
processione.

(J. London)

Anch’io, insieme a Cisco Kid e a centinaia di
vagabondi, sono sceso dalla collina e sono rimasto
bloccato, intrappolato nella Skid Row.

E’ qui che 1 lavoratori vengono a comprarsi cinque
fottuti centesimi di riposo e di svago, in queste
stamberghe di dormitori, in questi locali. Io so chi siete,
gente della Skid: anche se tenete il cappello calcato sugli
occhi per non farvi vedere in faccia; e anche voi mi
conoscete bene, e mi chiamate grattacorde, girataverne,
beccamance, acchiappapidocchi.

Guitti, poveri diavoli, poco di buono, falliti,
scavezzacollo, ammazzasette, attaccabrighe, manolesta,
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piedipiatti,  clandestini, drogati, tossici, molesta
piedipiatti, clandestini, drogati, tossici, ruffiani, pescatori,
balenieri, puttanieri, contrabbandieri, lustra-scarpe,
contadini, ciabattini, indovini, pellegrini, santuomini e
malandrini, maliarde e bravedonne, farisei, sbruffoni,
beoni, scrocconi e mendicanti, rabdomanti, carrettieri,
biscazzieri, melomani, eroinomani, alcolizzati e
avvinazzati, manibucate, allibratori, assicuratori, anime in
pena, figliol prodighi e sventurate, puttanelle e
mantenute, saltimbanchi, braccianti; gente che fugge
dalla polvere e che corre appresso all’oro, che inciampa e
che la scampa; spacciatori, sifilitici; polli, galli, buffoni,
disperati; giramondo patentati, funanboli, cartai e notai;
eroi e cacasotto, stronzi e paraculi, padri di famiglia e
figli di puttana; puliti e sporchi, grandi e meschini; ...e
da qualche parte in mezzo a questa babele, in punto
qualsiasi della...Skid Row, c’eravamo anch’io e Cisco,
che suoniamo, scriviamo, ...pensiamo... per sbarcare il
lunario.

(Woody Guthrie, Questa terra ¢ la mia terra)

Sapeva piu canzoni di Guthrie lui che Guthrie stesso.

Cantava con quel suo accento alla Guthrie, ma erano
pur sempre parole e poesie di Woody, e suonava falso
come la merda, anche quando metteva un disco ...sul
piatto....

Ricordo che mi chiesi:

‘Ma perché un ragazzo cosi giovane vuol essere
qualcun altro?’.

Perfino Fred e FPritz, che pure erano degli
appassionati di musica folk, dopo un po’ non ne
poterono piu. Ma lui, implacabile, continuo fino alle tre
o anche dopo. Tra una canzone e I'altra non faceva che
parlare di sé.

33



Disse di essere stato un vagabondo, ma vagabondi
suoi amici vedemmo quasi morire in galera... perché le
sue canzoni erano come il vento...

Disse di aver conosciuto diversi cantanti e molta
gente di campagna. Stando al suo racconto, era stato
ospite di una famiglia di contadini, non so bene dove.
‘Gente semplice’, aggiunse. Lo avevano ospitato. Ne
fece le lodi: ‘Accidenti, erano la fine del mondo’.

...Poi scoprimmo con rammarico che era un semplice
agriturismo dell’epoca, lussuoso per giunta, ed gli ospiti
erano il loro pane...

E cosi era un ragazzo di strada che girava il mondo...
Veniva dal Minesota.

Le sue origini erano molto umili, cosi almeno
capimmo, anche perché lui ci racconto di essere
scappato di casa e, parlando dei genitori, lascio intendere
che era gente meschina, sgradevole: degli zotici. perché
le sue canzoni erano come il vento

Pero non disse nulla di preciso: rimase nel vago.

Era un fissato.

Cantava le canzoni che sapeva e parlava di Woody.

Per lui Pessenziale era di arrivare a New York e
trovarsi un posto al capezzale di Woody, perché Woody
stava morendo. Doveva andarlo a trovare in
quell’ospedale del New Jersey. Sarebbe andato al Village,
ci disse. E mi ricordo che commentai con Fred: ‘Povero

ragazzo’. Un altro illuso che si perdera nella folla’.

Ero convinta che "avrebbero divorato vivo’.
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Jennifer era nata e cresciuta nel Village: ne aveva
quindi una conoscenza diretta, di prima mano. Sua
madre ¢ Paula Bower Smith, lattrice, e suo nonno il
produttore, regista e attore Jacob Ben-Ami con una
carriera di pit di mezzo secolo alle spalle e membro
importante del teatro yiddish di New York e dello Eva
Le Gallienne’s Repertory Theatre.

Dopo essere rimasta per qualche ora a sentirlo
suonare, Jennifer diede a Bob delle lenzuola e una
coperta. ‘Ecco la tua roba’, ¢gli disse, e se ne ando a
dormire. Fred e Fritz lo lasciarono dopo poco e lui si
avvolse nelle lenzuola, sotto il tavolo della cucina con la
chitarra al suo fianco, pronta ad entrare in azione.

Jennifer non era la sola a pensatla in quel modo, a
Madison. Anche ad altri Dylan diede I'impressione di
essere un ragazzino immaturo che stava cercando di
immedesimarsi in Ghutrie e che percio recitava la parte
del giramondo solitario a spasso per ’America selvaggia
che suona nei bar e nelle fiere. ‘Si faceva passare per un
autentico professionista’, dice Fred che all’epoca era gia
laureato e si stava specializzando in teatro ‘ma poi
quando cominciava a suonare ci rendevamo conto che
non valeva molto, prendeva appunti, telefonava troppo
spesso..., non aveva un istinto musicale molto
sviluppato, ...sembrava artificiale...tele...comandato,
quel ragazzo... Ma era simpatico e lo stavamo a sentire,
malgrado tutto, faceva sempre il verso al talking-blues di
Woody... non era farina del suo sacco...

(Anthony Scaduto, Bob Dylan la biografia)

Quando la testa 1 si confonde e la mente i si intorpidisce
Quando pensi di essere troppo vecchio, troppo giovane, troppo

furbo o troppo scemo
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Quando resti indietro e perds il passo
Avanzando al rallentatore o nella corsa affannata della vita
Qualsiasi cosa faccia se cominci ad arrendert:

Se il vino non arriva all’'orlo della tna tazza

Se il vento i coglie di fianco aggrappato con una mano

E laltra comincia a scivolare e le emozioni sono sparite
Ed alla caldaia del tno treno serve una nuova scintilla per
attizzare il fuoco
Ed eé facile trovar la legna ma sei troppo pigro per andarla
a prendere
E il tuo marciapiede comincia ad ondularsi e la strada si fa

troppo lunga

E # metti a camminare all'indietro anche se sai ch’e shagliato

E la tristezza viene su mentre il giorno va gin

Ed il mattino di domani sembra cosi lontano

E senti che le redini del tuo pony ti scivolano

E la fune ti sfugge perché le mani ti sudano

Ed il tuo deserto inondato di sole e le tue valli lussureggianti
87 mutano in slums cadenti e in vicoli pieni d’immondizia

E il tuo cielo piange acqua e il tno innaffiatoio perde
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E il lampo balena e il tuono rimbomba

E le finestre tintinnano e si spezzano e le cime dei tetti
ondeggiano

E il tuo intero mondo cozza e shatte

E 7 tuoi minuti di sole si tramutano in ore di bufera

E qualche volta dici a te stesso

‘Non avevo mai pensato che sarebbe stato cosi

Perché non me I'hanno detto il giorno che son nato’

E 1 vengono i brividi e i sudori #i fan trasalire

E cerchi gualcosa che non hai ancora trovato

E sei fino al ginocchio in acqua torbida con le mani per aria
E tutto il mondo ti gnuarda come se sbirciasse dalla finestra
E la tna ragazza ti pianta e se scappa via

E il tno cuore si sente male come il pesce quando frigge
Ed il martello 1 cade di mano sui piedi

E ne hai un bisogno tremendo ma quello ¢ gin in strada
E il to campanello trilla ma tu non lo senti snonare

E pensi di esserti fatto male alle orecchie

O di esserti offuscato gli occhi con lo sporco accecante

E 1 sei immaginato d'esser svenuto nella calca di ieri
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Quando sei stato ingannato e fatto fesso con un bluff
Mentre tu avevi in mano tre donne

E # rende furioso, ti fa venire rabbia

Come nel mezz0 della rivista Life

Saltellando intorno a un flipper

E hai gualeosa in mente che vuoi dire

Che qualenno in qualche posto dovrebbe sentire

Ma 1i sta appiccicato alla lingna e sigillato in testa

E # tormenta mentre te ne stai a letto

E per quanto ti sforzi non riesci proprio a dirlo

E hai paura fino in fondo all'anima di dimenticarlo

E gli occhi 1 fanno acquosi dalle lacrime che hai nella testa
E 7 tuoi cuscini di pinme diventano coperte di piombo
E la bocca del leone si apre e tu fissi i suoi denti

E e tne mascelle cominciano a chindersi su di te

E tu sei bocconi sulla pancia con le mani legate dietro
E vorresti non avere mai seguito quell’ultimo segnale di
Deviazione

E dici fra te e te ma che cosa sto facendo

Su questa strada che sto percorrendo, su questo sentiero che
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$to imboccando

Su questa curva su cui sto sostando

Su questo percorso su cui passeggio, nello spazio che sto
occupando

In quest’aria che sto inalando

Son forse troppo confuso son forse troppo stordito

Perché cammino, dove corro

Che cosa dico, che cosa so

Su questa chitarra che suono, su questo banjo che strapazzo
Su questo mandolino che strimpello, nella canzone che canto
Nel motivo che fischietto, nelle parole che scrivo

Nelle parole che penso

In questo oceano di ore che continnamente bevo

Chi sto aiutando, che cosa sto rompendo

Che cosa sto dando, che cosa sto prendendo

Ma tu fai del tno meglio con tutta 'anima

Per non pensare mai a queste cose e per non lasciare mai
Che questo genere di pensieri guadagni terreno

O 1 faccia batter forte il cuore

Ma poi capisci di nuovo perché stanno li
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In attesa dell opportunita di insinuarsi e piombare gin
Perché qualche volta li senti quando giunge furtiva la notte
E hai paura che ti possano cogliere nel sonno

E balzi gin dal letto lasciando 'ultimo capitolo dei tnoi sogni
E non ti ricordi guanto i sforzi a pensare

Se eri tu che gridavi nel sogno

E sai che ¢ gualcosa di speciale che ti occorre

E sai che non ¢’¢ medicina che riuscira a gnarirti

IN¢ liguore in tutto il paese che 1i faccia smetter di
sanguinare il cervello

E # occorre qualcosa di speciale

Hai bisogno di un super-rapido su di un binario ciclonico
Che ti proietti da qualche parte e 1i riproietti indietro

Hai bisogno di un vento da tornado sul fischio di una
locomotiva

Che squassa e stride e snona da sempre

Che conosce cento volte i tuoi guai

17 occorre un Greyhound bus senza discriminazioni di razza
Che non ridera per il tno aspetto

La tua voce 0 la tua faccia

40



E per quante scommesse siano state fatte

Continnera a viaggiare anche dopo la moda del bubblegnm
17 serve qualcosa che apra nuove porte

Per mostrarti qualcosa che hai gia visto prima

Ma a cui cento o pin volte non hai badato

17 occorre qualcosa che ti apra gli occhi

17 occorre qualcosa che faccia sapere

Che sei tu e nessun altro che possiede

11 posto su cui stai in pieds, lo spazio su cui siedi

Che il mondo non ti ha battuto

Che non i ha messo a terra

Che non puo farti impazzire per quante

Volte tn venga preso a calei

17 occorre davvero qualcosa di speciale

17 occorre qualcosa di speciale per darti speranza

Ma la speranza ¢ solo una parola

Che forse hai detto o forse hai sentito

In qualche angolo ventoso dietro un’ampia curva

Ma ¢ di questo che hai bisogno, amico, e ne hai un bisogno
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E il tno gnaio ¢ che lo sai fin troppo bene

Perché guardi e ti vengono i brividi

Perché non lo pnoi trovare su un biglietto da un dollaro
E non ¢ sul davanzale della finestra di Macy

E non ¢ sulle mappe stradali di ricchi ragazzi

E non ¢ nei club studenteschi di grassi ragazzi

E non si fabbrica nei germi del grano di Hollywood

E non ¢ su quel palcoscenico dalle luci fioche

Su cui sta quell'attore imbecille

Che farnetica e blatera e ti porta via i soldi

E tu pensi ch’e buffo

No non lo puoi trovare in nessun night club o yacht club
E non ¢ nelle poltrone di un club estivo

E i ¢ pure dannatamente chiaro

Che per quanto strofini forte

Non lo troverai davvero sul tno scontrino

No, e non ¢ nelle chiacchere che senti raccontare

E non é nelle lozioni per foruncoli che i vendono

E non ¢ in nessuna casa di cartone

O dentro la camicetta di una diva del cinema
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E non puoi trovarlo su un campo da golf

E non puo dartelo lo Zio Remo e neppure Babbo Natale

E non e nelle acconciature a bigne o nei vestiti sgargianti

di cotone

E non nei manichini dei magazzini o nei brutti ceffi del
bubblegum

E non ¢ nei suoni caramellosi delle voci da torta al cioccolato
Che vengono a battere e bussare in confezione natalizia
Dicendo non son graziosa e non son carina e gnardate la mia
pelle

Guardate la mia pelle luccicare, gnardate la mia pelle scintillare
Guardate la mia pelle ridere, gnardate la mia pelle piangere
Quando non capisci neanche se hanno gl intestini

Questa gente cosi bellina coi loro nastri ed inchini

No né oggi né mai

Lo troverai sui gradini fatti di papier maché

E dentro la gente fatta di melassa

Che un giorno si l'altro no comprano un nuovo paio di
occhiali da sole

E non ¢é nei generali con cinquanta stellette e nei mentecatti
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Sasulli

Che 11 fregherebbero per un decimo d’un centesimo

Che respirano e ruttano e si piegano e si spexano

E prima che tu possa contare fino a dieci

Lo rifaranno ancora ma questa volta dietro le tue spalle
Amico mio

Quelli che fan dietrofront e trafficano e girano e roteano
E si imbrogliano I'nn l'altro nel loro mondo giocattolo
E non puoi trovarlo neppure nei cretini senga talento
Che vanno in giro tronfi

E fissano tutte le regole per quelli che hanno talento

E non ¢ in quelli che non hanno talento ma pensano di
averlo

E credono di farti fesso

Quelli che saltano sull antobus

Solo per un po’ perché sanno ch’e di moda

Se la spassano e poi saltano gin in fretta

E si fanno i soldi e le donne in ogni maniera

E tu gridi fra te e te e butti per terra il cappello

Dicendo, ‘Cristo devo essere anch’io cosi
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Non ¢’ nessuno qui che sa in che situazione sono
Non ¢’ nessuno qui che sa come mi sento

Buon Dio Onnipotente

QUESTA ROBA NON E’ VERA’

No ma questo non ¢ il tuo gioco, non é neppure la tua corsa
Non senti il tuo nome, non vedi il tuo viso

Devi guardare da qualche altra parte

E dove cerchi questa speranza che insegui

Dove cerchi questa lampada che arde

Dove cerchi questo pozzo che sprizza petrolio

Dove cerchi gquesta candela che lnccica

Dove cerchi questa speranza che sai esistere

Laggin da qualche parte

E 7 tuoi piedi possono percorrere solo due tipi di strade
I tuoi occhi possono gnardare solo attraverso due tipi di
[finestre

1/ tno naso puo annusare solo due tipi di corridoi

Puoi toccare e torcere

E girare due tipi di maniglie

Puoi andare o in una chiesa di tua scelta
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O puoi andare al Brooklin State Hospital

Troverai Dio nella chiesa di tua scelta

TROVERAI WOODY GUTHRIE Al BROOKLIN STATE
HOSPITAL

E anche se ¢ solo la mia opinione
Che puo essere giusta o shagliata

L7 troverai entrambi

Nel Gran Canyon
Al tramonto.

(Bob Dylan, Last Thoughts on Woody Guthrie, 1963)

L’ECOLOGIA DELLA LIBERTA’

Nel 1977 Gorz di alle stampe Fcologie et liberté, senza
dubbio l'opera fondamentale della sua fase ecologico-politica, un
saggio di ampio respiro che gli permette di focalizzare aleuni nodi
teorici al di la dei limiti strutturali dell'articolo giornalistico e che si
presenta dungue come uno sforzo di sistematizzazione, come una
sorta di bilancio concettuale che consentira all'antore di cesellare
una prospettiva antonoma e originale attorno alla quale costruire
nuove indagini critiche su questioni cruciali guali il lavoro — il suo
senso, la sua fungione, i suoi limiti — ed il nesso tra reddito di
esistenga e antonomia individuale e collettiva — la loro necessaria
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compresenza, la questione del tempo liberato come modo della loro
articolazione. Con la ristampa acorescinta di Ecologie et politigue
nel 1978 — comprensiva anche di Ecologie et liberté — possiamo
dunque ritenere conclusa la fase ecologicopolitica del percorso
gorziano, benché sia sufficiente richiamare il titolo della postfazione
a Adienx au prolétariat (1980), ‘Crescita distruttiva e ridugione
produttiva’, per rendersi conto una volta di pin di quanto una
particolare sensibilita verso le problematiche ambientali sia alla
base anche delle fasi successive della ricerca di questo antore.

Leggendolo si ha la strana sensazione di trovarsi di fronte ad
un testo al contempo  straordinariamente  anticipatore e
drammaticamente antiguato. Antiquato  perché, sebbene con
estrema  parsimonia, —anch’esso  non si sottrae alla  moda
ambientalista della chiaroveggenza. Un esempio: “Sappiamo che il
nostro attuale modo di vita non ha futuro; che i figli che metteremo
al mondo non useranno pin, in eta matura, né alluminio né
petrolio”. Dalla prospettiva del Febbraio 2018 — momento in cui
scriviamo e in cui un’ipotetica figlia avrebbe quasi quarant anni —
segnata dal crollo del prezzo del petrolio  dovuto  all’effetto
combinato della crisi globale (riduzione della domanda), degli
investimenti in  nuove tecnologie di estrazione (la  cosiddetta
fratturazione idraulica |[fracking]), dell’esplorazione di nunovi
Giacimenti (sabbie bituminose [tar sands] e gas da argille [shale
gas]) e da inedite tensioni geopolitiche (basti citare il caso della
Libia); da questa prospettiva, si diceva, tali predizioni potrebbero
far sorridere.

Sarebbe tuttavia sbagliato dedurne un’erroneitd senza appello,
n_primo luogo perché ¢ opinione corrente che il picco del petrolio sia
gid stato raggiunto e che, quindi, un ipotetico scenario post-crisi
riproporrebbe lo stesso problema in forma aggravata. In_secondo
luogo perché la crisi ambientale ci si presenta oggi in forme talmente
evidenti che eventuali imprecisioni al ribasso delle ipotesi passate
sono pin che compensate dall’emergere continno di nuove criticita.
In_ terzo luogo perché in Gory lanalisi di wuna sitnazione
ecologicamente drammatica ¢ spesso necessaria ma mai sufficiente a
definire la strategia politica che si propone di affrontarla. Ecco
dunque la_dimensione anticipatrice di questo libro: la crisi della

natura non ¢ esterna all’economia, alla societa, alla politica; ne ¢
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semmai il volto estremo, il sintomo inaggirabile, !ingiunzione cui
non ¢t si puo sottrarre procrastinando.

Gorg ¢ dunque tra i primi a chiederci di pensare la_qguestione
ambientale nella sua non-antosufficienza, nella sua impossibilita a
Spiegarsi da sé: essa dischiude infatti una crisi del produttivismo
occidentale e del capitalismo industriale che possiede un’origine
Storica e che richiede una soluzione politica. Tale soluzione,
peraltro, non fornisce aleuna garanzia sulla desiderabilita o meno
del suo esito: il testo torna a pin riprese sul rischio concreto di una
deriva  tecnofascista, cioé di una risposta autoritaria alle sfide
ecologiche. 11 degrado degli equilibri biosferici schinde infatti uno
Scenario fortemente polarizzato: alla tentazione dispotica deve far
fronte un progetto sociale complessivo capace di coniugare la
sostenibilita ambientale e ['antonomia individnale e collettiva:
“Ragettare il tecnofascismo non puo dipendere da una scienza degli
equilibri naturali; al contrario, deve derivare da una scelta politica
e culturale”. 11 nesso tra ecologia e liberta, dunque, non si da in
natura — non sta nelle cose: bisogna produrlo, curarlo, difenderlo.

Come ha giustamente rilevato Catherine Larrere, ¢ con Gorg
che lecologia diviene propriamente politica: in precedenza, la
parola indicava o una scienza naturale — quella delle relazioni tra
gli esseri viventi ed il loro ambiente — o un settore specializato dei
rapporti tra gli esseri umani ed il loro ambiente — in particolare la
protezione della natura o la  prevenzione dei  rischi. Ben
diversamente, Gorz ba reso ['ecologia politica un progetto globale di
trasformazione della societd, capace simultaneamente di succedere
al capitalismo e di ridefinire il socialismo, cioe di liberarlo dai suoi
limiti produttivistic. Insomma: [ecologia politica gorgiana e un
anticapitalismo, una ricerca attiva dei punti di rottura della logica
del capitale, uno sforzo utopico di mettere in atto — qui e ora — cio
che forza e infine scardina le compatibilita del sistema tecnico-
economico. Su questo punto Gorz non arretrera di un millimetro.

Ancora nel 2005, guasi trent’anni dopo il saggio che stiamo
introducendo, ~ scrivera:  “Prendere in  considerazione un’altra
economia, altri rapporti sociali, altri modi e megi di produzione,
altri modi di vita, passa per ‘rrealista’, come se la societa della
merce, del salariato e del denaro fosse insuperabile. In realta, una

48



Jfolla di indici convergenti suggerisce che questo superamento ¢ gia
innescato e che le occasioni di un’uscita civiliyzata dal capitalismo
dipendono  angitutto dalla nostra capacita di - distinguere le
tendenze e le pratiche che ne annunciano la possibilita”. 1. ecologia
politica di Gorg ¢, dunque, immaginazione pratica di un futuro
non segnato dallimperativo capitalistico della massimizzazione del
profitto ad ogni costo. Sta in questo, crediamo, la sua pin profonda
attualita.

Abbiamo visto come 'analisi gorziana della crisi ecologica
privilegi il suo versante sociale rispetto a quello ambientale. Cio
non significa affatto che questultimo sia considerato irrilevante,
Semplicemente, si ritiene che il modo migliore di affrontare il tema
ineludibile dei limiti fisici alla crescita non sia quello di divinizzare
la Natura. ..

(¥ in riferimento a questo aspetto circa la Divinita sottratta al
proprio arbitrio, 0ggi pint che mai wurge la necessaria costante
affermazione e presenga data da una libera cultura purtroppo
vigilata, da_troppi impropriamente tradotta e rapportata ad una
determinata costante materiale dottrina e spectficita - in superiore
loco - posta dimenticando il Giano come ['oracolo della conginnta
Fisica d’un’onda o particella superare - ¢ non certo ostacolata -
dalla barriera posta; per poi essere comandata e specificata, qual
motto comune e araldo della falsa moneta coniata, in pin elevata
frequenza dai media del potere congiunto qual luce dell'intera
selva; ovvero il ‘potere’ dato dalla somma di banche e imprese, in
ogni grado’ ove in perenne eserciio interessi non facenti parte del
corretto  svolgimento  dellIdeale  degradato  illuminare  siffatta
medesima Terra e tempio pregato; quindi spacciato sempre per
Eretico [e non solo nell'avvento solstiziale trascorso dall’uscio della
grotta dell’wmano Natale sino alla definitiva wuscita per la porta
deificata d‘una Pasqna) dall’'ortodossia dal presunto dotto sapere;
per poi essere perseguitato ¢ abdicato al mercato comune dell irreale
pazzia, ove la Liberta e con essa 'Ecologia - immateriale Spirito
alla deriva della Coscienza d’ognuno - curata dalla demoniaca
materia nella globale incoscienza coltivata nella presunzione della
ricchezza, o ancor peggio, benessere raggiunto |dato dalla somma
della cenere del Tempio di Zeus sino al Golgota del pin noto
calvario]; qual comune sentimento e traguardo di quanto
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divinamente’  rimosso  dalla  Coscienza - come un  Tempo
certamente non smarrito - testimonia ancora; giacché non Siamo
soliti celebrare - Poeti Filosofi Pensatori ¢ umili Viandanti - del
nostro comune passato privati delle varie Divinita nel Beneficio
della ~ Selva  andando — ad  impersonare, o  peggio, leggerne
interpretarne e talvolta mistificarne, l'intero senso dell'altrui Rima
paradossalmente privata del Principio da cui medesima Natura [e
Beatrice] attinge Intelletto e Parola e non pin Poesia; per poi in
Segreto _pubblico lnogo finalizzare e celebrare meriti e miti
dellimmateriale Selva ispirata  nell’esclusiva  celebrazione  del
Capitale attinto [dalla medesima Divinita] tratto da ogni respiro
mutilato per ogni secolare Foglia Ramo e frutto dall’Albero
estirpato, e certo non pin Poesia neppur Poeta alla Sua ombra
rimembrato; semmai ancor pin esiliato da coloro che il Poeta
avversava smarrendo di nuovo la retta Via del Secolare cammino
con pisl onesti e taciuti viandanti condiviso e apostrofato; la recita o
il teatro, 0 peggio ancora, il meccanizzato teatrino e mai sia detta
Commedial affine al pupo’ non nominando il ‘puparo’, i quali di
divino’ presentano solo l'antico alito appestato d'alcolica pretesa
unito alla certezza di mutilarne l'esistenza, e non solo della Rima,
ma oltremodo con Lei dell'intera Selva; ‘divini’ maestri non facenti
parte della nostra Coscienza in quanto Fedeli all'amore dell intera
Storia cosi come l'oscura Selva; seppur muti come silenti Faggi o
Abeti avversi alla tacinta costante intimidazione restituiamo - cosi
come la Natura insegna - un pin nobile ed elevato sentimento
congiunto all’Anima d'ogni Poeta degno della propria poesia
accompagnata  dal  ricordo  ‘congiunto’,  anch’esso  mutilato
dall’eterna inquisizione, celebrata al rogo del secolare focolare
adornato degli araldi di prelibata cogitante pascolata cacciagione,
con la fortuna d'entrambi - corna a forma di ramo - di non essere
sepolti da un’unanime valanga di fango, da cui la piin nota
mannaia accompagnata dall’intrepido scavatore, o meglio che dico,
paladino trovator dalla Provenza wvotato; il peggio deve ancor
rimare la frana da cui l'orrore d’ogni Poeta ivi transitato e con lui
Lintera Selva persa nell'impresa della Ditta incaricata dalla
Compagnia; il mantenere sicura la Via per una pin profonda e
certa Visione circa la vera Dottrina un'impresa altrettanto fallace
- come il contraccambiarne di rimando - la wvera Rimal
Procederemo in tal senso rendendo duplice la 1iberta - e non solo
filosoficamente trattata [da cui scaturisce orrore ripulsione e
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calunnia vicino ¢ lontano da ogni selva conguistata] - nel corretto
senso interpretativo qual beneficio e merito circa il vero frutto della
Salvezza della Natura intera, compresa ovviamente ['umana
derivata. .., e trattata nel duplice senso della propria 1iberta
vilipesa, non smarrendo di certo codesta V'ia intrapresa da cui un
pint elevato compito circa la Cura di cui la Natura abbisogna. . .)

...non sia quello di divinigzare la Natura e di renderne i/
concetto immediatamente normativo, bensi quello di sviluppare una
teoria del rapporto tra modo di produzione capitalistico e ambiente
circostante. Scrive Gorg: “La Natura |...] non ¢ intangibile. Ed i/
progetto  ‘prometeico’ di ‘dominarla’ o ‘addomesticarla’ non ¢
necessariamente incompatibile con il pensiero ecologico. Ogni
cultura (nel duplice senso del termine) usurpa la natura e modifica
Lambiente. 11 problema fondamentale posto dall’ecologia é soltanto
di sapere: 1) se i trasferimenti che l'attivita wmana impone o
estorce alla natura tengono in debito conto le risorse non
rinnovabily; 2) se gli effetti distruttivi della produzione non
superano gli effetti produttivi a cansa di prelievi eccessivi operati
sulle risorse rinnovabil.

In questo senso, ecologia e marxismo sono  perfettamente
compatibili: laddove il secondo studia e critica i limiti interni
dell’attivita produttiva, la prima si occupa di registrarne i limiti
esternt, e di denunciarne ['oltrepassamento qualora cio s verificasse.
In questo modo Gorz puo elaborare una duplice teoria della crisi
capitalistica degli anni Settanta: da un lato, a partire da nna
Sostangiale accettazione dellindicazione marxiana della caduta
tendenziale del saggio di profitto — cioé dell impossibilita sul lungo
periodo di sostituire la funzione valorizzante del lavoro vivo
operaio con il lavoro morto cristallizzato nelle macchine — si
delinea una situazione di sovrapproduzione cui il capitale fa fronte
ricorrendo  ad  aleuni - fattor:  di - controtendenza, tra  cui
Lobsolescenza programmata delle merci e la creazione di bisogni
indotts, cioé slegati dal valore d’uso in esse incorporato. Dall’altro
lato, Gorg individna una crisi da riproduzione dovuta ai costi
crescenti che il capitale deve sopportare per rigenerare ['ambiente
(fino ad allora utilizzato come discarica gratuita’) di modo da
poterlo nuovamente inquinare — con un rincaro dei prex3i finali
comee inevitabile riflesso.
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Leggiamo in un passo di particolare importanza: “Quel che
importa notare ¢ che questa fuga in avanti [obsolescenza
programmata e bisogni indotti] si ¢ conclusa con lo shock
petrolifero. Quest’ultimo non ha causato la depressione economicay
ha piuttosto rivelato una depressione che covava da parecchi anni.
Soprattutto, ha fatto toccare con mano il fatto che lo sviluppo
capitalistico abbia generato delle scarsita assolute: nel tentativo di
superare gli ostacoli economici alla crescita, lo sviluppo capitalistico
ha fatto nascere degli ostacoli fisici”. Ecco dunqgue spiegata la
complementarita possibile tra ecologia e marxismo.

Con_due avvertenze, pero: in primo luogo, nel sistema goriano
tale schema fungiona solo a patto che per marxismo non si intenda
la sua versione volgare e che esso venga depurato da ogni elemento
profetico: fin dagli anni Cinguanta, infatti, Gorg si era mostrato
assai scettico nei confronti di ogni filosofia della storia, ed in
particolare delle tendenze storicistiche del materialismo dialettico.
Del resto, e qui passiamo alla seconda avvertenza, ¢ proprio ad
una lettura antomatica, lineare ¢ progressiva della successione dei
modi di produzione (fendale — capitalistico — comunistico) che si
puo imputare l'adesione del movimento operaio ‘ufficiale’ (grandi
Sindacati e partiti comunisti) al paradigma produttivista. Gorg
mostra con maestria insuperata come il socialismo, per essere
all'altezza  della  propria — ambizione  emancipatrice, — debba
necessariamente spexzare il controllo del capitale sulle politiche
economiche e sui me di produzione. Propugnando la crescita
come panacea di tutti i mali, tali politiche non solo mostrano il
proprio carattere mistificatorio (dal momento che la forbice sociale
non ha cessato di allargarsi), ma inchiodano [immaginazione
politica sul terreno solo apparentemente neutro della quantita.

La dea Madre e il dio degli eserciti

11 passaggio dalle societa gerarchiche a quelle di classe
avvenne a due livelli quello materiale e quello
soggettivo.

52



A livello materiale comparvero la citta, lo Stato, una
tecnica autoritaria, un’economia di mercato altamente
organizzata. Il passaggio soggettivo trovo espressione
nella comparsa di una sensibilita e di un insieme di valori
repressivi che organizzarono psicologicamente l'intero
regno dell’esperienza lungo linee di
comando/obbedienza. Tali atteggiamenti potrebbero
essere filosoficamente definiti come epistemologie del
dominio.

Non meno delle trasformazioni materiali, queste
epistemologie alimentarono lo sviluppo del patriarcato e
di una morale egoistica in seno ai gruppi dominanti della
societa e al tempo stesso alimentarono nei dominati una
conformazione psichica basata sul senso di colpa e sulla
rinuncia. Cosi come i nostro corpo risponde
all’aggressione con il combattimento o con la fuga, le
societa di classe strutturano la nostra psiche per il
comando o per 'obbedienza.

Una razionalita repressiva, che non deve essere
confusa con la ragione in quanto tale, diede un carattere
profondamente ambiguo al passaggio dalla societa
organica alla societa di classe. La ragione ha sempre
identificato il realizzarsi dell’'uomo con la coscienza del
sé, con la lucidita logica e con l'uscita dal nebuloso
mondo della mitopoietica. Anche faccende di fede e di
religione sono state interpretate razionalmente, mediante
teologie estremamente sistematiche, derivate
razionalmente da alcune credenze fondamentali.

Ma questo vasto progetto di umanizzazione, dalla
societa organica alla societa di classe, ebbe luogo senza
una chiara base etica, dai contenuti razionali definiti, per
la realizzazione delluomo. Per questo motivo la
comparsa della societa di classe ha portato con sé, fin
dagli inizi, un evidente paradosso: com’¢ possibile che
la ragione concepita come strumento o metodo per
raggiungere fini etici si integri con la ragione
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concepita come carattere inerente, come significato
di quegli stessi fini etici?

Tragicamente, non basta la sola ragione, come
credevano  ottimisticamente 1 grandi = pensatori
dell’Illuminismo, per risolvere un tale paradosso.

Fin dal principio la societa di classe ¢ stata attraversata
da contraddizioni critiche che, nel mondo occidentale,
hanno prodotto uno spaventoso retaggio del dominio, il
quale minaccia di spingerci in un abisso che potrebbe
inghiottire la vita sociale stessa. Questo ha permesso
Iemergere di un anti-razionalismo cosi corrosivo e cosi
introverso nella sua ostilita verso lintelletto da perdere
letteralmente di vista proprio il retaggio del dominio. Nel
rinunciare all’intelligenza per I'intuizione, alla razionalita
per I'impulso, alla coerenza per I'eclettismo, alla totalita
per una mistica unitarieta, si finisce infatti con il
rafforzare quel retaggio, non foss’altro perché cosi
facendo rinunciamo a dissolverlo con i mezzi dell’analisi
razionale.

Nella reazione al pensiero illuminista si deve salvare la
ragione, pur senza diventare razionalisti, senza cio¢
ridurre la ragione a mera tecnica. Raramente la societa ha
avuto cosi drammaticamente bisogno di una chiara
comprensione dei modi di interiorizzazione del potere e
della storia del dominio come oggi, quando ¢ in gioco la
stessa sopravvivenza dell’'umanita. E comunque con
l'uso della ragione, piuttosto che con il razionalizzare
sulla ragione stessa, che la mente rivela le sue promesse e
i suoi trabocchetti.

Meglio sarebbe usare le nostre facolta razionali e
riflettere su di esse successivamente che perderle in un
oscuro retaggio che rischia di obliterare la mente stessa. I
livelli materiali e soggettivi cui le societa gerarchiche si
cristallizzano in societa di classe non sono nettamente
separabili. Per usare il linguaggio del pensiero sociale
vittoriano, non si puo tranquillamente parlare di un
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livello come base dell’altro: i due livelli sono
inestricabilmente intrecciati fra di loro. La citta, che alle
origini della storia appare come effetto del fondamentale
passaggio dalla parentela alla territorialita, ¢ in realta a
sua volta talmente importante per il dissolversi del patto
di sangue che non puo non essere considerata una delle
cause, per quanto appaia secondaria rispetto alle piu
importanti innovazioni in campo tecnico e ideologico.

In effetti, la vita urbana fin dal principio occupa un
posto cosi ambivalente nella logica comune di causa ed
effetto che faremmo bene a utilizzare con cautela questi
due concetti. Una cosa ¢ certa: il patto di sangue, che piu
di ogni altro singolo fattore teneva insieme valori e
istituzioni primordiali, poteva essere superato solo dopo
che il richiamo ai vincoli di sangue fosse stato sostituito
da quello a vincoli civici. Solo dopo che il sistema
territoriale ebbe cominciato a dissolvere il sistema di
parentela o quanto meno ad attenuare i suoi legami di
responsabilita, termini sacri come fratello e sorella
cessarono di essere imperative realta naturali. Da allora
in poi, fratellanza venne sempre piu a significare una
comunanza di interessi materiali e politici piu che di
interessi di parentela, e le sorelle diventarono il mezzo
per stabilire alleanze, per unire i maschi in fratellanze
sociali basate sui bisogni militari, politici ed economici.

E difficile sopravvalutare I'impatto sociale e culturale
di questi fattori materiali e soggettivi, cosi chiaramente
radicati nello sviluppo della citta e dello Stato. I'umanita
era cosi tenacemente aggrappata al suo primitivo ‘patto
di sangue’ che le precedenti forme sociali rimasero
spesso intatte anche dopo essere state svuotate del loro
contenuto. In molti casi 1 clan non vennero
immediatamente distrutti; spesso sopravvissero al pari
della famiglia allargata, come ombre del passato. In
realta, essi vennero sottilmente rielaborati in strumenti
del nuovo Stato emergente, dapprima al servizio delle
nascenti corporazioni sacerdotali e poi, in forme
residuali, al servizio dei capi militari e det re.
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Possiamo qui intuire quale sia stato il lavoro
ideologico del clero primitivo, emerso da una
rielaborazione dello sciamanesimo. Liberandosi della
vulnerabilita sociale dello sciamano, il cui corpo era
solo un vaso degli spiriti, la corporazione sacerdotale aveva
acquisito il ruolo di ditta di intermediazione cosmica tra
Pumanita e le sue divinita sempre piu antropomortfiche,
che ormai non potevano essere confuse con gli
spiriti della natura che popolavano ambiente della
societa organica.

La teologia comincido a prendere il sopravvento
sulla divinazione. Versioni apparentemente razionali
dell’origine, del funzionamento e del destino del cosmo,
ormai impregnate di un’epistemologia del dominio,
cominciarono a rimpiazzare la magia. Ponendo I'accento
sulla colpa del peccatore e sul dispiacere degli dei, la
corporazione dei  preti-sacerdoti  poté  acquisire
un’immunita all’insuccesso che era sempre mancata allo
sciamano.

Gli insuccessi tecnici dello sciamano, che
rendevano cosi tipicamente insicuro il suo status sociale
nelle societa primordiali, potevano essere reinterpretati
dal clero emergente come prova delle mancanze morali
della comunita stessa. La siccita, le malattie, le
inondazioni, le invasioni di locuste e le sconfitte in
guerra, per citare le piaghe bibliche dell’antichita,
vennero reinterpretate come punizioni di divinita adirate
per le malefatte della comunita e non piu come oscura
opera di spiriti malefici.

L’insuccesso tecnico venne, di fatto, trasferito dalla
corporazione sacerdotale a un’umanita caduta, che
doveva espiare le sue debolezze. E solo le suppliche
dei sacerdoti, manifestamente rafforzate da
generosi sacrifici in forma di beni e servizi,
potevano salvare I'umanita, attenuare le azioni
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punitive degli déi, ripristinare la preesistente
armonia tra ’'vomo e le sue divinita.

Con il tempo, sacrifici e suppliche diventarono una
tensione permanente che non poteva essere allentata né
da parte della comunita né da parte della corporazione
sacerdotale. Quando si fu istituzionalizzata al punto che
I’episodico divenne cronico, questa tensione diede luogo
alle prime teocrazie che andavano a braccetto con le
prime citta, il cui epicentro era sempre il tempio con i
suoi alloggi sacerdotali e i1 suoi magazzini, con le
botteghe e le abitazioni dei suoi artigiani e dei suoi
burocrati.

La vita urbana comincido con un altare, non
semplicemente con un mercato, ¢ probabilmente con
mura che, oltre che manufatto difensivo, erano anche
intese a delimitare lo spazio sacro da quello naturale. E
cosa da togliere il fiato pensare all’intricata varieta di fili
ideologici che entrano nel nuovo arazzo, con tutta la sua
simbologia di classe e il suo sfruttamento materiale.

Nel convertire i mondani spiriti della Natura in
divinita e diavoli soprannaturali fatti a immagine
del’'uomo, la corporazione sacerdotale creo
astutamente un nuovo ordine sociale e ideologico,
un nuovo modo di interiorizzare il dominio.

La divinita protettrice della comunita divenne sempre
pit un surrogato della comunita nel suo complesso,
divenne letteralmente wuna personificazione della
solidarieta originaria, che acquisi gradualmente gli orpelli
della sovranita sociale.

Ludwig Feuerbach ci porta involontariamente fuori
strada quando afferma che 1 nostri dei, fatti a immagine
dell'uomo, erano la proiezione dell’'umanita in un mondo
religioso dell’aldila; in realta, essi erano la proiezione
della corporazione sacerdotale in un pantheon fin
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troppo reale di dominio sociale e di sfruttamento
materiale.

A ogni modo, le terre comunitarie e i loro prodotti,
precedentemente a disposizione di tutti grazie alla pratica
dell’usufrutto, erano ora viste come dono di una divinita
soprannaturale i cui desideri, esigenze, ordini trovavano
espressione per il tramite di mediatori terreni che, alla
tine, acquisirono una sovranita teocratica sulla comunita,
sul suo lavoro e sul suo prodotto. La proprieta
comunitaria, per giocare con una contraddizione in
termini, faceva cosi irruzione sotto forma di comunismo
degli dei e dei loro amministratori terreni.

Cio che era stato una volta a disposizione della
comunita come un tutto, veniva ora messo a
disposizione dell’Uno deificato, se non altro tramite una
divinita protettrice di un pantheon soprannaturale che,
nel suo ruolo di personificazione della comunita, aveva
finito con il trasformare quest’ultima in un’aggregazione
obbediente retta da un’élite di sacerdoti.

Gli spiriti della Natura che avevano popolato il
mondo primordiale vennero riassorbiti in divinita
tutelari. La Dea Madre che rappresentava la fecondita
della natura in tutta la sua diversita, raffigurata nella
grande varieta di subdivinita, venne schiacciata dal
Dio degli Eserciti, i cui duri codici morali erano
formulati nel regno astratto della sua celeste
soprannaturalita. ..

(M. Bookchin; Ecologia e I iberta)

Il capitalismo fondato sulla crescita ¢ morto

Il socialismo fondato sulla crescita, che gli somiglia
come un fratello, ci riflette 'immagine deformata non
del nostro futuro ma del nostro passato. Il marxismo,
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che rimane insostituibile come strumento d’analisi, ha
tuttavia perduto il suo valore profetico. Lo sviluppo
delle forze produttive, in virta del quale la classe operaia
avrebbe dovuto spezzare le proprie catene ed instaurare
la liberta universale, ha invece spossessato i lavoratori
degli ultimi frammenti di sovranita propria, radicalizzato
la divisione tra lavoro manuale e intellettuale, distrutto le
basi materiali di un possibile potere dei produttori.

La crescita economica, che doveva assicurare
abbondanza e benessere per tutti, ha moltiplicato i
bisogni piu velocemente di quanto potesse soddisfarli e
si ¢ quindi infilata in un reticolo di vicoli ciechi che non
sono meramente economict: il capitalismo fondato
sulla crescita non ¢ in crisi solo in quanto
capitalismo, ma anche in quanto crescita.

Si puo immaginare ogni sorta di palliativo per
I'uno o Taltro dei punti di blocco che compongono
questa crisi, ma il suo carattere di novita risiede nel fatto
che essa risultera in ultima istanza aggravata da ciascuna
delle soluzioni parziali e successive attraverso le quali si
presume di superatrla.

Infatti, pur presentando tutte le caratteristiche di una
classica crisi di sovrapproduzione, la crisi attuale mostra
anche dimensioni nuove che, a parte qualche rara
eccezione, 1 marxisti non avevano previsto e alle quali
cio che fino ad adesso si ¢ inteso per ‘socialismo’ non sa
dare risposta: crisi del rapporto tra gli individui e la
sfera economica; crisi del lavoro; crisi del nostro
rapporto con la natura, con i corpi, con P’altro sesso,
con la societa, con le generazioni a venire, con la
storia; crisi della vita urbana, dell’habitat, della
medicina, della scuola, della scienza.

SAPPIAMO CHE...
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Sappiamo che il nostro attuale modo di vita non ha
futuro; che i figli che metteremo al mondo non useranno
piu, in eta matura, né alluminio né petrolio; che, in caso
di effettiva realizzazione dei programmi nucleari, i
glacimenti di uranio saranno esauriti.

Sappiamo che il nostro mondo sta per finire; che, se
continuiamo su questa strada, 1 mari e 1 fiumi
diventeranno sterili, le terre prive di fertilita naturale,
I'aria delle citta soffocante e la vita un privilegio
esclusivo appannaggio di esemplari selezionati di una
nuova razza umana, adattata per mezzo di
condizionamenti chimici e genetici alla nuova nicchia
ecologica che la bioingegneria avra sintetizzato per essa.

Sappiamo che, da centocinquant’anni, le societa
industriali vivono del saccheggio accelerato di risorse la
cui costituzione ha richiesto decine di milioni di anni,
cosl come sappiamo che, fino a tempi recentissimi, gli
economisti — classici o marxisti che fossero — hanno
rigettato come ‘regressivi’ o ‘reazionari’ 1 problemi
riguardanti un futuro a lungo termine (quello, cioe¢, del
pianeta, della biosfera, delle culture).

Nel lungo termine siamo tutti morti,

...diceva Keynes, per spiegare con una battuta che
Porizzonte temporale del’economista non doveva
oltrepassare la soglia dei dieci o vent’anni: ‘la scienza’, ci
assicuravano, avrebbe scoperto nuove strade, gli
ingegneri nuove formule oggi impossibili anche solo da
immaginare.

Ma la scienza e la tecnologia hanno finito per
fare questa cruciale scoperta: tutte le attivita
produttive si fondano sul prestito che contraggono nei
confronti delle limitate risorse del pianeta e sugli scambi
che attivano all’interno di un sistema fragile di equilibri
multipli.
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Non si tratta affatto di divinizzare la natura né di
‘ritornare’ ad essa, ma di considerare questo fatto:
Pattivita umana trova nella natura il suo limite
esterno e, ignorando questo limite, provoca
conseguenze nefaste che, nell'immediato, prendono le
seguenti forme (ancora mal comprese): nuove malattie
e nuovi disagi; bambini disadattati (a cosa?);
riduzione dell’aspettativa di vita; diminuzione delle
capacita fisiche e della redditivita economica;
riduzione della qualita di vita pur in presenza di
livelli crescenti di consumo.

La risposta degli economisti ¢ essenzialmente
consistita, fino a questo momento, nel trattare come
utopisti e irresponsabili coloro che constatavano questi
sintomi della crisi riguardanti i rapporti profondi con la
natura, all'interno dei quali I'attivita economica trova la
sua primaria condizione d’esistenza.

Il punto piu avanzato che 'economia politica abbia
saputo raggiungere ¢ stato quello di prendere in
considerazione la crescita zero dei consumi materiali. Un
solo economista, Nicholas Georgescu-Roegen, ha
avuto il buon senso di constatare che, anche se
stabilizzato, il consumo di risorse limitate conduce
inevitabilmente al loro completo esaurimento, e che non
si tratta dunque di non consumare sempre di pit, ma di
consumare sempre di meno: non c’¢ altro modo di
gestire le risorse naturali affinché ne godano anche
le generazioni future.

(A. Gortzy Ecologia e 1iberta)

Paradossi culturali...

Tuttavia in ugual Storia posta, ci troviamo di fronte a
diversi paradossi culturali...
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Ad esempio, la societa azteca, nonostante la sua
ovvia struttura di classe, quanto a progresso tecnologico
non si distingueva dalle pit semplici comunita di
villaggio. Gli amerindi non conoscevano I'aratro, né i
mezzi di trasporto su ruote (nonostante la ruota fosse
usata nei giocattoli aztechi), e non impiegavano animali
da lavoro in agricoltura. Nonostante le loro grandiose
opere di ingegneria, non riuscirono a far passare la
produzione del cibo dalla fase artigianale a quella
industriale.

Per converso, in societa in cui I'aratro, gli animali da
lavoro, le colture cerealicole, i grandi sistemi di
irrigazione erano la base dell’agricoltura, sopravvissero le
istituzioni primordiali con le loro norme distributive
comunitarie. Queste societa e 1 loro valori sopravvissero
sia in assenza di uno sviluppo delle classi, sia in presenza
di istituzioni feudali o monarchiche che, pur sfruttandole
in modo spietato, di rado le modificavano
strutturalmente e normativamente.

In molti casi, dunque, P'umanita non progredi
verso la societa di classe, oppure lo fece in modo
variamente incompleto.

L’aratro, 1 cereali e lo sviluppo dei mestieri artigianali
possono avere fornito la condizione necessaria alla
comparsa delle citta, delle classi e dello sfruttamento in
molte parti del mondo, ma non costituirono mai
condizioni sufficienti. Cio che fa della societa
europea, soprattutto nella sua forma capitalista, un
caso unico dal punto di vista storico e morale ¢ il
fatto che essa ha di gran lunga superato ogni altra
societa, comprese quelle mediorientali da cui ¢
derivata, quanto ai limiti cui si ¢ spinta I’invasione
dei piu intimi aspetti della vita personale e sociale
da parte delle classi economiche e dello
sfruttamento economico, vale a dire dell’economia
cosi come oggi la conosciamo.
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La centralita della citta in questo processo di
trasformazione puo difficilmente essere sopravvalutata,
perché fu la citta a fornire la base territoriale per il
territorialismo, le istituzioni civiche per la cittadinanza, il
mercato per complesse forme di scambio, alloggi e
quartieri esclusivi per le classi, strutture monumentali per
lo Stato.

Le travi, le pietre, 1 mattoni, la malta della citta
diedero tangibilita duratura ai mutamenti sociali,
culturali, istituzionali e perfino morali che avrebbero
altrimenti potuto avere solo il carattere fuggevole di meri
episodi nella contorta storia umana o essere
semplicemente riassorbiti nella natura, come un campo
abbandonato viene rioccupato dalla foresta. Grazie alla
sua crescita e al suo carattere duraturo, la citta
cristallizzo le pretese egemoniche della societa sulla
biologia, della tecnica sulla natura, della politica sulla
comunita.

Punta avanzata della societa di classe, la citta
respinse le ricorrenti rivendicazioni di parentela,
usufrutto e complementarita, affermando la superiorita
dell’interesse e del dominio sulla ripartizione egualitaria.
Per un esercito di conquistatori, distruggere una citta
significava cancellare una cultura; riconquistare una citta,
fosse Gerusalemme o Roma, significava ripristinare una
cultura e il popolo che 'aveva prodotta.

Proprio sugli altari urbani del patto di sangue la citta
svuoto la parentela del suo contenuto nel mentre ne
esaltava la forma, fino a che fu possibile scartarne anche
I'involucro, sostituendola con quell’unita puramente
riproduttiva che eufemisticamente chiamiamo famiglia
nucleare. Per quanto importanti siano stati questi
cambiamenti oggettivi verso la societa di classe, ancor
piu sconvolgenti sono i mutamenti che dovevano
avvenire nell’ambito soggettivo prima che le classi,
lo sfruttamento, la brama di possesso e la mentalita
competitiva della concorrenza borghese
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diventassero parte del patrimonio psichico
dell’umanita.

Ci faremmo un’idea assai sbagliata della natura umana
se la vedessimo solo attraverso I'epistemologia del potere
e del dominio o, peggio ancora, attraverso le relazioni e
lo sfruttamento di classe. Howard Press ha rilevato che ‘la
separazione ¢ tragedia archetipa’. Ma ¢’¢ modo e modo
di separare. Sebbene questa #ragedia possa essere
necessaria per consentire all’individuo di scoprire la sua
unicita e identita, non deve necessariamente assumere la
forma socialmente esplosiva dell’ostilita e della
competizione tra individui.

Deve essere ancora scritta una fenomenologia del sé
che prenda in considerazione gli aspetti conciliatori e
partecipatori del processo di formazione del sé. Lio che
emerge dalla commistione con gli altri, il magico confine
che il bambino deve attraversare per distinguere se
stesso dalle esperienze indifferenziate che inondano il

suo apparato sensoriale, non ¢ i prodotto
dell’antagonismo.

La paura deve essere appresa: ¢ un’esperienza sociale,
come l'odio. L’ideologia largamente accettata, secondo
cul 'ampliamento dell’egocentrismo sarebbe il mezzo
autentico con cui la personalita e lindividualita
ottengono il loro giusto riconoscimento, ¢ un trucco
borghese: ¢ la spiegazione razionale dell’egoismo
borghese.

Questa concezione viene contraddetta da tutta una
vita di ricerche condotte da Jean Piaget sui primi anni
dellinfanzia. Come rileva:  Tramite un  meccanismo
apparentemente paradossale, il cui analogo abbiamo descritto a
proposito del pensiero egocentrico nel bambino pin grande, ¢ proprio
quando il soggetto ¢ pin concentrato su di sé che conosce meno di se
stesso, ed ¢ nella misura in cui si va scoprendo che colloca se stesso
nell universo.
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Coerentemente, Piaget trova che il linguaggio, il
pensiero riflessivo e lorganizzazione di un universo
spaziale, causale e temporale diventano possibili nella
misura in cui io si libera di se stesso trovandosi e
attribuendosi cosi un posto come cosa tra le cose,
evento tra gli eventi.

L’umanita primitiva non avrebbe mai potuto
sopravvivere senza essere (nel senso di Piaget) ‘cosa
tra le cose, evento tra gli eventr’.

Senza voler fare del darwinismo sociale, delle creature
neurofisicamente  specializzate nel concettualizzare,
pianificare e calcolare si sarebbero distrutte a vicenda in
una guerra hobbesiana di tutti contro tutti se la ragione
fosse stata usata per dividere e distruggere anziché per
unire e creare.

Proprio la pit umana delle qualita umane si sarebbe
rivolta contro 'umanita e la specie si sarebbe immolata
molti millenni fa, assai prima di inventare tutto
I’assortimento delle armi moderne.

La sensibilita conciliatoria della societa organica
trova espressione nella sua concezione del mondo
esterno, in particolare nell’animismo e nella magia.

Fondamentalmente, I’animismo € un universo
spirituale di conciliazione, non una forma aggressiva di
concettualizzazione. In quell’universo, ¢ wuna realta
sentita e vissuta che tutti gli esseri abbiano un’anima,
che siano (per usare le parole di Hegel) una semplice
identita di essere e di spirito.

Questa concezione pervade la pratica dei semplici
popoli preletterati. Quando Edward B. Tylor, nella sua
classica analisi dell’animismo, ossetva che un indiano
nord-americano parlera a un cavallo come se quest nltimo fosse
un essere razionale, ci dice che 1 confini tra le cose sono
funzionali. I’indiano e il cavallo sono entrambi soggetti:
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gerarchia e dominio sono del tutto assenti dalla loro
relazione.

E quasi introvabile, tra le razze inferiori [sic],
quel senso di assoluta distinzione psichica tra uomo
e animale cosi predominante nel mondo civilizzato.

L’epistemologia preletterata tende a unificare piu
che a dividere: personifica gli animali, le piante e
perfino le forze naturali e le cose inanimate al pari degli
esserl umani. Quelle che nelle nostre menti sono pure
astrazioni, acquistano vita e sostanza nella mente
animista preletterata. Per P’animista, ad esempio,
I'anima dell’'uvomo ¢ il suo respiro, la sua mano, il suo
cuore o altre entita sostanziali chiaramente definite. La
concezione animista, pur attraverso numerose
modificazioni, continuera a pervadere la mente assai
dopo la scomparsa della societa organica.

La nostra difficolta a comprendere le
caratteristiche apparentemente paradossali della
filosofia greca deriva dalla tensione tra la sua
concezione animista e la sua ragione secolare.

Talete e i pensatori ionici, per quanto
apparentemente razionalisti, nel senso che il loro
approccio ¢ secolare e basato sulla causalita logica,
nondimeno vedevano il mondo come wvivo, come wun
organismo, come un animale. 11 mondo ¢ qualcosa di
animato. .. al cui interno ci sono organismi minori dotati a loro
volta di anima propria; cosicché un singolo albero o una singola
anima ¢ [per Lalete] sia un organismo vivente in $¢ sia una parte
di quel grande organismo vivente che ¢ il mondo.

Questa concezione animista si protrae nella Filosofia
greca fino ai tempi di Aristotele, ed ecco il perché della
difficolta che incontriamo nel classificare nettamente il
pensiero ellenico nelle categorie del materialismo e
dellidealismo. I.a magia, cio¢ la tecnica usata dagli
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animisti per manipolare il mondo, sembra violare questa
epistemologia conciliatoria.

Gli antropologi tendono a descrivere i procedimenti
magici come fittizie tecniche coercitive dell’'uomo
primitivo, tecniche utilizzate cio¢ per far si che le cose
obbediscano alla sua volonta. Un’analisi piu da presso,
tuttavia, suggerisce 'idea che siamo noi a leggere questa
mentalita coercitiva nel mondo primordiale. Imitando
magicamente la natura e le sue forze o le azioni degli
animali e della gente, le comunita preletterate proiettano
1 loro bisogni sulla natura esterna che ¢ una natura, non
dimentichiamolo, concettualizzata come comunita
mutualista.

Prima dell’atto manipolatorio c¢’¢ la parola cerimoniale
di supplica, 'appello a un essere razionale, a un soggetto,
perché capisca e collabori. 1 riti precedono sempre
l'azione e significano che ci deve essere comunicazione
tra soggetti che partecipano su un piano di parita, e non
pura coercizione. Il consenso di un animale, diciamo un
orso, ¢ parte essenziale della caccia nel corso della quale
sara ucciso. Quando il suo cadavere viene portato
all’accampamento, gli indiani gli metteranno in bocca
una pipa della pace e vi soffieranno dentro come gesto
conciliatorio. Gia la  mimesi stessa, elemento
fondamentale del rituale magico, implica per sua natura
un’unita con l'oggetto. Piu tardi, certo, la parola si
separera dal fatto e diventera il Verbo autoritario di
una divinita patriarcale.

Quel processo consacrato di generalizzazioni e
classificazioni chiamato ragione appare molto presto in
una forma involuta e contraddittoria: la manipolazione
fittizia della natura comincia con la manipolazione reale
del’'vomo. Anche se gli sforzi dello sciamano per dare
maggiore coerenza al mondo finiranno con il diventare il
Verbo di un potere sociale, che a sua volta conferira
all’'umanita un maggiore controllo sul mondo esterno, lo
sciamano — ma piu ancora il suo successore: il
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sacerdote — comincera con il dividere questo mondo per
poterlo manipolare.

Con il Dio degli ebrei I’epistemologia del dominio
raggiunge i culmine in  quanto  concezione
trascendentale dell’ordine. Il dominio diventa sui
generis: divide Pindivisibile per forza di decreto.
Relegare il Geova degli ebrei a semplice scelta
monoteista in seno a una natura multiforme o tra le
divinita che popolavano i1 mondo pagano ¢ una
semplificazione eccessiva.

In realta, tentativi del genere erano nell’aria da
secoli prima che il giudaismo acquisisse rilievo
diventando, nella sua forma cristiana, una religione
mondiale. Né gli ebrei furono 1 soli a considerarsi
popolo eletto: ¢ questo un arcaismo tribale che
moltissimi popoli, dapprima illetterati e poi letterati,
simbolizzano nel proprio linguaggio etnico, laddove
descrivono se stessi come il Popolo e gli altri come
stranieti o barbari. Cio che costituisce 'unicita della
Bibbia ¢ che essa ¢ auto-derivativa: la Volonta di Dio,
per cosi dire, ¢ Dio. Per spiegarla non c¢’¢ bisogno di
nessuna cosmogonia, morale o razionalita ed ¢ dovere
dell’'uomo obbedirle senza discutere.

Quando Mose¢ incontra Geova per la prima volta e gli
chiede il suo nome, la risposta ha un tono schiacciante:
Io sono colui che ¢. E ancora: Colui che ¢ mi ha
mandato da te. Cio che si trova di fronte a Mos¢ non ¢
semplicemente un solo Dio o un Dio geloso, si trova di
fronte a un Dio senza nome la cui trascendenza lo
separa da tutto cio che ¢ al di la della sua esistenza e
volonta.

II concreto ora diventa un puro prodotto
dell’universale: il principio per cui ’animismo e le
prime cosmogonie si evolvevano dal particolare al
generale ¢ stato cosi totalmente capovolto.
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L’ordine delle cose non va dalla natura al
soprannaturale ma da questo a quella.

Tipicamente, la nozione biblica di creazione non ¢
una cosmogonia speculativa, osserva Rudolf Bultmann, ma
una professione di fede nel Dio inteso come Signore. 1l
mondo gli appartiene ed egli lo regge con il suo potere.
Un mondo intriso di gerarchia, di governanti e governati
su cul presiede quell’astrazione innominata, il Signore.
L’uomo, visto con gli occhi del Signore, ¢ un’infima
creatura abbietta, eppure, visto con i nostri occhi, ¢ a sua
volta un gerarca. Infatti il Signore ordina che No¢ sia
temuto da ogni bestia della terra, da ogni uccello dell’aria
e da tutto cio che si muove sulla terra e... tuttii pesci del
mare.

ILa  comunicazione che Tanimista  consegue
magicamente con lanimale cacciato, dapprima come
essere individualizzato poi come epifenomeno di uno
spirito della specie, viene ora trasformata in paura. Il
fatto che gli animali possano provare la paura — un
sentimento che, ironia della sorte, condividono con gli
uomini ispirati dal timor di Dio — testimonia ancora della
loro soggettivita, ma si tratta di una soggettivita
sottoposta al dominio dell'uvomo. E, altrettanto
significativamente, anche la gente ¢ tutta avvolta in una
trama di dominio.

Il potere biblico ¢ il mana che tutti i padroni usano
contro i loro schiavi: 1 governanti contro i governati, gli
uomini contro le donne, gli anziani contro i giovani.
Non ¢ dunque difficile capire perché la Bibbia ebraica sia
divenuta un documento universale: il codice supremo
dello Stato, della scuola, dell’officina, della politica,
della famiglia. Si tratta di un mana fornito di trappole
metafisiche che lo rendono praticamente invulnerabile
all'incredulita che un mondo sempre piu secolarizzato
rivolge al mana del capo militare, del re-divinita, del
patriarca domestico.
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Il pensiero ebraico non soppianta completamente il
pensiero mitopoietico osservano i Frankfort, esso crea,
in realta, un nuovo mito: il mito della “Volonta di Dio’.
Tuttavia, nelle ingiunzioni di Geova ¢ implicato qualcosa
di piu del mito. Dietro le vicende, gli episodi, la storia
contenuta nella Bibbia ebraica, c¢’¢ un crescente
apriorismo filosofico che collega la sovranita umana con
il comportamento aggressivo. 1l perpetuamento della
gerarchia, di fatto, vi appare come una questione di
sopravvivenza dell’'uvomo di fronte a forze inesorabili. La
volonta di Geova perfeziona la crescente separazione tra
soggetto e oggetto, ma cio che piu conta ¢ che non Ii
divide semplicemente come elementi particolari di una
tendenziale totalita, bensi li divide in maniera
antagonistica: 'oggetto viene soggiogato al soggetto.

La divisione implica una negazione del concreto, della
realta effettuale, del corpo da parte dell’astratto,
dell'universale, della mente. Lo spirito puod ora
contrapporsi alla realta, lintelletto ai sentimenti, la
societa alla natura, 'uomo alla donna e 'vomo all’'uomo,
perché cosi vuole 'ordine delle cose decretato dal Colui
che ¢ di Geova.

Non c’¢ bisogno di invocare i costumi, la legge o
una teoria per spiegare tale ordine; la trascendentale
Volonta di Dio — un Dio sui generis — ha decretato
questo ordine.

Non sta all’'uomo discutere la sua onnipotenza!

Questa separazione religiosa dell’ordine mondiale in
termini di sovranita, anziché di complementarita, torno
molto utile ai suoi sostenitori, alle classi dirigenti
emergenti e allo Stato, cui forni un’ideologia di
indiscussa obbedienza, attribuendo al suo modo di
governare per decreti la forza delle punizioni e dei premi
soprannaturali.
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Questa profonda trasformazione venne realizzata non
invocando la natura e le sue divinita — lo spirito
dell’orso, le divinita un po’ umane e un po’ animali
tipicizzate dalla religione animista degli Egizi, o dalle
irascibili divinita dei Sumeri e dei Greci — ma invocando
un soprannaturale completamente disincarnato, astratto,
innominato, che consentiva la codificazione della fede
pura, senza i vincoli della realta empirica.

Il paesaggio deserto dei beduini servi solo ad affilare
questa ideologia ma non fu esso a darle forma, perché il
patto beduino tende a smentire le sue pretese politiche di
sovranita illimitata. In effetti, ¢ dubbio che una tale
ideologia, cosi esigente in termini di sottomissione e
obbedienza anche da parte dei patriarchi oltre che da
parte delle loro mogli, dei loro figli e dei loro servi, possa
essere nata in seno a semplici beduini che si sarebbero
presto adattati a un sistema di vita agricolo. Questa
ideologia chiaramente fu forgiata da sacerdoti e
comandanti militari, da rigidi legislatori e soldati di stile
spartano cosi esemplarmente impersonificati da un

Mose.

Il fatto che il Signore voglia da Mose una tenda di
pelli di capra come sua dimora terrena suggerisce che
I'ideologia, quale appare dalle prime parti della Bibbia
ebraica, venne formulata quando le tribu ebraiche
confederate  stavano  avanzando verso Canaan;
successivamente venne elaborata, dopo la loro conquista
di quelle terre, in un documento etico umanista e
profondamente idealista.

Con i Greci Pepistemologia del dominio viene
trasformata da principio morale, basato sulla fede,

in principio etico, basato sulla ragione.

(M. Bookchiny Ecologia e 1iberta)

E questo il realismo ecologico
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Ad esso normalmente si obietta che larresto o
Iinversione della crescita economica non solo
perpetuerebbe, ma potrebbe pure aggravare le
diseguaglianze ~ sociali, provocando  quindi un
deterioramento delle condizioni materiali dei piu poveri.

Ma da che cosa mai si é desunto che la crescita cancella le
disegnaglianze?

Le statistiche mostrano piuttosto il contrario.

Si dira forse che queste statistiche riguardano soltanto
1 paesi capitalisti, che un regime socialista saprebbe
mettere all’opera una maggiore ‘giustizia sociale’?

Ma in questo caso, perché esso sarebbe necessitato a
produrre sempre di piu?

Perché non si potrebbe ottenere un miglioramento
delle condizioni e del livello di vita utilizzando meglio le
risorse disponibili; producendo altre cose, in altro modo;
eliminando gli sprechi; evitando di produrre socialmente
oggetti tanto dispendiosi da non poter essere accessibili a
tutti, cosi come oggetti talmente ingombranti o
inquinanti che le loro nocivita avrebbero il sopravvento
sui loro vantaggi qualora la maggioranza della
popolazione se ne servisse?

Tutti coloro che, a sinistra, rifiutano di affrontare
sotto questo aspetto il problema di un’equita senza
crescita, dimostrano che il socialismo, per loro, non ¢
che la continuazione con altri mezzi dei rapporti sociali e
della cultura capitalistica, del modo di vita e dei modelli
di consumo borghesi (dai quali, d’altronde, la borghesia
intellettuale ¢ la prima a smarcarsi sotto 'influenza delle
sue figlie e dei suoi figli).
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L’utopia oggi non consiste affatto nel preconizzare il
benessere attraverso la decrescita ed il sovvertimento
dell’attuale modo di vita; Putopia consiste nel credere
che la crescita della produzione sociale possa
ancora condurre ad un miglioramento del
benessere, e che essa sia materialmente possibile.

L’economia politica come disciplina specifica non si
applica né alla famiglia né alle comunita sufficientemente
piccole da poter regolare di comune accordo la
cooperazione tra gli individui ed i loro scambi di beni e
servizi.

L’economia politica infatti comincia laddove
cessano cooperazione e reciprocita: essa prende avvio
dalla produzione sociale la quale, fondata sulla divisione
sociale del lavoro, viene regolata attraverso
dinamiche esterne alla volonta e alla coscienza degli
individui, cioé attraverso meccanismi di mercato
oppure per mezzo della pianificazione statale (o
ancora con una combinazione tra 1 due).

I’homo economicus, vale a dire I'individuo astratto
che fa da supporto ai ragionamenti economici, possiede
questa caratteristica di non consumare cio che produce e
di non produrre cio che consuma. Di conseguenza,
esso non si pone mai problemi di qualita, utilita, piacere,
bellezza, felicita, liberta e morale, ma solo questioni di
valore di scambio, di flussi, di volumi quantitativi e
di equilibrio globale.

L’economista non si occupa dunque di quel che
gli individui pensano, sentono e desiderano, ma
solo dei processi materiali, indipendenti dalla loro
volonta e che le loro attivita producono in un
ambiente (sociale) limitato dal punto di vista delle
risorse.
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L’ecologista si trova di fronte all’attivita economica
nella stessa posizione dell’economista di fronte alle
attivita individuali o comunitarie.

L’ecologia come disciplina specifica non si applica
né alle comunita né alle popolazioni il cui modo di
produzione non implica effetti duraturi o irrimediabili
sull’'ambiente circostante: le risorse naturali appaiono qui
come infinite, limpatto dell’attivita umana come
trascurabile. Nel migliore dei casi la cura nei confronti
della natura si pone sullo stesso piano del vivere in
maniera salubre (Tigiene’), parte integrante della cultura
popolare.

L’ecologia emerge come disciplina specifica solo nel
momento in cui lattivita economica distrugge o perturba
irreversibilmente Pambiente circostante e, in questo
modo, compromette la prosecuzione della sua stessa
dinamica, oppure ne muta sensibilmente le condizioni.

L’ecologia si occupa appunto delle condizioni che
Pattivita economica deve soddisfare e dei limiti esterni
ch’essa deve rispettare per non provocare effetti
controproducenti o addirittura incompatibili con la
propria prosecuzione.

Nello stesso modo in cui ’economia si occupa
delle costrizioni esterne che le attivita individuali
generano non appena producono risultati collettivi
involontari, cosi ’ecologia ha a che fare con i limiti
esterni generati dall’attivita economica quando essa
produce, nell’ambiente circostante, delle alterazioni
che sconvolgono i suoi calcoli.

Come leconomia si pone oltre la sfera della
reciprocita e della cooperazione volontaria, cosi
'ecologia affonda le proprie radici al di la dell’attivita e
del calcolo economico, tuttavia senza inglobarlo: che
'ecologia sia una forma di razionalita superiore capace di
sussumere quella economica non ¢ affatto vero.
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L’ecologia possiede una razionalita diversa:

essa ci fa scoprire 1 limiti dell’efficacia dell’attivita
economica, nonché le sue stesse condizioni
extraeconomiche.

Essa ci mostra, in particolare, come gli sforzi
economici volti al superamento di una scarsita relativa
finiscano col generare, oltrepassata una certa soglia, una
scarsita assoluta e insormontabile: 1 rendimenti si fanno
negativi, la produzione distrugge pit di quanto non
produca.

Questa inversione si manifesta nel momento in cui
lattivita economica lede alcuni cicli elementari e/o
distrugge risorse la cui rigenerazione si situa al di fuori
della sua stessa portata.

A questo genere di sitnazione il sistema economico ha
sempre risposto — almeno fino ad ora — con sforzi
supplementari di produzione: esso cerca di
combattere attraverso I’accrescimento della produzione
quella scarsita creata precisamente da un previo aumento
della produzione.

Esso non si avvede (e torneremo su questo punto)
che, cosi facendo, la condizione di scarsita non puo che
ageravarsi: che, attraversata una certa soglia, le misure a
favore della mobilita privata automobilistica non fanno
che moltiplicare gli intasamenti; che la crescita dei
medicinali consumati crea malattie piu che rimuoverle;
che Paumento dei consumi energetici ha un effetto
inquinante che, a meno di non combatterlo alla fonte,
costringe ad un’ulteriore intensificazione nell’'uso di
un’energia a sua volta inquinante, e cosi via.

Per comprendere e  attaccare  queste
‘controproduttivitd’ occorre distaccarsi  dalla  razionalita
economzica.
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E per Pappunto cio che fa Pecologia: essa ci
mostra che la risposta alla scarsita, alla nocivita,
all'intasamento e alle zzpasses della cultura industriale
deve essere cercata non in un accrescimento ma in una
limitazione o una riduzione della produzione materiale.

Essa rivela che puo risultare piu efficace e
‘produttivo’ gestire 1 giacimenti naturali piuttosto che
sfruttarli, sostenere i cicli naturali invece che intervenire
su di essi. Tuttavia, ¢ impossibile dedurre una morale
dall’ecologia. [van Ilih ¢ stato tra 1 primi a
comprenderlo.  L’alternativa che egli vede ¢,
schematicamente, questa:

...0 ¢i §i unisce per imporre alla produzione istituzionale e alle
tecnologie dei limiti che permettano la gestione delle risorse naturali,
preservino gli equilibri favorevoli alla vita, sostengano le dinamiche
comunitarie e la sovranita degli individui (opzione conviviale);
oppure i limiti necessari alla preservazgione della vita calcolati e
Dpianificati in modo centralizzato dagli ecoingegneri, e la produgione
programmata di un ambiente di vita ottimale sara affidata ad
istituzioni centralizate e a tecnologie oppressive (opgione tecno-
fascista sulla cui strada siamo gia pin che per meta avviati).

(A. Gortzy Ecologia e Liberta)

Tecnologia & Produzione

Nel prendere in esame la tecnologia e la
produzione ci imbattiamo in un curioso paradosso:
siamo profondamente combattuti tra una grande
aspettativa nei confronti delle innovazioni tecniche, da
un lato, e una totale disillusione nei confronti dei loro
risultati, dall’altro. Un duplice atteggiamento che non
solo riflette un conflitto comune alle piu diffuse
ideologie, ma che evidenzia altresi forti dubbi sulla
natura dello stesso immaginario tecnologico moderno.

76



Siamo sconcertati dalla facilita con cui quegli
stessi strumenti concepiti dalla nostra mente e
creati dalle nostre mani ci si possono rivolgere
contro, con conseguenze disastrose per il nostro
benessere se non addirittura per la sopravvivenza stessa
della nostra specie. Per 1 giovani d’oggi ¢ difficile
rendersi conto di quanto sarebbe stato anomalo, solo
alcuni decenni fa, un tale conflitto sull’otrientamento e
sull'immaginario tecnologico.

Perfino un eroe controculturale e ribelle come Woody
Guthrie ha celebrato quelle dighe imponenti e quegli
impianti giganteschi che sono poi assurti a simbolo di
obbrobrio. La gente alla quale Guthrie e 1 suoi compagni
radicali si rivolgevano negli anni Trenta nutriva una
profonda reverenza per la tecnologia, specialmente per
quelle competenze e quei congegni che cataloghiamo
nella categoria tecnica.

Le nuove macchine, al pari delle opere d’arte, erano
oggetti da esposizione che incantavano non solo
Iesperto di futurismo, I'industriale o lo specialista ma
anche la gente comune di ogni ceto sociale.

Le piu famose utopie americane si sono sviluppate
attorno a una serie di immagini fortemente
tecnocratiche che incarnavano il potere, un esaltante
senso di signoria sulla natura, il gigantismo fisico e
un’impressionante mobilita territoriale.
L’ipertecnicizzato Mondo nuovo di domani, celebrato
nell’'ultima vera grande esposizione mondiale, ovvero
quella di New York del 1939, ha affascinato milioni di
visitatori con il suo messaggio di affermazione e
speranze umane. In effetti, la tecnica era divenuta un
prodotto tanto culturale quanto meccanico.

L’inizio del secolo aveva visto emergere di un’arte
intensamente sociale e messianica (i futurismo,
I'espressionismo, il Bauhaus, per citare solo 1 piu famosi)
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che era spiccatamente tecnologica, sia per cio che
esaltava sia nel suo sprezzante distacco dalle piu pacate,
riflessive e organiche tradizioni di tipo artigianale.
L’influenza che, a quel tempo, la tecnica aveva
sul’'immaginario sociale era piu feticista che razionale.

Perfino la prima guerra mondiale, durante la quale
si fece un wuso massiccio di nuove invenzioni
tecnologiche per ammazzare milioni di persone, non
intacca questo mito della tecnologia. Solo dopo la
seconda guerra mondiale, con tutte le sue spaventose
conseguenze, cominciano ad apparire nell’opinione
pubblica 1 primi raggelanti dubbi sulla saggezza

dell’innovazione tecnica.

Probabilmente, le armi nucleari, piu di qualsiasi
altro fattore, hanno contribuito a creare questa diffusa
paura verso la tecnologia impazzita. Ma ¢ solo con gli
anni Sessanta che comincia a emergere uno spiccato
orientamento anti-tecnologico, che si ¢ evoluto nel
complesso confronto tra le tecnologie pesanti (quelle
dei combustibili fossili e nucleari, dell’agricoltura
industrializzata e delle materie sintetiche) e le cosiddette
tecnologie leggere o appropriate (quelle basate
sull’energia solare, eolica e idrica, sulla coltivazione
biologica e sullindustria di tipo artigianale, a misura
umana).

Palesemente, cio che oggi rende sempre piu attraente
la tecnologia appropriata non sono, in positivo, le sue
promesse e le sue realizzazioni, ma piuttosto, in
negativo, la crescente paura di starci irreparabilmente
compromettendo con il distruttivo sistema della
produzione di massa e dell’inquinamento ambientale.

Gli artisti-messia della societd tecnocratica sono
scomparsl.

L’umanita sembra ora rendersi conto di essere
stata irretita dalla tecnologia, di essere piu una sua
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vittima che una sua beneficiaria. Se la prima meta del
ventesimo secolo ha visto affermarsi l'alta tecnologia, la
tecnologia pesante, come forma d’arte popolare (grazie
al fatto che la grande maggioranza della popolazione del
mondo industrializzato viveva ancora in piccole
comunita, con una strumentazione tecnica quasi
antiquata), la fine del secolo ha invece visto affermarsi la
tecnologia appropriata come forma d’arte popolare (grazie al
fatto che l'alta tecnologia ha rinchiuso in una gabbia
dorata milioni di persone che ora si ammassano nelle
metropoli e nelle autostrade del mondo occidentale).

Il cupo fatalismo che sta lentamente permeando
latteggiamento degli occidentali nei confronti della
tecnica deriva in larga parte dalla loro ambivalenza verso
I'innovazione tecnologica. Alla mente moderna ¢ stato
insegnato a identificare la sofisticazione tecnica con il
vivere bene e con una tendenza socialmente progressiva
che culmina nella liberta umana. Ma nessuna di queste
immagini ¢ stata convenientemente chiarita, quanto
meno non in una prospettiva storica.

Oggi, la grandissima maggioranza delle persone
identifica il vzvere bene (un termine che risale ad Aristotele)
con la sicurezza materiale, se non addirittura con la vita
opulenta.

Per quanto logica questa conclusione possa apparire
al nostri giorni, essa contrasta fortemente con le sue
origini elleniche. La classica distinzione aristotelica
tra il wiere soltanto (una vita in cui la gente ¢
insensatamente spinta a un’acquisizione illimitata di
ricchezze) e il vivere bene, cioe entro limiti dati, compendia
il concetto di vita ideale dell’antichita classica (al di 1a del
fatto che poi venisse effettivamente applicato).

11 vivere bene implica una vita etica in cui ognuno si
preoccupa non solo del benessere della propria famiglia
e dei propri amici, ma anche della polis e delle sue
istituzioni sociali. 1 ivere bene, accettando limiti, voleva dire

79



cercare di raggiungere lequilibrio e T'auto-sufficienza,
una vita piena e controllata. Ma I'auto-sufficienza, che
per Aristotele sembra comprendere questa costellazione
concettuale di ideali, non significa cio che ¢ auto-
sufficiente per un uomo solo, per un uomo che vive una
vita solitaria, ma anche per i suoi genitori, per i suoi figli,
per sua moglie e, piu in generale, per i suoi amici e
concittadini, giacché 'uomo ¢ nato per la vita civica.

La dicotomia tra 'immagine moderna di una vita
materialmente opulenta e P’ideale classico di una
vita che si auto-pone dei limiti corre parallela alla
dicotomia tra il concetto moderno e il concetto
classico di tecnica.

Per la mente moderna, la tecnica ¢ semplicemente
I'insieme di materie prime, di strumenti, di macchine e di
congegni necessari a produrre un oggetto utilizzabile. Il
giudizio ultimo sul valore e sulla desiderabilita di una
tecnica ¢ di tipo operativo: si basa sull’efficienza, sulle
competenze e sul costo. In realta, il costo riassume in sé
quasi tutti i fattori che comprovano la validita di un
risultato tecnico.

Al contrario, per la mente classica, la tecnica (o
techné) aveva un significato molto piu ampio. Esisteva in
un contesto sociale ed etico nel quale, rifacendosi ai
termini aristotelici, ci si chiedeva non solo come venisse
prodotto un valore d’uso, ma anche perché. Dal
procedimento al prodotto, la zechné forniva sia il quadro
di riferimento generale sia lilluminazione etica dalla
quale derivare un giudizio metafisico sul come e sul perché
dell’attivita tecnologica.

Allinterno di questo quadro di riferimento etico,
razionale e sociale, Aristotele distingueva tra 7 maestri
artigiani di ogni mestiere, 1 piu degni di rispetto, che
CONOscono in un senso piu vero e sono piu saggi dei
lavoratori manuali e i loro subordinati, strettamente
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operativi, che agiscono senza sapere cio che fanno,
proprio come il fuoco brucia.

I maestri artigiani, al contrario, agiscono con una
lucidita e una responsabilita etica che rendono razionale
il loro mestiere. La zechné, oltretutto, copriva uno spettro
di esperienze piu ampio di quello coperto oggi dalla
parola  feenica.  Come  spiega  Aristotele  nelP’Etica
nicomachea:

Ogni arte (techné) concerne il porre in essere, vale a dire
Linventare e il riflettere sul come possa essere posto in essere
qualcosa che puo essere o non essere, e le cui origini sono in chi
produce e non nella cosa prodotta.

Egli distingue il manufatto, comprese le opere
artistiche come 1 capolavori architettonici e le sculture,
dai fenomeni naturali che hanno origine in se stessi. Di
conseguenza, la zechné ¢ la condizione del fare, che
implica un vero e proprio procedimento razionale. E
potenza, un tratto essenziale che /z techné condivide con il
bene etico.

Tutte le arti, cioé le forme produttive di conoscenza, sono
potenze; esse infatti determinano la trasformagione in un altro
oggetto o nello stesso artista considerato come altro.

Osservazioni etiche e metafisiche di cosi vasta
portata indicano quanto sia diversa Pimmagine
classica di #echné dalla moderna immagine di tecnica.

1] fine della techné non e ristretto al solo vivere bene, cioe al
vivere nel limite, esso include una vita etica basata su un principio
creativo e ordinativo concepito come potenza.

Vista anche in senso strumentale, la #echné comprende
non solo le materie prime, gli strumenti, le macchine e i
prodotti, ma anche il produttore; in breve, un soggetto
altamente sofisticato dal quale si origina tutto il resto.
Per  Aristotele, 11 maestro artigiano si  distingue
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soggettivamente dai suoi assistenti e dai suoi apprendisti
in virta dell’onore, del senso del perché i prodotti
vengono creati e, piu in generale, per la sua conoscenza
delle cose e dei fenomeni. Partendo dalla razionalita del
soggetto Aristotele stabilisce anche un punto di partenza
per introdurre la  razionalita nella produzione
dell’oggetto.

La produzione industriale moderna funziona
esattamente nel senso inverso.

Non solo 'immagine moderna di fechné ¢ limitata alla
mera tecnica, nel senso strumentale del termine, ma
oltretutto i suoi fini sono inestricabilmente legati
con la produzione illimitata. Lo stesso vivere bene &
concepito come consumo illimitato all’interno di un
quadro di riferimento contrassegnato solo
dall’interesse privato. ILa tecnica, Inoltre, non
comprende il produttore e i suoi criteri etici (i proletari,
dopotutto, servono in completo anonimato il moderno
apparato industriale), bensi il prodotto e le sue
component.

L’epicentro della tecnica si sposta dal soggetto
all’oggetto, dal produttore al prodotto, dal creatore al
creato. L’onore, il senso del perché e la piu generale
conoscenza delle cose e dei fenomeni non hanno piu
posto nel mondo voluto dall’industria moderna. Cio che
conta realmente nella tecnica sono lefficienza, la
quantita e un’intensificazione del processo lavorativo. Il
tipo di razionalita speciosa utilizzata nella produzione
dell’oggetto  viene  abilmente  introdotto  nella
razionalizzazione del soggetto, al punto che Ia
soggettivita del produttore ¢ totalmente atrofizzata e
ridotta a oggetto tra oggetti.

In effetti, Poggettivazione della soggettivita ¢ la conditio
sine qua non per la produzione di massa. Non appena un
pensiero o una parola diventano uno strumento, si puo fare a meno
di ‘pensarli’, cioe di compiere gli atti logici impliciti nella
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Sformmulazione wverbale di essi osserva Horkheimer, e
aggiunge: Come spesso e giustamente si ¢ fatto notare, il
vantaggio della matematica — modello di tutto il pensiero neo-
positivista — sta proprio in questa econonria intellettuale.

Complicate operazioni logiche vengono eseguite
senza ripercorrere le operazioni intellettuali su cui si
fondano i simboli logici e matematici. Una
meccanizzazione del genere ¢ certamente essenziale
all’espansione industriale; ma se investe tutti i processi
intellettuali, se la ragione stessa ¢ ridotta alla funzione di
strumento, essa assume una sorta di materialita e di
cecita, diventa un feticcio, un’entita magica accettata piu
che intellettualmente sperimentata.

Le osservazioni di Horkheimer, pur se
apparentemente si riferiscono all'impatto avuto da una
nuova tecnica su una soggettivita tradizionale in declino,
potrebbero essere altrettanto facilmente lette come una
descrizione degli effetti prodotti dallimpatto di una
nuova soggettivita su una tecnica tradizionale in declino,
con ci6 non intendo sostenere che la tecnica derivata da
questa soggettivita non I’abbia a sua volta rinforzata; ma
se leggo correttamente i fatti della storia, ¢ lecito
affermare che gia molto tempo prima che la produzione
di massa facesse la sua comparsa, si era ampiamente
verificata la disintegrazione della vita comunitaria e si
erano formate le prime masse sradicate, atomizzate e
spodestate, precorritrici del moderno proletariato.

Questo sviluppo procede parallelo al formarsi di una
nuova raffigurazione del mondo evocata dalla scienza:
un mondo fisico senza vita, composto di materia e di
moto, che precede le imprese tecniche della rivoluzione
industriale.

I.a tecnica non esiste nel vuoto e non ha vita
autonoma.
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11 pensiero ellenico, che aveva giustamente unificato
arte e mestiere sotto la voce fechné, aveva altresi legato
entrambi al sistema di valori e alle istituzioni della
societa. Secondo questa impostazione, la sensibilita, le
relazioni sociali e le strutture politiche sono componenti
essenziali della tecnica tanto quanto le intenzioni
materiali del produttore e i bisogni materiali della societa.
In effetti, la zechné veniva concepita in modo olistico, nel
senso che noi oggl usiamo per descrivere un ecosistema.

Le competenze, i congegni e le materie prime erano
in varia misura collegati a quell'insieme razionale, etico e
istituzionale su cui si basa la societa, costituendo un
tuttuno integrato. Se oggl quegli aspetti extra-tecnici
come la razionalita, I’etica e le istituzioni sociali appaiono
sterili e piu inorganici di quelli di un tempo, ¢ perché la
tecnologia, nel senso moderno del termine, ¢ essa stessa
piu inorganica. E non gia perché la tecnica moderna oggi
determini il sovratecnico, ma piuttosto perché la
societa si ¢ spinta verso l’inorganico per quanto
concerne il proprio tessuto sociale e le proprie forme
strutturali.

Oggi st rivela necessaria un’immagine piu chiara di cio
che si intende per fecnica: dei problemi di sensibilita che
solleva, delle funzioni che assolve e, naturalmente, dei
pericoli e delle promesse latenti nell'innovazione tecnica.
Limitare la discussione ai soli progressi nelle
competenze, nella strumentazione e nella scoperta di
materie prime vuol dire accettare un approccio molto
superficiale al problema. Se non si esaminano i
cambiamenti verificatisi nella societa, che I’hanno
in diversa misura aperta o chiusa all’innovazione
tecnica, troveremo grosse difficolta a spiegare
perché quel vasto insieme di conoscenze tecniche
di recente scoperta non sia riuscito a influenzare le
interrelazioni sociali, pur essendo apparentemente
riuscito a determinare la loro forma in un altro luogo e
in un altro tempo.
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Affermare che una data societa era pronta per la
bussola, per la stampa a caratteri mobili o per la
macchina a vapore mentre un’altra non lo era, vuol
palesemente dire che non si tiene conto dei rapporti
che intercorrono tra societa e tecnologia.

(M. Bookchin, Ecologia e 1 .iberta)
Insomma: ‘Convivialita o techofascismo’

L’ecologia, a differenza dell’ecologismo, non implica
affatto il rifiuto di soluzioni autoritarie, tecnofasciste. E
importante che se ne prenda coscienza.

Rigettare il ‘tecnofascismo’ non puo dipendere da
una scienza degli equilibri naturali; al contrario, deve
derivare da una scelta politica e culturale. I’ecologismo
utilizza I'ecologia come leva per una critica radicale di
questa cultura e di questa societa. Ma I’ecologia potrebbe
anche essere utilizzata per l'esaltazione dell’ingegneria
applicata ai sistemi viventi.

Il fatto di preferire i sistemi naturali e i loro
equilibri autoregolati ai sistemi programmati da
istituzioni ed esperti non deve essere confuso
con un culto piti 0 meno religioso della natura.

Non ¢ infatti impossibile che dei sistemi
artificiali siano, sotto certi aspetti, superiori a quelli
naturali.

La preferenza accordata a questi ultimi va
compresa nei termini di una scelta razionale al
contempo etica e politica: una scelta di
autoregolazione  decentrata  piuttosto  che  di
eteroregolazione centralizzata.
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Cio che gli ecologisti rimproverano agli ingegneri
dei sistemi, non ¢ la violazione della natura, ma
Iistituzione di nuovi strumenti di potere implicata da
quella violazione, lo si pud constatare: la scelta
ecologista ¢ chiaramente incompatibile con la razionalita
capitalistica. Essa ¢ pero altrettanto incompatibile con il
socialismo autoritario che, anche in assenza di una
pianificazione centralizzata dell’economia nel suo
complesso, ¢ il solo socialismo che sia stato costruito
tino ad oggi.

Al contrario, la scelta ecologista non ¢ incompatibile
con il socialismo libertario o autogestionario, anche se
non si confonde con esso. Essa si situa infatti ad un altro
livello, piu fondamentale: quello dei presupposti
materiali ~extra-economici. Segnatamente, questi
presupposti sono di ordine tecnologico poiché la
tecnica non ¢ neutrale: essa riflette e determina il
rapporto tra il produttore ed il prodotto, tra il lavoratore
ed il lavoro, tra 'uvomo e I'ambiente, tra I'individuo, il
gruppo e la societa; la tecnica ¢ la matrice dei
rapporti di potere, dei rapporti sociali di produzione
e della divisione gerarchica delle mansioni.

Pretestuosamente, una serie di scelte sociali ¢i sono
state imposte come se fossero tecniche. Queste ultime
sono raramente le uniche possibili. Non sono nemmeno
necessariamente le piu efficaci dal momento che il
capitalismo promuove soltanto lo sviluppo delle tecniche
conformi alla sua logica e compatibili con il suo
dominio.

Esso elimina le tecniche che potrebbero non
consolidare i rapporti sociali esistenti anche nel caso in
cui tali tecniche si rivelassero piu razionali rispetto agli
scopi che ci si prefigge di raggiungere.

Rapporti capitalistici di produzione e di scambio
sono inscritti nelle tecnologie che il capitalismo ci
consegna.

86



Senza la lotta per una tecnologia diversa, la lotta
per una societa diversa ¢ vana: le istituzioni e le
struttute dello Stato sono in larga misura
determinate dalla natura e dal peso delle tecnologie.

Per esempio il nucleare, capitalista o socialista che sia,
presuppone ed impone una societa gerarchizzata
sotto controllo poliziesco. La trasformazione degli
sttumenti ¢ una condizione fondamentale per il
cambiamento  della  societa: lo  sviluppo della
cooperazione volontaria, I'incremento della sovranita
comunitaria ed individuale  presuppongono la
disposizione di strumenti e mezzi di produzione che
siano:

— utilizzabili e controllabili a livello di quartiere o di
comune;

— portatori di una maggiore autonomia economica per
le collettivita tanto locali che regionali;

— non distruttivi dell’ambiente di vita;

— compatibili col potere che produttori e consumatori
associati devono esercitare sulla produzione e sui
prodotti.

Senza dubbio si obiettera che non ¢ possibile
cambiare gli strumenti senza cambiare la societa, e che
per far questo ¢ necessario conquistare il potere
dello Stato.

Si tratta di un’obiezione giusta a condizione che non
se ne concluda che il cambiamento della societa e la
presa del potere statale devono precedere le
trasformazioni tecnologiche.

Senza la trasformazione dei mezzi di produzione, il
cambiamento della societa restera formale ed illusorio.
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Se la presa del potere da parte dei socialisti non
riconosce come propria forza motrice la definizione —
teorica e pratica — di tecnologie alternative, nonché la
lotta individuale e collettiva per conquistare il potere
sulla propria vita, allora essa non riuscira a modificare in
modo fondamentale né i rapporti degli uomini e delle
donne tra di loro né quelli tra essi e la natura.

I1 socialismo non ¢ immune dal tecnofascismo, al
contrario, rischia di cadervi dentro tanto piu facilmente
quanto piu andra perfezionando e moltiplicando i poteri
dello Stato senza favorire al tempo stesso 'autonomia
della societa civile.

Ecco perché I’esigenza ecologista ¢, nella propria
specificita, una dimensione indispensabile della
lotta contro il capitalismo.

Per questo il movimento ecologista deve continuare
ad affermare la sua specificita e la sua autonomia,
I'esigenza  ecologista si fonda su presupposti
fondamentali che non possono essere oggetto di
contrattazione.

Qualsiasi produzione ¢ anche distruzione.

Ma fintanto che l'impatto produttivo sulle risorse
naturali non raggiunge la soglia d’irreversibilita, questo
fatto puo rimanere nascosto: tali risorse appaiono allora
come inesauribili. Esse si rigenerano spontaneamente:
Perba rinasce, e cosi pure la malerba. Gli effetti della
distruzione sembrano interamente produttivi. Meglio
ancora: la distruzione ¢ la condizione stessa della
produzione.

E un lavoro infinito.
Si tratta di un lavoro indispensabile. L.a Natura non ¢

fatta per 'uomo. La vita umana sulla terra ¢ precaria e
per svilupparsi ha bisogno di modificare alcuni equilibri
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ecosistemici. L’agricoltura ne ¢ un esempio: essa
interferisce non solo con Tequilibrio tra le specie
vegetali, ma anche con quello stabilito tra queste e le
specie animali. L’agricoltura implica inoltre la lotta
contro 1 parassiti e le malattie crittogamiche, una lotta
che puo essere efficacemente condotta con mezzi
biologici, cio¢ favorendo certe specie — dette “utili” — in
modo che possano mettere fuori causa altre specie —
dette ‘nocive’. In questo modo il lavoro nei campi
rimodella la superficie del mondo.

La Natura, dunque, non ¢ intangibile. Ed il progetto
‘prometeico’ di ‘dominarla’ o ‘addomesticarla’ non ¢
necessariamente incompatibile con il pensiero ecologico.

Ogni cultura (nel duplice senso del termine) usurpa la
natura e modifica 'ambiente.

Il problema fondamentale posto dall’ecologia ¢
soltanto di sapere:

1) se i trasferimenti che l'attivita umana impone o
estorce alla natura tengono in debito conto le risorse
non rinnovabili;

2) se gli effetti distruttivi della produzione non
superano gli effetti produttivi a causa di prelievi eccessivi
operati sulle risorse rinnovabili.

Rispetto a tali questioni la crisi economica attuale
presenta alcune caratteristiche che paiono indicare che 1
fattori ecologici vi svolgono un ruolo determinante, ci
troviamo piuttosto di fronte ad una crisi capitalistica di
sovrapproduzione aggravata da una crisi ecologica (e
sociale, come vedremo).

Per chiarezza, cerchero di analizzare separatamente 1
diversi livelli di questa crisi.

a) La crisi di sovrapproduzione.
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Nella sua fase avanzata, lo sviluppo capitalistico si
fonda principalmente sulla sostituzione degli operai con
le macchine, del lavoro vivo con il lavoro morto. La
macchina, in effetti, ¢ innanzitutto lavoro accumulato e
in qualche modo seppellito in forma inerte, morta, in
grado di continuare ad operare anche in assenza
dell’operaio. Costruire la macchina costa caro: bisognera
quindi valorizzare I'investimento che essa rappresenta, il
che significa — per linvestitore — trarre un profitto
superiore alle spese d’impiantistica. Fintanto che la
macchina serve a produrre un tale profitto per mezzo
dell’operaio intermediatio, essa ¢ capitale.

E la logica del capitale ¢ orientata alla crescita.
Crescere o morire: ¢ questa la legge del capitale.

In effetti, con Deccezione dei periodi di crisi
prolungata — quando tutte le aziende di un certo settore
si accordano per spartirsi il mercato e praticare gli stessi
prezzi (fenomeno che chiamiamo ‘cartello’) — le varie
imprese si fanno concorrenza.

Questo significa che ogni azienda tenta di rendere
redditizie le proprie macchine quanto piu rapidamente
possibile in modo da potersi permettere macchine
ancora piu efficaci, in grado di garantire un medesimo
volume produttivo attraverso il ricorso ad un minor
numero di operai.

Cio che chiamiamo un ‘aumento di produttivita’.

Cosi, nella misura in cui il capitalismo avanzato
si sviluppa, macchine sempre piu perfezionate e
costose possono produrre con un numero inferiore di
operai sempre meno qualificati. Nella produzione
diminuisce il monte salari (diretti) mentre aumenta il
volume di capitale (cio¢ la massa dei profitti che occorre
realizzare per investire in nuovi macchinari): in termini
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marxisti, si dice che aumenta la ‘composizione organica
del capitale’.

Si dice anche che la produzione diviene sempre
piu ‘capitalistica’: esse si serve di quantita crescenti di
capitale per assicurare un identico volume di produzione,
essa deve dunque mobilitare una massa crescente di
profitti per sostituire e rinnovare le macchine e, nel
contempo, deve remunerare i capitali — in gran parte
prestati dalle banche — ad wun tasso d’interesse
soddisfacente per 1 prestatori.

E evidente che questa massa non pud crescere
all’infinito, ma a partire dal momento in cui il saggio di
profitto comincia a cadere, il sistema nel suo complesso
si inceppa: 1 macchinari cessano d’essere redditizi e, di
conseguenza, rallenta il processo di rinnovamento; in
questo modo la produzione di macchine (tra le altre
cose) finisce per diminuire e la contrazione dei livelli
produttivi si estende a macchia d’olio. In termini
marxisti si parla di ‘sovrapproduzione la quota di
capitale investita nella produzione ¢ aumentata a tal
punto — oppure: la composizione organica del capitale ¢
talmente elevata — che il capitale non puo piu riprodursi
al suo ritmo normale. Il valore dei capitali che non
creano piu profitti sufficienti tende allora verso lo zero,
essi verranno quindi distrutti: per esempio, si chiudono
le fabbriche che non riescono piu ad utilizzare a pieno
ritmo le loro macchine e, quindi, a renderle redditizie.

Insomma: é la crisi.
Per evitarla, gli amministratori del capitale si sono
costantemente adoperati a contrastare la tendenza alla

caduta del saggio di profitto attraverso due operazioni:

— Paumento della quantita di merci vendute;
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— lPaumento non della quantita, bensi del prezzo
(‘valore di scambio’) delle merci, rendendole sempre pit
sofisticate.

Evidentemente, tali operazioni non si escludono a
vicenda. E infatti possibile aumentare le vendite
rendendo i prodotti meno durevoli - cio¢
costringendo le persone a sostituirli con maggiore
frequenza. Nel contempo, tali prodotti possono essere
resi pit sofisticati e costosi. E questo il consumo
‘opulento’> un consumo che assicura la crescita
capitalistica senza per questo comportare né
I'incremento del benessere né la moltiplicazione degli
oggetti realmente utili (‘valori d’uso’) a disposizione delle
persone in un determinato momento.

Al contrario, diviene necessaria una crescente
quantita di prodotti per assicurare un medesimo livello
di soddisfazione dei bisogni. Quantita crescenti di
materia ed energia, lavoro e capitale sono cosi
‘consumate’ senza che per questo le persone vivano
significativamente meglio.

La produzione, quindi, si muta sempre piu in
distruzione e spreco: la progettazione dei prodotti
ne include [IPobsolescenza, la loro wusura ¢
programmata.

cc AY . . . . .
E cosi che abbiamo assistito a/la sostituzione della

latta con Talluminio, la cui produzione richiede un
quantitativo di energia quindici volte superiore; a/la
sostituzione dei trasporti ferroviari con quelli stradali, che
consumano sei o sette volte di piu pur usurandosi ben
piu rapidamente; a/la scomparsa di oggetti con viti o
bulloni in favore di oggetti saldati o incastonati e dunque
non riparabili; a/la riduzione della durata di vita delle
cucine e dei frigoriferi attorno ad un limite di sei o sette
anni; alla sostituzione delle fibre naturali e del cuoio con
materiali sintetici poco resistenti; a//a diffusione del vuoto
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a perdere, tanto costoso in termini energetici quanto i
recipienti in vetro; a//introduzione di tessuti e vasellame
use-e-getta; alla costruzione di edifici in alluminio e
vetro, la cui refrigerazione estiva richiede tanta energia

2
quanto il riscaldamento invernale, ecc

Questo tipo di crescita ¢ stata una fuga in avanti,
non una soluzione sostenibile: esso cercava di aggirare il
blocco della caduta del saggio di profitto e la saturazione
del mercato per mezzo di un’accelerazione sia della
circolazione del capitale che dell’'usura dei prodotti.
Vedremo come tutto cio abbia prodotto effetti contrari
ai propri fini (cosa che gli economisti chiamano
‘saturazioni’ o ‘disutilita’) e creato nuove scarsita relative,
nuove insoddisfazioni e forme di poverta.

Quel che importa notare per il momento ¢ che questa
fuga in avanti — che in ogni caso si sarebbe risolta in una
crisi economica — si ¢ conclusa con lo shock petrolifero,
quest’'ultimo non ha causato la depressione economica;
ha piuttosto rivelato una depressione che covava da
parecchi anni, soprattutto, ha fatto toccare con mano il
fatto che lo sviluppo capitalistico abbia generato delle
scarsita assolute: nel tentativo di superare gli ostacoli
economici alla crescita, lo sviluppo capitalistico ha fatto
nascere degli ostacoli fisici.

In un regime capitalistico, la scarsita assoluta si
manifesta normalmente come esplosione dei prezzi, in
primo luogo, e come penuria in seguito. Secondo il
dogma dell’economia liberale (o neoliberale), 'aumento
del prezzo dovuto a scarsita implica un aumento della
produzione del bene raro dal momento che tale
produzione ¢ divenuta piu redditizia. Questo
ragionamento presuppone tuttavia che il bene raro sia
producibile. Ora, il fatto ¢ che le scarsita che si sono
aggravate a partire dalla meta degli anni Sessanta
riguardano principalmente beni non producibili: che
questi beni siano disponibili in quantita maggiori non
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dipende piu dall’attivita umana: essi sono rari proprio
per il fatto di essere rari.

In gioco ¢ dunque, nelle regioni piu
industrializzate, lo spazio stesso: l'aria, 'acqua, la
fertilita naturale del suolo, le foreste, 1 pesci, un numero
crescente di materie prime. L’esplosione dei prezzi ha
aggravato la crisi economica — o ne ha accelerato
Pemergere — poiché ha contributo in due modi alla
caduta del saggio di profitto.

Nel momento in cui lo spazio, I’aria e P’acqua
diventano scarsi, ¢ impossibile produrne in quantita
maggiori indipendentemente dal prezzo che si decida di
dargli, si puo soltanto utilizzare una seconda volta (o un
numero n+1 di volte) lo spazio, I'aria e I'acqua di cui altri
si sono gia serviti.

Trattandosi di spazio, cio significa che bisognera
costruire in altezza o in profondita, oppure che si
dovranno riscattare dagli agricoltori, a prezzi sempre piu
alti, 1 terreni su cui costruire fabbriche, citta e strade. Per
quanto riguarda l'aria e lacqua, cid comporta che
occorrera riciclarle. Questa necessita si manifesta non
soltanto in Giappone, ma anche nella valle del Reno:
I'industria chimica tedesca ha rinunciato ad espandere i
propri stabilimenti proprio a causa degli eccessivi
investimenti richiesti dall’indispensabile riciclaggio di aria
e acqua.

La necessita di un tale riciclaggio ha un significato
economico preciso: bisogna ormai riprodurre cio che
fino ad ora ¢ stato abbondante e gratuito. In particolare
'aria e 'acqua devono considerarsi alla stregua degli altri
mezzi di produzione: occorre quindi investire negli
impianti di depurazione che restituiscono all’aria e
all’acqua alcune delle proprie qualita originarie.

La conseguenza di questa necessita ¢ un ulteriore
aumento della composizione organica del capitale (cioe
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della quota di capitale per unita di prodotto), a questo
aumento della composizione organica non puo
corrispondere alcun aumento della produzione di merci:
I’aria e 'acqua che un trust dell'industria chimica ricicla o
depura non possono essere vendute.

La caduta tendenziale del saggio di profitto
risulta dunque aggravata dal fatto che la redditivita del
capitale impatti sui suoi limiti fisici. Limiti che,
d’altronde, non sono gli unici. L’esaurimento dei
glacimenti piu accessibili, e dunque meno onerosi da
sfruttare, rappresenta un secondo limite alla capacita del
capitale di rendersi maggiormente redditizio. In effetti,
nuovi giacimenti di materie prime possono essere
scoperti solo a prezzo di investimenti ben piu elevati che
in passato.

Il finanziamento di tali investimenti presuppone
un prezzo elevato dei prodotti di base. Tale prezzo
elevato dei prodotti di base, tuttavia, grava sul saggio di
profitto delle industrie di trasformazione proprio in un
periodo in cui queste ultime mostrano una tendenza
recessiva — per le ragioni indicate in precedenza. Inoltre,
la  ricerca e lestrazione delle riserve minerarie
richiederanno in futuro investimenti ancor piu elevati di
quelli odierni.

In previsione del rapido rincaro di materie prime che
ne conseguira, lindustria di trasformazione ¢
costretta a sviluppare sin d’ora nuove tecnologie
che le consentano un risparmio sia energetico che
di prodotti di base. Anche questo sviluppo esige
investimenti. Ecco dunque come si spiegano queste
caratteristiche inedite e ad un primo sguardo paradossali della
crisi - attuale: a dispetto della sovrapproduzione, della
caduta del saggio di profitto e della recessione, gli
investimenti rimangono alti e 1 prezzi aumentano.

17 pensiero economico tradizionale non ¢ in grado di rendere
conto di un simile paradosso, che puo essere spiegato solo
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tenendo conto dei fattori fisici. Il capitale, in queste
condizioni, trova inevitabilmente difficolta a finanziare
gli investimenti: diviene incapace di garantirsi la
riproduzione con mezzi propri. La riproduzione del
capitale industriale (cioe, grossomodo, dell’apparato di
produzione materiale) non puo darsi che a condizione di
trasferirvi risorse prelevate dalla sfera del consumo, vale
a dire per mezzo di sovvenzioni statali all’industria.

Ma questo significa che il mantenimento del
livello produttivo non ¢ possibile se non riducendo i
consumi: la riproduzione del sistema ¢ pit onerosa che
in passato e, in certi settori, costa piu di quanto non
frutti. In altre parole, I'industria consuma piu che in
passato per soddisfare i propri bisogni; distribuisce ai
consumatori finali meno prodotti che in passato. La sua
efficienza € diminuita mentre i suoi costi fisici sono
aumentati.

Questo ¢ il punto in cui ci troviamo.

Ricordiamo la concatenazione dei fatti che ci
hanno portato a questa situazione:

— In un primo momento, la produzione ha
progressivamente assunto la forma dello spreco s’¢ cio¢
fatta distruttiva

— nel tentativo di sfuggire alla crisi di
sovrapproduzione: a cadenza accelerata ha distrutto
risorse non rinnovabili e consumato in eccesso risorse
che in principio sarebbero rinnovabili (aria, acqua,
foreste, suolo, ecc.) ma che sottoposte a tale ritmo
diventano scarse.

— In un secondo momento, di fronte alla rarefazione
delle risorse saccheggiate, I'industria ha fatto ricorso a
sforzi supplementari per combattere attraverso un
aumento della produzione le scarsita generate
precisamente da un previo aumento della produzione,
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ma il tipo di produzioni che essa ha sviluppato a questo
scopo non possono essere destinate ai consumatori
finali: esse infatti vengono consumate dall'industria
stessa.

Dal punto di vista del consumatore finale tutto
cio accade come se I'industria dovesse produrre di
piu per assicurare un identico livello di consumo
alla popolazione. L’equilibrio tra produzione e
consumo si ¢ dunque riposizionato a detrimento di
quest’ultimo.

Iefficienza del sistema diminuisce, e il mutamento
dei rapporti di proprieta (attraverso le nazionalizzazioni)
¢ impotente nei confronti di questa efficienza ridotta.
Esso puo, tutt’al piu, facilitare per un periodo di tempo
limitato D’efficacia dei trasferimenti di risorse dal
consumo agli investimenti. Ma non puo in nessun modo
ricostituire una crescita a lungo termine dei consumi
materiali, perché gli ostacoli ad una simile crescita sono
diventati fisici.

Riassumendo, abbiamo a che fare con una crisi
classica di sovrapproduzione aggravata da una crisi
di riproduzione dovuta, in ultima analisi, alla
disponibilita ridotta di risorse naturali.

La soluzione alla crisi non puo risiedere nella
crescita economica; essa pud darsi soltanto nella
forma di una inversione della logica capitalistica:
questa tende spontaneamente alla
massimizzazione, il che significa creare una gran
quantita di bisogni per poterli soddisfare attraverso
un numero altrettanto elevato di beni e servizi
mercificati, realizzando quindi il massimo profitto
sul flusso massimale di materia ed energia.

Ora il legame tra ‘pit’ e ‘meglio’ si ¢ rotto. ‘Meglio’
puo essere ‘meno creare pochi bisogni minimali,
soddisfarli con il minor dispendio possibile di materia,
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energia e lavoro, provocando il minor grado di nocivita
possibile. Tutto cio ¢ possibile senza impoverimento, né
peggioramento delle ingiustizie, né deterioramento della
qualita di vita, a condizione di attaccare la poverta alla
fonte: questa fonte non ¢ I'insufficienza della produzione
ma la natura dei beni prodotti, il modello di consumo
che essa genera e la disuguaglianza che ne rappresenta la
forza motrice. E questa dinamica che si cerchera di
mostrare piu in dettaglio nelle due sezioni che seguono.

Una vita piu ricca non ¢ solo compatibile con
una riduzione della quantita di beni prodotti; una
vita piu ricca esige una tale riduzione.

Nulla, se non la logica capitalistica, ci impedisce di
fabbricare e rendere universalmente accessibili vestiti,
utensili, apparecchi elettrodomestici e veicoli facili da
riparare, efficienti dal punto di vista energetico, dotati di
un ciclo di vita lungo, espandendo simultaneamente il
tempo libero e la quantita di beni utili a disposizione di
una certa popolazione in un dato momento.

La correlazione possibile tra ‘vivere meglio’ e
‘produrre meno’ sembra gia chiara al grande pubblico:

— il 53% dei francesi accetterebbe un freno ai
consumi e alla crescita, a condizione che esso vada di
pari passo con 'emergere di un nuovo modo di vivere;

— il 68% preferirebbe abiti classici e durevoli
all’abbigliamento stagionale dettato dalla moda;

— il 75% considerano uno stupido spreco i vuoti a
perdere e altre maxibottiglie;

— il 78% prenderebbero una sera a settimana senza
televisione come una buona occasione per potersi
finalmente vedere e parlare.
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Nei paesi industrialmente sviluppati, la causa della
poverta non risiede nell'insufficienza della produzione
ma nella modalita produttiva e nella natura dei prodotti.

L’eliminazione della poverta non richiede la
produzione di un maggior volume di beni ma
semplicemente che si produca altro ed in altro
modo.

La persistenza della poverta nei paesi industrialmente
sviluppati non puo essere attribuita alle stesse cause che
comportano P'esistenza della poverta nei paesi cosiddetti
poveri. Mentre quest’ultima puo essere eventualmente
attribuita ad uno stato materiale di penuria che potrebbe
essere eliminato dallo sviluppo (in certe condizioni) delle
forze produttive, la persistenza della poverta nei paesi
ricchi deve essere ascritta ad un sistema sociale che
produce contemporaneamente un surplus di ricchezza e
penuria: la poverta ¢ prodotta e riprodotta man mano
che cresce il livello dei consumi.

Per meglio comprendere il meccanismo di questa
riproduzione, ¢ utile distinguere tre cause della poverta.
La scarsita di risorse materiali non ¢ avvertita nella stessa
maniera quando queste risorse sono equamente ripartite
e quando invece la loro ripartizione ¢ ineguale.

Marshall Sablins ha dimostrato in modo eccellente che
poverta ed equita si escludono a vicenda: se le risorse
sono accessibili a tutti ed equamente distribuite una loro
scarsita puo tradursi in frugalita, in indigenza, in miseria
fisiologica ma non in ‘poverta’. Per definizione, la
poverta rimanda ad una privazione di godimenti
accessibili ad altri: i ricchi. Cosi come non ci sono
poveri se non ci sono ricchi, non si potranno avere
ricchi laddove non esistano poveri: quando ognuno
‘ricco’, nessuno lo ¢; lo stesso accade se ognuno ¢
‘povero’.

o
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A differenza della miseria, che ¢ insufficienza di
risorse necessarie alla sopravvivenza, la poverta ¢ per
essenza relativa. Tenendo a mente queste definizioni, si
possono distinguere tre cause della poverta.

L’accaparramento: ¢ la causa piu comune della
poverta: 1 ricchi accaparrano a loro esclusivo vantaggio
risorse che sarebbero altrimenti disponibili in quantita
sufficienti. Da questo punto di vista, 'accaparramento
delle terre e delle sorgenti d’acqua ¢ un esempio tipico:
esso si oppone a una distribuzione di risorse sufficienti
per tutti. La causa dell’accaparramento non ¢ la penuria
— che ne ¢ anzi una conseguenza — ma nella
dominazione di una classe o di una casta sull’altra.

Accesso esclusivo: si patrla di accesso esclusivo
quando una minoranza privilegiata si arroga il diritto di
godere di risorse naturali che, a causa sia della loro
scarsita che delle loro caratteristiche, non potrebbero
essere ripartite tra tutti né divenire accessibili nello stesso
periodo di tempo. L’istituzione del diritto d’accesso
avviene di solito attraverso la sua industrializzazione: per
accedere ad una spiaggia, occorre prendere una camera
d’albergo consumandovi i pasti, oppure acquistare una
villa; per godere di buona luce o silenzio, bisogna
comprare o prendere in affitto un alloggio il cui costo
sara dovuto alla diminuzione di simili risotrse — benché in
se stesse gratuite. Si notera che in questo caso I’accesso
esclusivo non crea la scarsita: quest'ultima infatti la
precede. La limitazione non si oppone all’equa
distribuzione: essa preserva qualcosa che, se egualmente
ripartito, semplicemente scomparirebbe. Ma questo tipo
di conservazione ha luogo solo in quanto garantisce un
vantaggio esclusivo ad una minoranza di cui diviene
oggetto di ricchezza e simbolo di potenza. L’esempio
della luce e del silenzio mostra come sia possibile — in
linea di principio — creare det ricchi e dunque dei poveri
attraverso la produzione di una scarsita artificiale di
risorse di per sé abbondanti. La riproduzione della
poverta trova in questa scarsita artificiale una delle
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proprie ragioni d’essere: distruggendo — senza necessita
né vantaggio per alcuno — risorse altrimenti abbondanti,
istituendo un diritto d’accesso a cio che rimane oppure
industrializzando un tale accesso, la produzione
distruttiva non solo genera nuove forme di privilegio e di
poverta, ma impedisce che quest’ultima venga eliminata.

Consumo distintivo: si definiscono distintivi i
consumi di beni e servizi il cui valore d’uso ¢ dubbio ma
che, per prezzo e rarita, esprimono il privilegio chi puo
goderne. I consumi distintivi non  implicano
necessariamente un accaparramento, ma i due fenomeni
possono coesistere.

Non sara dunque possibile eliminare la poverta nei
paesi industrializzati attraverso un aumento della
produzione, occorre al contrario ricalibrare la
produzione secondo i seguenti criteri:

— i beni prodotti socialmente devono essere accessibili
a tutti;

— la loro produzione non deve dissipare risorse
abbondanti in natura; — essi devono essere concepiti in
modo tale che la loro diffusione generalizzata non ne
distrugga il valore d’uso a causa delle controproduttivita
che potrebbe provocare.

Ma non € tutto.

Ri-calibrare la produzione a partire da questi criteri
presuppone una ‘rivoluzione culturale la poverta non
puo scomparire se non a condizione che scompaia la
disuguaglianza dei poteri e dei diritti che ne ¢ la causa
principale. Spesso la differenziazione attraverso il
consumo non ¢ altro che la modalita per affermare la
gerarchia sociale. Al limite, il suo solo e unico scopo ¢
quello di costruire I'altro come povero senza accaparrare
nulla che sia desiderabile in sé.
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E il caso, per esempio, delloreficeria di pregio o
dell’alta moda, questi consumi distintivi non procurano
piu alcun godimento, né conferiscono potere o agio: essi
manifestano semplicemente il potere di accesso a oggetti
che non sono alla portata di tutti. La sola funzione di tali
oggetti ¢ di rendere tangibile la disuguaglianza sociale.

Cosi l'uguaglianza nei consumi non puo che essere il
risultato, e non il mezzo su cui far leva, dell’'uguaglianza
sociale. Essa ha come condizione I’abolizione della
gerarchia. Se persiste la gerarchia dei poteri e delle
tunzioni, le disuguaglianze materiali e simboliche
saranno presto ristabilite. Se invece viene abolita, allora
le disuguaglianze materiali perderanno il loro significato
sociale.

(A. Gortzy Ecologia e Liberta)

A GIUGNO (del 24) CONTRO IL POPULISMO

Populismo ¢ il termine chiave per comprendere
le assonanze fasciste di eventi e di strategie
politiche che riformularono le eredita del fascismo
per i nuovi tempi democratici.

Sotto forma di democrazia illiberale postfascista, il
fascismo ha continuato a far sentire il proprio retaggio
mediante varie combinazioni di populismo e di
neofascismo. lLa wverita €& che, nonostante la
predominanza del populismo, molti gruppi neofascisti
rimasero in vita e continuano ancora oggi ad esistere.
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In Europa si stanno diffondendo veri e propri
movimenti neofascisti, che diversamente da quelli
populisti vogliono decisamente invocare e replicare
Ieredita fascista. Paesi come la Grecia, col movimento di
estrema destra Alba Dorata, o la Norvegia, dove nel
2011 un solitario assassino fascista, nutrito di letture
neofasciste transnazionali, ha massacrato 77 persone,
hanno inoculato in questi paesi dosi misurate di violenza
politica fascista e di morte che esemplificano cosa il
neofascismo rappresenti.

A volte i neofascisti sono compagni di strada del
populismo. I populisti se ne differenziano per il proprio
desiderio di rimodellate la democrazia in senso
autoritario senza tuttavia distruggerla completamente,
ma come i neofascisti, 1 populismi di destra europei
identificano il popolo con una comunita nazionale
concepita in termini etnici.

In Germania, Alternativa per la Germania e
soprattutto Pegida cavalcano l'autoritarismo populista di
destra e i retaggi del nazionalsocialismo tedesco.

Questi  populisti  riducono la  democrazia al
predominio di un gruppo etnico maggioritario che,
affermano, sta subendo gli attacchi di elementi estranei.
Analogamente, in Francia e nei Paesi Bassi i movimenti
populisti hanno in parte le loro radici in un recupero di
stampo xenofobo del passato fascista, che al tempo
stesso respingono. In Ucraina, le proteste di piazza del
2014 hanno visto la partecipazione in massa di estremisti
di destra ucraini, ma cio non significa che al governo di
quel paese ci sia il fascismo o che la Francia e la
Germania rischino di assistere a una sua rinascita.

La stessa dinamica si riscontra nel populismo europeo
di destra o di estrema destra e in quello nordamericano.

Dopo che Mussolini e 1 suoi seguaci scelsero di
denominare fascismo la loro rivoluzione
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antidemocratica, e soprattutto una volta che il fascismo
sali al potere nel 1922, il termine diventd una
caratteristica condivisa a livello globale di una rinnovata
tradizione anti-illuministica e antidemocratica.
Oltrepassando 1 singoli contesti nazionali e le limitate
teorie eurocentriche, proporro un’interpretazione storica
del fascismo nei termini di un universo politico
itinerante, di un nazionalismo estremo influenzato, e in
certa misura costituito, da dinamiche transnazionali.

Nel corso della storia il fascismo ¢ stato un’ideologia
politica che ha prodotto totalitarismo, terrorismo di
Stato, imperialismo, razzismo e, nel caso tedesco, il piu
radicale genocidio del secolo scorso. 1l fascismo, nelle
sue molteplici forme, non ha esitato, nel tentativo di
affermare il proprio dominio ideologico e politico, a
uccidere i propri cittadini, cosi come i propri sudditi
coloniali. Milioni di civili sono morti in tutto il mondo
nel momento culminante del dominio delle ideologie
fasciste in Europa e non solo.

In termini storici, il fascismo puo essere definito
come un’ideologia globale a cui corrispondono
movimenti e regimi nazionali. Il fascismo fu un
fenomeno transnazionale sia in Europa che altrove.
Formazione controrivoluzionaria ~ moderna, fu
ultranazionalista, antiliberale e antimarxista. In poche
parole, non fu un fenomeno semplicemente reazionario.
Il suo obiettivo principale era distruggere la democrazia
dallinterno per poter creare una dittatura moderna
dall’alto.

Fu il prodotto di una crisi economica del capitalismo
e di una contemporanea crisi della rappresentanza
democratica. 1 fascisti transnazionali proposero la
creazione di uno Stato totalitario nel quale la diversita e
la societa civile sarebbero state messe a tacere, e in cui ci
sarebbero state sempre meno distinzioni tra la sfera
pubblica e quella privata, tra lo Stato e i cittadini. Nei
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regimi fascisti, la stampa indipendente venne abolita, lo
Stato di diritto interamente distrutto.

Il fascismo sosteneva una forma divina, messianica e
carismatica della leadership, in cui i capo era
organicamente legato al popolo e alla nazione. La
sovranita popolare doveva essere integralmente delegata
al dittatore, il quale operava in nome della comunita di
popolo e sapeva meglio dei suoi stessi componenti cosa
essi realmente volessero. I fascisti sostituirono alla storia
e alle concezioni della verita fondate empiricamente la
mitologia politica. Avevano una concezione radicale del
nemico, ritenuto una minaccia mortale alla nazione e al
suo popolo, e che andava quindi prima di tutto
perseguitato, poi deportato o fisicamente eliminato.

Il fascismo mirava a creare un nuovo mondo di
portata epocale mediante un crescente continuum di
violenza politica estrema e il ricorso alla guerra.

I1 fascismo venne fondato in Italia nel 1919, ma la
politica che rappresentava fece la sua comparsa
simultaneamente in tutto il mondo. Dal Giappone al
Brasile e alla Germania, dall’Argentina all’India e alla
Francia, la rivoluzione antidemocratica, violenta e
razzista della destra che il fascismo incarnava venne
adottata in altri paesi sotto nomi diversi: nazismo in
Germania, nacionalismo in Argentina, integralismo in
Brasile e via dicendo.

Il fascismo era transnazionale ancor prima che
Mussolini chiamasse cosi il proprio movimento, ma
quando diventd un regime, nell’Italia del 1922, il
termine fascismo ricevette un’attenzione su scala
mondiale, e acquisi significati diversi nei vari contesti
locali. Cio non significa che le influenze italiane (o
francesi, o piu tardi tedesche) non fossero importanti per
i fascisti transnazionali.
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Ma solo in alcuni casi ci si limitd a una semplice
imitazione.

I fascisti transnazionali rimodellarono Iideologia
fascista per adattarla alle proprie specifiche tradizioni
nazionali e politiche. Come affermo il fascista brasiliano
Miguel Reale, ‘il fascismo ¢ la dottrina universale del
secolo’, e come tale trascende la versione italiana di
Mussolini, in quanto fin dall'inizio ‘la creatura ¢ stata piu
grande del suo creatore’. Reale concludeva per la
superiorita del fascismo brasiliano su quello europeo. In
modo simile, 1 fascisti argentini affermavano che il loro
modello era migliore proprio perché non era limitato dai
problemi europei.

In tutto il pianeta, i fascisti vedevano nella violenza
politica la fonte del potere politico. Contro Iidea
condivisa da liberali e comunisti secondo cui il potere ¢ il
risultato del monopolio statale della forza, i fascisti lo
identificavano con lesercizio della violenza politica, e
non con la sua soppressione, ed erano convinti che lo
scatenamento della violenza creasse e rafforzasse il loro
potere.

In questa prospettiva la violenza diventava la fonte di
una nuova societa autoritaria nella quale nazionalismo,
razzismo e capitalismo (pianificato centralmente)
avrebbero potuto integrarsi. In quest’ottica, le restrizioni
imposte dallo Stato alla violenza si contrapponevano al
potere politico.

Un’altra convinzione dei fascisti era che una stampa
libera e una sfera pubblica aperta avrebbero agito contro
1 loro interessi. Nei regimi fascisti, la societa civile non
trovava spazio, il dissenso era proibito. Per il fascismo la
pacificazione degli spazi nazionali e internazionali
significava debolezza politica. Allo stesso tempo, esso
conferiva un carattere sacro alla propria violenza. I miti
nazionalisti la ispiravano e la legittimavano, facendone
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una dimensione essenziale della religione politica
fascista.

Secondo I'ideologia fascista, questi miti precedevano e
trascendevano il tempo storico. Elemento centrale di tale
concezione era la figura del capo messianico nelle vesti
di guerriero che avrebbe guidato il popolo in una santa
lotta contro i nemici interni ed esterni.

La forza bruta era ritenuta fondamentale per opporsi
a chi veniva percepito come ostile alla trinita fascista
composta da popolo, nazione e capo. Su scala globale,
questa brutalizzazione fascista della politica creava e
legittimava le condizioni di forme estreme di repressione
politica, guerra e genocidio.

Il fascismo teorizzava lesistenza di un nemico
mortale che avrebbe poi individuato e represso. Per
ricapitolare, esso poneva a fondamento della politica
moderna la dittatura, un’idea mitica del capo, una
versione sociale e nazionalista del capitalismo e un’idea
radicale del nemico.

Queste caratteristiche storiche del fascismo, e in
particolare l'importanza attribuita al mitico capo del
popolo e al suo governo autoritario, I'indicazione di una
terza via fra il liberalismo e il socialismo, e 'idea di un
nemico al quale replicare con la guerra totale, mostrano
chiare continuita con le forme di prepopulismo di destra
che precedettero il fascismo. Com’era avvenuto per
antecedenti  forme di  razzismo, <xenofobia e
imperialismo, questo elemento prepopulista del fascismo
non puo essere ignorato.

A loro volta, le idee fasciste della comunita di popolo,
del capo e della nazione hanno costituito elementi
fondativi del populismo moderno fino alla seconda
guerra mondiale, ma esso ha spesso riformulato o a volte
perfino respinto questi tratti, in particolar modo quelli
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connessi alla violenza politica estrema del fascismo e al
sovvertimento in senso totalitario della democrazia.

Il fascismo assunse diverse colorazioni, connesse a
differenti significati. Come osserva lo storico del
fascismo giapponese Reto Hoffmann, i movimenti
fascisti indossava|no] un arcobaleno di camicie — color
acciaio in Siria, verde in Egitto, blu in Cina, arancione in
Sud Africa, oro in Messico — e queste varianti dicono
molto sugli specifici adattamenti nazionali di quella che
chiaramente era un’ideologia globale.

A questa connessione fra ideologia e vestiario si
potrebbe aggiungere il classico bruno in Germania e,
ovviamente, il nero in Italia, I'azzurro in Portogallo e in
Irlanda, il verde in Brasile. Ispirandosi a un rifiuto
globale dei valori democratici universali, il fascismo
mostrava una tavolozza ideologica chiaramente collocata
all’estrema destra dello spettro politico.

Il populismo invece non aveva casacca.

L’esempio storico della scelta del populismo di non
adottare un colore serve anche da metafora dei suoi
percorsi ideologici, e spiega per quale motivo,
diversamente dal fascismo, non costitui un fronte unito
contro il liberalismo. Collegando, ancora una volta, il
nazionalismo estremo con tematiche sociali e con
I'intolleranza del popolo, il populismo contemporaneo
non si limito alla destra politica. Cio ne estese la portata
ma impedi i formarsi di un consenso ideologico
transnazionale sui suoi temi anti-illuministici, com’era
avvenuto per il fascismo globale.

La dittatura ¢ uno dei fondamenti del populismo
moderno, e tuttavia il populismo non ¢ una forma di
dittatura. Nel contesto del primo periodo della guerra
fredda, questo paradosso lo portd a rinunciare al
governo dittatoriale, e da cio nacque una nuova forma di
democrazia di stampo autoritario.
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L’esperienza dittatoriale fascista fu un fattore decisivo
nell’emergere dei regimi populisti, che si definirono
almeno in parte in relazione alla loro opposizione alla
dittatura. Nella genealogia del populismo, quindi, la
dittatura fascista, come specifico modello storico di
dittatura moderna di massa, occupa un posto centrale.

Alcuni  approcci  allo  studio del populismo
attribuiscono  rilievo ai  piu recenti elementi di
opposizione e di continuita che esso mostra con le
dittature dell’epoca della guerra fredda.

Il populismo fu una forma di democrazia antiliberale
e autoritaria ben prima che si affermassero le ormai
classiche dittature dell’epoca della guerra fredda in
Brasile, Pakistan, El Salvador e in molti altri paesi, e fu e
continua ad essere definito dal suo contestuale rifiuto
della dittatura. Allo stesso tempo, mantiene ancora
alcuni elementi di stampo dittatoriale, perpetuati
soprattutto da quel che resta dell’esperienza fascista
globale che si concluse dopo la seconda guerra mondiale.

Puo il populismo, come ideologia, movimento e
regime, essere al contempo democratico e decisamente
anti-istituzionale?

Puo uno stile politico anti-istituzionale che ha molte
dimensioni in comune con le esperienze dittatoriali
diventarne il contrario?

Oppure un’attenta valutazione delle sue incongruenze
puo contribuire a comprenderlo appieno solo se, come
personalmente sostengo, entrambi gli aspetti sono veri e
hanno sempre fatto parte dell’esperienza del populismo
moderno?

Rispondere a queste domande, in definitiva, comporta
la spiegazione di come e perché queste apparenti
contraddizioni diventarono parte del populismo nel
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momento in cui, dopo il 1945, esso si costitui in forma
di regime. Inoltre, le risposte vanno cercate nelle
complesse e variabili connessioni che in contesti diversi
sono esistite fra il populismo e la dittatura, e da cio
consegue che le questioni teoriche relative alle affinita
fra il populismo e la dittatura devono essere inquadrate
in una prospettiva storica.

Il fatto che molti studiosi del populismo, soprattutto
coloro che enunciano le definizioni pit semplicistiche, o
quelli che lo studiano solo come movimento di
opposizione, non affrontino la questione cruciale del
contesto storico nel quale il populismo arrivo al potere ¢
sorprendente. Perché ¢ proprio questa la chiave per
comprendere tanto la storia quanto la teoria del
populismo. Per dirla schiettamente, non ¢ possibile avere
un quadro completo del populismo senza analizzare
come e perché esso governo.

L’anti-istituzionalismo ¢ un aspetto centrale delle
dittature fasciste e del moderno populismo al
potere.

Senza dubbio, entrambi questi modelli politici
tentarono di incanalare la percezione della crisi del
liberalismo, circostanza che caratterizzarono come una
crisi della rappresentanza democratica. I dittatori fascisti
e i leader populisti, ad esempio, respinsero il ruolo di
mediazione delle istituzioni e puntarono a stabilire un
legame organico fra capo e popolo.

Ma quali sono le differenze fra il populismo e la
dittatura?

Quella principale va vista nelle loro opposte posizioni
riguardo alla violenza politica, o anche alle pratiche
persecutorie e agli omicidi politici. Mentre sul piano
pratico le democrazie populiste sono piu vicine a
sostenere la necessita della violenza per rafforzare il
potere quando esso ¢ monopolizzato ma non messo in
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atto dallo Stato, le dittature, e in special modo quelle
fasciste, tendono non solo a monopolizzare la violenza,
ma anche ad esercitarla estesamente sui cittadini, molte
volte in violazione dei principi dello Stato di diritto.

Il fascismo fu una rivoluzione contro la democrazia.
Il populismo, invece, dopo il 1945 riformo lo status quo,
imponendo una forma di democrazia autoritaria, dalla
duplice natura. Parlando in nome del popolo in un
contesto non rivoluzionario, il populismo moderno
offriva  un’alternativa  politica democratica e
anticomunista. Fu un tentativo di democratizzare la
politica antiliberale in un’epoca in cui il fascismo non
poteva piu  essere considerato  sufficientemente
legittimato.

(F. Finchelstein)

Prima di dedicare la nostra attenzione alle vicende
storiche che attraversano il nostro cammino come
nazione nella quale il populismo si colloca come un
carattere originale della nostra storia, vale la pena
ricordare ai nostri lettori che, nel Ventesimo come nel
Ventunesimo secolo in cui stiamo vivendo, comincia
presto il dispiegarsi di un fenomeno che nasce quasi tre
secoli fa, alla fine del Settecento, e che ¢ destinato a
espandersi e a diventare nel nostro Paese addirittura il
carattere essenziale dei principali movimenti presenti
nell’attuale legislatura in Parlamento (da Forza Italia di
Berlusconi alla Nuovo Centrodestra di Alfano, fino ai
seguaci di Grillo).

E a connotare ’antieuropeismo della Lega Nord
di Matteo Salvini e di molti altri movimenti vicini ai
neofascismi sorti negli ultimi anni in tutto il Vecchio
continente. Parliamo di quello che accade nel processo
rivoluzionario che scoppia in Francia nel 1789: fa
crollare I’antica monarchia, porta le armate rivoluzionarie
a occupare altri Paesi con lassunzione da parte di
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Napoleone Bonaparte di un impero destinato a cambiare
profondamente il volto del Vecchio continente.

I filosofi controrivoluzionari rispetto a quel che
accadeva in Francia — I'anglo-irlandese Edmund Burke, il
savolardo de Maistre e i romantici tedeschi Georg
Philipp von Hardenberg detto Novalis, Friedrich
Schlegel e Adam Miller, ma anche Johann Gottlieb
Fichte e Georg Wilhelm Hegel e successivamente, nel
Novecento, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger,
Oswald Spengler ed Ernst Junger — sono sicuramente i
precursori del moderno populismo.

Tutti costoro, senza essere a pieno titolo dei populisti,
adoperavano nel loro pensiero (e in certi snodi delle loro
teorie) concetti fondamentali, la cui analisi rivela non
poche consonanze con idee che si trovano oggi nel
moderno populismo. Non erano populisti, al contrario,
personaggi che pure sono di importanza centrale nel
Risorgimento italiano, come Giuseppe Mazzini e
Vincenzo  Gioberti, propugnatori dell’'unificazione
nazionale italiana, ma per piu di un aspetto ’evocazione
del popolo di Dio, di cui ambedue hanno parlato nelle
loro opere, piacerebbe di sicuro a qualche populista di

oggl.

E, tanto meno, ¢ stato populista Carlo Cattaneo, il
pensatore lombardo citato a torto dai leader e dagli
assessori regionali della Lega Nord in Lombardia,
come in altre regioni settentrionali governate dalla destra
betlusconiana e dai suoi alleati, e che dovrebbe esser
caro, invece, a tutti i democratici italiani che purtroppo,
in gran parte, ancora lo ignorano.

Cattaneo fu tra i pensatori sconfitti dalle modalita
dell’'unificazione  nazionale negli anni  Sessanta
dell’Ottocento, poiché combatteva per un’ltalia federale
e repubblicana.
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Anche 1’89 e il mutamento del quadro internazionale
con la fine del lunghissimo scontro tra le due grandi
potenze politiche e militari del mondo, gli Stati Uniti e
I'Unione Sovietica, non costituisce per il nostro Paese la
conclusione delle difficolta, ma soltanto la sostituzione
dei piu antichi problemi che avevano attraversato la
nostra storia repubblicana con altri meno legati alla
politica estera nazionale e piu alle contraddizioni e agli
squilibri interni.

Non a caso, ¢ proprio negli anni Ottanta e Novanta
che un fenomeno come il populismo si palesa con
maggior chiarezza e diventa un pericolo concreto, non
soltanto per I'Europa settentrionale e centrale, ma anche
per quella meridionale. Gli anni Ottanta rappresentano,
insomma, una fase del tutto nuova della storia italiana. E
sono gli anni in cui sorge e incomincia ad affermarsi un
movimento, del tutto nuovo e diverso dagli altri, come
la Lega Nord per lindipendenza della Padania,
meglio noto come Lega Nord, che si forma all’inizio di
quel decennio attraverso la federazione di sei movimenti
autonomi regionali del Nord Italia: Lega Lombarda, Liga
Veneta, Piemont Autonomista, Union Ligure, Lega
Emiliano-Romagnola e Alleanza Toscana.

Il partito ¢ attivo soprattutto nell’Italia settentrionale,
ma ¢ presente anche in alcune regioni del Centro e in
Sardegna. Fondatore, e per oltre vent’anni segretario
federale, ¢ stato Umberto Bossi, dal 5 aprile 2012
presidente federale a vita. Sulla Lega Nord, proprio dopo
gli anni di governo con Berlusconi, si addensano le
nuvole di una grave inchiesta giudiziaria diretta dalle
Procure di Milano, Napoli e Reggio Calabria, che accusa
il capo del movimento e il tesoriere Francesco Belsito di
opacita nella gestione dei fondi fin dal 2004 e li rinvia a
giudizio per truffa ai danni dello Stato, finanziamenti
illeciti al partito e contatti con la 'ndrangheta calabrese.

Imputata nel processo ¢ tutta la famiglia Bossi, non
soltanto il capo del movimento ma anche i suoi figli. La
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Lega, per simili vicende, negli ultimi anni perde gran
parte del suo elettorato e vede piu che dimezzare i suoi
suffragi, con una volatilita del consenso che fa dubitare
molti osservatori sulla sua possibilita di ritornare a
percentuali simili a quelle del passato.

Nel 2012 a Bossi, colpito da un grave ictus e a lungo
ammalato, € succeduto l’ex-Ministro dell’Interno nei
governi Berlusconi, Roberto Maroni.

Dal 5 dicembre 2013, eletto Maroni presidente della
Regione Lombardia, sempre con un accordo con il PdL,
segretario del partito ¢ diventato Matteo Salvini. La Lega
propone ancora dei referendum per far diventare la
Lombardia e il Veneto, in cui ¢ particolarmente forte,
due Stati indipendenti.

La Lega si qualifica come un partito regionalista ed
etnonazionalista (e questo puo rafforzare la fede dei
seguaci, che cosi avrebbero insieme I'obiettivo della
difesa regionalista e quella della patria padana, di cui ¢
piena Iideologia leghista), che difende gli interessi
dell’Italia settentrionale e che richiama gli iscritti a
sentimenti popolari in contrasto con le istituzioni
centrali italiane.

Ricordiamo che la Lega ha avuto in vent’anni di
esistenza, tra il 1983 e il 2013, tre fasi di forte espansione
seguite da fasi di netto declino. La prima ondata di
espansione era culminata nel 1992, quando il partito
leghista diventdo il secondo partito nelle regioni
settentrionali, raccogliendo per la prima volta il 17,3 per
cento dei voti. In questo modo era stato fortemente
ridimensionato il predominio della Dc e dei suoi alleati
nelle regioni del Nord. Il partito di Bossi assunse cosi un
ruolo fondamentale nel cosiddetto ciclo dell’antipolitica
che ha provocato la caduta della vecchia classe politica
repubblicana e del sistema tradizionale dei partiti.
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Secondo Roberto Biorcio, non ¢’¢ dubbio sul fatto
che 'impegno crescente su tematiche quali la sicurezza e
il freno dei flussi migratori ha ampliato 'ambito di
riferimento geografico per il partito di Bossi e ha
consentito una crescita del consenso elettorale al di Ia
delle tradizionali aree di insediamento del Carroccio. 1
leghisti al governo hanno cercato di presentarsi come
portavoce e mediatori degli interessi del Nord a Roma
ma ¢ il caso di ditlo con chiarezza, il tentativo non ¢
riuscito, perché lopinione pubblica italiana si ¢
concentrata sempre di piu sulla crisi economica,
I'aumento della disoccupazione e del precariato e il
peggioramento delle condizioni di vita di una parte
notevole della popolazione.

Questa posizione leghista ha oscillato, nel tempo, tra
semplici richieste di una maggiore autonomia politica e
proposte di effettiva secessione dall’Italia. IL.a Lega ¢
anche parte del sempre pit ampio schieramento di partiti
politici euroscettici, ¢ contraria alla societa multiculturale
(definito Superstato giacobino) e sostiene un’Europa dei
popoli e delle regioni.

Nel 2005, la Lega voto contro la ratifica della
Costituzione europea.

A livello italiano, la Lega ha partecipato alle coalizioni
di centrodestra, nel 1994 con Forza Italia nel Polo delle

Liberta e, dal 2000 al 2011, nella Casa delle Liberta e in
coalizione con il Popolo della Liberta.

E considerata, dagli osservatori stranieri (ma anche
dalla maggior parte degli studiosi di Storia, come degli
scienziati sociali), una componente dei populismi di
destra. Da quarant’anni ormai ¢ presente sulla scena
nazionale, pur con linee che, dopo la grave malattia del
fondatore Bossi, si differenziano maggiormente I'una
dall’altra.

(N. Tranfaglia)
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