Precedente capitolo:
Prosegue in:
Da:
….. nonno Keaton, si divertiva, ma non molto.
Il babbo aveva poco più dell’età per votare nel 1899,
quando Oklahoma Bill, un imbonitore con la barba
lunga e l’immaginazione ancor più lunga, venne a
Terre Haute e raccontò delle grandi fortune che a-
spettavano i contadini nei nuovi territori.
Disse che dovevano portare un po’ di soldi. Se lo a-
vessero seguito, lui gli avrebbe insegnato come con-
quistare gli elementi, essere più furbi di chi li voleva
incastrare, e risolvere i problemi che i più duri dei
pionieri dovevano affrontare.
Mio padre fu conquistato, e non ci volle molto a con-
vincere nonno Keaton ad approvare l’idea. Dette al
babbo 100 $ e il suo fido fucile Winchester.
– Se Oklahoma Bill è come credo,
disse al babbo,
– avrai più bisogno tu di me di quel fucile.
Nonostante lo scetticismo di nonno Keaton, il babbo
ottenne la proprietà di un appezzamento di terra ver-
gine che riuscì a tenere abbastanza a lungo da vender-
lo poi per 1000 $.
– Usai quei soldi per andare in California,
mi raccontò,
– con l’intenzione di unirmi a qualche compagnia. Ma
nessuno apprezzava il mio talento. C’erano voci di una
corsa all’oro, ma come un sacco di altra gente arrivai là
troppo tardi. Il tempo passava, e i soldi stavano finen-
do. Quando erano quasi finiti del tutto mi diressi ver-
so l’Oklahoma, dove stavano aprendo il Cherokee Strip’.
Il babbo fece l’ultima tappa di questo viaggio a cavalcio-
ni di una locomotiva a legna, attaccato al fumaiolo.
Quando finiva la legna dovevano scendere e raccoglier-
ne altra per poter continuare. Quando alla fine arrivò,
aveva solo il Winchester del nonno e 8 $. Sapendo be-
ne, dalla sua esperienza di pioniere, che tipo di furfan-
ti e canaglie avrebbe trovato, spese 7 dei suoi 8 $ in pal-
lottole e con l’ultimo comprò pancetta e fagioli.
Nonostante l’acqua costasse un dollaro il quarto di
gallone sul Cherokee Strip, e tutto fosse caro, il babbo
riuscì a sopravvivere resistendo con un pezzo di terra
che il generoso governo dell’epoca gli aveva assegnato.
E poi incontrò il suo destino sotto forma del ‘medicine
show’ da 10 cents di Cutler & Bryant. Il babbo, allora
ventiseienne, vide la mamma, allora sedicenne, e chie-
se di poter lavorare.
Il padre di lei, Frank Cutler, era un tipico uomo di spet-
tacolo ambulante, e batteva le cittadine del Midwest.
Non credo avesse mai visto Chicago, per non parlare
di New York. Veniva da Council Bluffs, nello Iowa.
A nonno Cutler piaceva scrivere poesie, e, in seguito si
cimentò in atti unici (chiese consiglio anche a Houdi-
ni per talune rime… non accolte in maniera favorevo-
le da saputi uomini politici & i loro fidi scagnozzi …)
(Prosegue….)